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– Maluje pani Lilanę – powiedziała kobieta powoli. 
Wszystkie cztery obrazy przedstawiły ten sam widok, 

który tak nas zachwycił, gdy przyjechaliśmy tu po raz 
pierwszy. Las, asfaltową drogę i domy za tęczowymi pło-
tami pośród zalewu kwiatów. Pocztówkowy świat tętniący 
kolorami. A jednak uważne oko dostrzegłoby, że na kolej-
nych płótnach Lilana stopniowo blednie, traci żywe barwy 
i mięsistość liści. Życiodajne słońce spalało ją pomału na 
szary popiół. 

Wtedy nie rozumiałam, co to znaczy. Gdybym wiedzia-
ła, zdrętwiałabym ze strachu. 

Rozdział 18

Zdjęcie numer 59.

Mama stoi na tarasie przed sztalugą. Maluje. Ma oczy 

bez źrenic. Za jej plecami Kajtek sięga po kubek z kawą. 

To wrzątek. Oparzy się. Kto zrobił zdjęcie i odbarwił 

źrenice? Tata był wtedy w komputerowni. 

Aniela mnie obserwowała. Jakby oczekiwała, że prędzej 
czy później coś się wydarzy. Nie rozmawiałyśmy więcej 
o sercu Lilany. Po odwiedzinach strażniczki sama do mnie 
zadzwoniła. Podobno miała złe przeczucia. 

– Niedobrze – rzuciła, wysłuchawszy mojej opowieści. – 
Już wie, że jesteś wybranką Lilany. 

– I co z tego? – spytałam zaczepnie. 
– Nie rozumiesz? No myśl! Strażniczka przyszła przyj-

rzeć się twoim rodzicom i Kajtkowi. Zrobi ich lalki.
– I co z tego? 
– Będzie miała władzę nad ich życiem. Tak było z tatą. 

Wyjęła jego lalce serce i po człowieku.
– Daj spokój, lalki nie żyją, nawet te z glinianymi ser-

cami.
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Rozejrzałam się spłoszona. Na wysokich schodach spa-
ły koty. Gdzieś w oddali szczekał pies. Nic więcej. Cisza.

Aniela skinęła nam głową i poszła wzdłuż wysokiej pod-
murówki. Zatrzymała się po drugiej stronie domu. Przekrę-
ciła klucz w drzwiach prowadzących do piwnicy. Skąd go 
miała? Nie spytałam. Byłam pewna, że skłamie. 

Zgrzytnęło.
– Uwaga, schody – szepnęła. 
Włączyła latarkę w  telefonie. Zeszliśmy pięć stopni 

w dół. Z ciemności wyłonił się fragment ogromnego stołu. 
– Tędy. – Poprowadziła nas przez obszerne pomiesz-

czenie. 
Zatrzymała się przed kolejnymi drzwiami. Te nie były 

zamknięte i nie skrzypiały. 
– Wchodźcie. – Przepuściła nas pierwszych. 
Wewnątrz ciemność była tak głęboka, że aż gęsta. Usły-

szałam trzask i podskoczyłam. Zimne światło jarzeniówek 
zalało piwnicę. Aniela trzymała jeszcze rękę na włączniku. 

– Co robisz? – syknął Wiktor.
– Tu nie ma okien, nikt nie zobaczy światła. Teraz mi 

wierzycie? Założę się, że już zaczęła robić lalkę matki Na-
talii. Albo jej brata. 

Rozglądaliśmy się oszołomieni. Na drewnianych rega-
łach ustawionych pod ścianami, na stole i na krzesłach sie-
działy lalki. Jedne piękne, inne wręcz ohydne, jakby spec- 
jalnie zniekształcone. Niektóre twarze były znajome. Roz-

poznałam parę osób z Lilany. Pani Róża w czółenkach na 
tak wysokim obcasie, że wyglądały jak szczudła. Instruktor 
Celestyn z zaschniętym gilem pod nosem. Ksiądz zbierają-
cy na klęczkach koraliki rozerwanego różańca. I dziewczy-
na z nabrzmiałymi ustami, ta, która sprzedaje w spożyw-
czym. Na stoliku obok maszyny do szycia leżała szmaciana 
lalka. W  jej starannie wyczyszczonych, zniszczonych bu-
tach odbijało się światło jarzeniówek. Miała rysy woźnego 
Rajka z naszej szkoły. Ostatnio zwrócił mi uwagę, że nie 
zmieniłam butów, i wygnał mnie do szatni. 

Podniosłam lalkę. Pierś pod marynarką i koszulą była 
rozpruta. Na pulpicie leżało strzaskane gliniane serce.

Aniela w paru susach znalazła się obok mnie. 
– To Rajk. Wyjęła mu serce! 
Spojrzałam na Wiktora. Patrzył w górę, na roziskrzony 

sufit. Zadarłam głowę. Coś posypało mi się na twarz. Sufit 
drżał i falował. Siedziały na nim ćmy. Jedna obok drugiej, 
stłoczone. Wyglądały jak kożuch na mleku od pani Róży. 
Żywy, obrzydliwy. 

Musiałam stamtąd wyjść. Natychmiast! Rzuciłam się do 
drzwi. Wpadłam na krzesło, na jakąś półkę. Sfrunęły z niej 
kartki z  rysunkami. Spojrzałam na jedną z  nich. Twarz 
Kajtka patrzyła na mnie nienaturalnie wielkimi i zdumio-
nymi oczami. 

Uciekłam.
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Rozdział 23

Zdjęcie numer 74.

Kajtek siedzi na nocniku. Pies, Który Boi Się Walizek, 

patrzy z zainteresowaniem. Mama stoi w oddali, mię-

dzy wysokimi kolumnami. Z walizką. Za nią przejeż-

dża pociąg. Co to jest? Skąd kolumny i pociąg w Lila-

nie? Tata musiał posklejać kilka zdjęć. Ale po co?

Wiosna wybuchła w  Lilanie. Słońce rozpoczęło węd- 
rówkę na szczyt nieba. Czas uciekał. Zbliżał się za to czas 
otwarcia wystawy w  Kopenhadze. Mama coraz częściej 
zamykała się w pracowni. 

Kajtek łapał ją za nogi. Nie chciał puścić. Płakał. Coś 
przeczuwał? Przedtem, gdy mama dokądś wyjeżdżała, ro-
bił jej: „Pa, pa!” i bawił się dalej. Teraz histeryzował nawet 
wtedy, kiedy szła do ogrodu. 

– Weź go na ręce. Uspokój – niecierpliwiła się mama. 
Tata prostował mu paluszek po paluszku i  uwalniał 

mamę od dotyku małych rączek. 
Cisza wypełniała nasz dom tak samo jak światło.

Mama odchodziła do swojego świata i  coraz rzadziej 
wracała. Któregoś dnia Kajtek uciekł na jej widok. Ukrył 
się w szerokich ramionach pani Róży. 

Tata godzinami siedział w  swojej pracowni wpatrzo-
ny w wyłączone ekrany. Niepokój bił z każdego zakątka 
szklanego domu jak żar z płonącego ogniska. 

Mieszkańcy Lilany szykowali się do swojego święta. Do 
obchodów rocznicy założenia osady. Mama skończyła ma-
lować cykl poświęcony Lilanie. Zwykle pokazywała nam 
gotowe obrazy, tym razem jednak nie zaprosiła nikogo do 
pracowni. Dlatego poszłam tam sama. 

Nie mogłam spać. Była noc. Ciepła, złotosrebrna noc 
w wiecznie młodej Lilanie. Obejrzałam obrazy od pierw-
szego aż po ostatni. Lilana z  pierwszych prac przeobra-
żała się na każdym kolejnym płótnie. Piękno i harmonia 
zmieniały się stopniowo w brzydotę i chaos. Żywe barwy 
traciły nasycenie, obumarłe rośliny gniły pod butwiejący-
mi płotami. Dachy malowanych domów zapadały się pod 
ciężarem sczerniałego nieba. Las pożerały ćmy większe od 
szarańczy. 

Czas przyspieszał. A ja myślałam tylko o jednym: żeby 
mama znów była szczęśliwa w Lilanie. Żeby było jak daw-
niej. Żeby wszyscy znaleźli swoje miejsce w szklanym domu 
z ogrodem i psem Psem, który go strzeże. Nawet wtedy, gdy 
zmienię się w ćmę. 
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– Ładniejszy – powtórzyła z roztargnieniem. – Chcesz 
mi coś pokazać? – zapytała, chociaż powtarzałam jej to 
wielokrotnie. 

Patrzyłam na nią z boku. Była piękna. Obie miałyśmy 
gęste włosy, jednak te mamy lśniły złotem, a moje kryły się 
w szarym cieniu. 

Zatrzymałam się, więc i ona stanęła. Przyleciały ćmy. 
– Daleko jeszcze? – spytała jak małe dziecko, nie roz-

glądając się. 
– Zaraz będziemy na miejscu – szepnęłam.
Serce łomotało mi jak podczas jazdy na diabelskim mły-

nie. Ćmy nie zawiodły. Doprowadziły nas na skraj wrzoso-
wiska. 

„Oczaruj mamę, Lilano” – szeptałam bezgłośnie. Tego 
dnia słońce świeciło żółtym światłem. Jeszcze nie było 
tej pory, gdy żar czerwienieje i stygnie. W pełnym słońcu 
wrzosowisko wyglądało nawet piękniej niż o zmierzchu. 
A potężny, gładki mur latarni pnącej się aż do nieba był 
jednocześnie straszny i  urzekający. Wydawało się, że to 
on promieniuje światłem i oddaje je słońcu. 

– Nie patrz pod światło, oczy cię rozbolą – zwróciła mi 
uwagę mama.

– Kiedy to właśnie ją chcę ci pokazać – powiedziałam. 
– Jaką ją? 
– Latarnię – odparłam szeptem. 

Kłuły mnie oczy, ale nie mogłam przestać patrzeć na 
niezwykłe przedstawienie, które rozgrywało się przed nami 
i dla nas. Światło przenikało między filarami podtrzymują-
cymi kopułę jak przesiane przez gęste firanki. Ciemny kor-
pus rozpływał mi się w oczach, aż czerń zmieniła się w naj-
prawdziwszy blask. Wieża promieniała niczym kosmiczny 
kamień. A wokół niej błyszczący fiolet wrzosowiska falował 
jak ocean. 

– Tę ruinę wiatraka? Och, dziecko. Akurat dziś zebrało 
ci się na pokazywanie – mruknęła mama. 

„A będzie jakieś jutro?” – zadałam sobie pytanie. Mama 
już się ode mnie oddalała, chociaż stała tuż obok.

– To nie wiatrak, to latarnia morska – sprostowałam ci-
cho. – Tam bije serce Lilany. Słyszysz je? – Próbowałam 
zwrócić jej uwagę na to, co piękne, niezwykłe, tajemnicze. 
Jak ona. Jak jej obrazy. 

– To wszystko, co chciałaś mi pokazać? – spytała.
Skinęłam głową. Nagle zaschło mi w gardle. 
– Wracajmy. – Odwróciła się i poszła.
Pobiegłam za nią. Wsunęłam rękę w  jej dłoń. Teraz 

mama szła szybko, jakby przed czymś uciekała. Ledwie za 
nią nadążałam. Wreszcie moja dłoń wysunęła się z dłoni 
mamy. Poczuła jej ciężar. 
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