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Gdzie jest moj dom?

Przez pierwszych kilka lat przemierzania §wiata i zamieszkiwa-
nia pod réznymi adresami mawialam, ze jestem tymczasowo
bezdomna. Nigdy nie uwazalam tamtych miejsc za prawdziwy
dom, a jedynie chwilowy. Zawsze wiedzialam, ze opuszcz¢ dane
miejsce, nie zagniezdzg si¢ ani nie zapuszczg korzeni. Napotykani
ludzie pytali: ,,Gdzie jest twéj dom?”, majac na mysli kraj pocho-
dzenia. Odpowiadatam zgodnie z tym, co méwil paszport.

Czy dom to cztery $ciany? A moze osoby, ktére w nim miesz-
kaja? Czy to miejsce pochodzenia?

Czasami méwimy, ze jesteSmy w domu — majac na mysli spo-
kéj, harmonie i ukojenie nerwéw — w miejscu dobrze nam zna-
nym.

Przez kilka lat zwigzku z Clintem, Amerykaninem poznanym
w Gruzji, mawialam, Ze dom to nie miejsce, ze dom mozna zna-
lez¢ w drugiej osobie. On okazal si¢ jednak domem tymczasowym.

Z czasem znéw zaczg¢lam nazywaé Polske domem. ,Bo tam
dom twdj, gdzie serce twoje”. Im wiecej i dalej podrézowatam,
tym blizej czulam si¢ ze swoja rodzing i z krajem. Do pewnego
stopnia na pewno go idealizuje i widz¢ w nim azyl. Gdy jednak
przebywam w nim za dlugo, czuje, ze czas si¢ pakowacd i znéw
ruszaé¢ w droge. Nie wiem, czy kiedykolwiek wréce do Polski na
stale, ale to chyba juz zawsze b¢dzie méj dom. A moze znajde
nowy dom gdzie$§ w szerokim $wiecie? Cokolwiek to znaczy.
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Mieszkanie w tropikach nie znaczy, ze codziennie lez¢ na plazy. Czasem zmagam sie
z prozg zycia, ktére wyglada zupelnie inaczej niz w Polsce.



oje podréze to nie ciggle przygody ani zycie ustane rézami.

Nie kazdego dnia przemierzam nieznane lady, poznaje nowe
osoby, odkrywam miejsca zapierajace dech w piersiach. W wielu
przypadkach to codzienno$¢ i rutyna, praca, dom, znajomi. Moze
troche inna, bo pod palmami lub z robakami, ale do§¢ monotonna.
Czasami przygody zycia nie przytrafiaja sic w podrézy, a w zyciu
codziennym gdzie$ na $wiecie, i zdarzaja si¢ rzeczy, ktére nigdy
nie przeszlyby mi przez mysl w Polsce. Czasem bardziej zabawne,
czasem mniej, niebezpieczne, smutne, famiace serce. Podréz na-
uczyla mnie, ze nalezy traktowac¢ je z dystansem. Niekiedy jest to
ocean dystansu, a niekiedy zaledwie diugos¢ wykataczki.
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Piasek na Malediwach

Kaidego poranka w malediwskim raju wita nas promien storica
padajacy na twarz i szum fal zza okna uderzajacych o piasz-
czysta plaze koloru kosci stoniowe;j.

Mhnie codziennie witala miotla. Przez caly okres pracy jako
instruktorka nurkowania wigcej zamiatalam, niz nurkowatam.
Piach byt wsze¢dzie. Pod stopami chrzescity mikroskopijne zia-
renka na kafelkach. Schody do mojego skrzydla mieszkalnego
wygladaly niczym po burzy piaskowej. Mimo ze codziennie trze-
patam wycieraczke przed drzwiami i mate przy 16zku, piach i tak
nie znikal. Jak w kreskéwce: gdy wyrzucasz cos przez drzwi, to
wraca przez okno. Ale swoje okno przeciez zamykatam.

Piachu z 16zka nigdy nie zdotalam si¢ pozby¢. Jakby krasnale
z Kingsajzu codziennie w nocy robily inwazje na moja posciel
i wsypywaly pod nig sterty piachu, ktéry wymiatalam przed snem.

Nigdy w Zyciu nie zamiatalam tyle piachu w pokoju, na kory-
tarzu czy w pracy. Zostal mi chyba taki nawyk, bo od tamtej pory,
ilekro¢ odwiedzam rodzicéw, codziennie zamiatam podloge.
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Brak wody w Tajlandii

imo ze przeklinalam Gruzj¢ za jej problemy z wodg, po wielu
latach docenitam tamto doswiadczenie, bo juz nigdy brak wody
nie objawial mi si¢ jako koniec §wiata. Zawsze co$ dalo si¢ zaradzi¢.

Karina wyjatkowo zapukala do mojego okna. Na ogél to ja
0 6.30 nad ranem budzilam ja na poranny bieg po tajskiej plazy.

— Martyna, nie ma wody. To dzi§ chyba nie biegamy, co? —
ustyszalam zza szklanych zaluzji.

— No nie, bo jak si¢ pézniej umyjemy przed praca? — wy-
mamrotalam jeszcze z zamkni¢tymi oczami. — A dzi§ idziemy do
szkoly, wiec trzeba si¢ elegancko ubra¢ — dodatam, przewracajac
si¢ na drugi bok. Cieszylam si¢ z dodatkowej godziny snu. Za
kazdy inny powdd posadzitabym przyjaciétke o lenistwo, ten jed-
nak byt usprawiedliwiony.

— Dobra, to wracam spa¢ — brzmial oddalajacy si¢ glos Kariny.

Storice juz wpadalo do mojego pokoju, a za oknem styszatam
kumkanie zab z najblizszej sadzawki pozostalej po wydobyciu
cyny w tajskiej nadmorskiej wiosce.

Ta mys$l uderzyta mnie znienacka. Wybatuszylam oczy, jakby
mi si¢ przypomnialo, ze zostawilam mleko na gazie.

— Woda! — krzyknetam tak, aby odchodzgca Karina jeszcze
mnie uslyszala. Zerwalam si¢ na réwne nogi i wybieglam z poko-
ju prosto na ulice przed naszym domem. Kto by budowal przed-
pokoje w tropikach?

— Skoro nie mamy biezacej wody w kranie, to réwniez w ubi-
kacji. — Zlapalam przyjacidtke, jeszcze zanim zatrzasngla za sobg
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metalowe, prawie pancerne drzwi. — Mieszka nas tu osmioro, jak
wszyscy skorzystamy z toalety i nie spluczemy wody, to po trzy-
dziestu minutach trzeba si¢ bedzie ewakuowaé. — Pokazalam na
wszystkie pokoje pelne ludzi, ktérzy jeszcze lezeli w objeciach
Morfeusza.

— Shit, masz racj¢. To co robimy? Skad wezmiemy wode do
sedesu?

Pokazalam palcem w strong¢ plazy oddalonej o niecale dzie-
sie¢ minut pieszo.

— Dobra. Zabierzmy wszystkie mozliwe buktaki i butelki na
wode i pojedzmy tam skuterem, bo nie uniesiemy tego same —
zdecydowata Karina.

W pizamach i kaskach na glowach udowodnilysmy miesz-
karicom wsi, ze obcokrajowcy nie zawsze maja réwno pod su-
fitem. Skuter obwiesily§Smy czterema buktakami na wodg, a do
plecaka wpakowalysmy jeszcze kilka butelek.

Pedzac po kamienistej drodze wiodacej przez puszcze, czuly-
$my powiew morskiej bryzy. Palmy szumialy nam nad glowami,
a przed nami wylaniala si¢ biata plaza.

— A co to jest? Gdzie si¢ podzialo morze? — Az musialam
zdjaé okulary przeciwsloneczne, bo nie wierzylam wlasnym
oczom.

— To chyba najnizszy poziom wody, jaki tu widze¢ od roku —
roze$miala si¢ Karina.

— Oczywiscie... Akurat w dzien, kiedy potrzebujemy wody.
Prawo Murphy’ego! — Nie dalo si¢ nie uslysze¢ sarkazmu w moim
glosie. Plaza, ktéra zazwyczaj rozposcierata si¢ moze na dwadzie-
$cia metréw szerokosci, wydawala sie teraz niekoniczaca si¢ opo-
wiescig.

Zostawily$my skuter na skraju dzungli, w miejscu, gdzie nie
zakopal si¢ jeszcze kolami w piasek. Aby napelni¢ buktaki, musia-
ly$my wej$¢ do morza przynajmniej po kolana. Tamtego poranka
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wydawalo nam sig, Ze dno lezy raptem dziesi¢¢ centymetréw pod
poziomem morza.

Godzine pdzniej siedzialySmy na naszym $cigaczu i prébu-
jac utrzymac réwnowagg, ciezsze o kilkadziesiat litréw morskiej
wody, usilowaly$my przemierzy¢ sto metréw pasma lasu, ktéry
wtedy jawil nam si¢ jako dzungla amazoriska.

— Znajac nasze dzisiejsze szczgscie, pewnie woda juz jest
i wszyscy teraz si¢ kapia! — Karina prébowala przekrzycze¢ silnik.

— Nie poszly$my biegaé, bo nie mialyby$my jak si¢ wykapad.
A po tej wycieczce kapie z nas pot. Brawo my!

W malej tajskiej wiosce najlepszym $rodkiem transportu byt skuter albo rower
(ale rowerem nie przewiezie si¢ kilku buktakéw wody z morza).
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