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WROCLAW

Dwanascie miesiecy wczesniej

I-eZQ ptasko na plecach, catkowicie nieruchomo, a przy-
‘ najmniej staram sie nie rusza¢. Proszono mnie o to, ale
jestem tak przejeta, ze trudno mi kontrolowa¢ swoje ciato.
Czujg, ze nie wytrzymuje¢ napiecia, i mimowolnie zaczy-
naja mi drga¢ poszczegélne partie mi¢éni. Nikt jednak nie
zwraca mi uwagi. Albo ten ruch jest niezauwazalny dla
otoczenia, albo na tyle niewielki, Ze nie przeszkadza w bada-
niu. Chciatabym powiedzie¢, Ze jest mi wszystko jedno, ale
prawda wyglada zgota inaczej. Wolatabym méc zapanowac
nad swoim zdenerwowaniem, mie¢ zdolnos¢ zatrzymania
coraz $mielej wzbierajacego we mnie niepokoju. To jednak
tylko pobozne zyczenie, ktére nie ma zadnych szans sta¢
sie rzeczywistoscia.

Wzrok mam whity w bialy sufit, ktéry powoli si¢ prze-
suwa. Jest cicho, stycha¢ jedynie przyttumione buczenie,
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kiedy specjalnie przystosowane t6zko, na ktéorym leze,
zmienia pozycje. W momencie, gdy trace¢ z pola widzenia
sufit, a zamiast niego pojawia sie zaokraglone sklepienie,
moje podenerwowanie staje sie jeszcze bardziej namacalne.
Trafiam do waskiej, klaustrofobicznej tuby, w ktérej trudno
nie poczué paniki.

Zaciskam dlonie w pigsci, cho¢ miatam si¢ nie ruszac.
Robie to niemal bezwiednie, stres ewidentnie bierze nade
mna gore. Nie wiem, dlaczego tak bardzo sie denerwu-
je, przeciez nic nie wskazuje na to, ze co$ poszto nie tak.
Badanie jest standardowgq procedura, ktéra ma wykluczy¢
jakiekolwiek nieprawidtowosci, i po prostu musi zosta¢ wy-
konane, niezaleznie od wynikéw dotychczasowych testow
i aktualnego stanu pacjenta. Czyli w tym przypadku mnie.
Precyzja i dbatosc¢ o szczeg6ly sq tu absolutnym priorytetem
i nie ma mozliwo$ci wytamania si¢ z obowigzujacego pro-
tokotu. To rzetelne postepowanie powinno mnie uspokajac,
ale z jakiego$ powodu dzieje sie odwrotnie.

Biore glebszy oddech w nadziei, ze ten prosty zabieg
nieco mi pomoze. Pamietam przy tym, aby nie poruszy¢
sie zbyt gwaltownie.

- Luizo, wszystko w porzadku? - rozlega si¢ z glto$nika
zamontowanego gdzie§ w sali.

Najwyrazniej kto$ z personelu jednak musiat zauwazy¢
mojq nerwowos¢. Biore sie w gars¢ na tyle, na ile moge,
i tak jak mnie poinstruowano przed rozpoczeciem bada-
nia, unosze lekko dlon, aby da¢ zna¢ medykom, ze moga
kontynuowac.

- Dobrze, zaraz zaczynamy - pada kroétka informacja.
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TERAPIA

Przymykam powieki, doktadajac wszelkich staran, aby
wiecej nie utrudnia¢ pracy lekarzom, bo wiem, ze w ten
sposob jedynie wydtuzam cata procedure. A chcee, aby jak
najszybciej byto po wszystkim. Przylapuje si¢ na tym, ze
moje mys$li wybiegaja znacznie dalej — przebrniecie przez
tomografi¢ komputerowa glowy to tylko drobny element
nieciekawej catosci. Nawet nie wiem, kiedy tam uciekty.
A moze od poczatku wlasnie tam byty, tylko nie chciatam
tego do siebie dopus$cic¢?

- Kurwa... - sycze nagle i otwieram oczy. Zaledwie se-
kundy dziela mnie od oderwania plecéw od szpitalnego
16zka, na szcze$cie w pore przypominam sobie, Ze miatam si¢
nie ruszag, a to, co teraz czuje, to tylko ztudzenie. Ostrzega-
no mnie przed nim; pielegniarka zapewniala, ze nie bedzie
miato ono nic wspdlnego z faktycznym stanem rzeczy. Nie
sadzitam jednak, Ze to uczucie bedzie az tak wyraziste.

Z ogromnym trudem powstrzymuje si¢ od uniesienia
gltowy i zerkniecia na okolice swojego krocza. Databym sobie
reke uciaé, ze cata zawarto$¢ mojego pecherza moczowego
wlasnie wsiaka w ubranie, a zaraz naznaczy réwniez prze-
$cieradto. Wciagam powietrze przez nos, aby si¢ upewnié,
ze w pomieszczeniu nie unosi si¢ zapach uryny. Z ulga
stwierdzam, ze nie. Zaraz jednak przychodzi na mysl, ze
w tej chemicznej, zarezerwowanej wylacznie dla szpitali
woni potrafia zginaé¢ znacznie ostrzejsze nuty.

Zaciskam ponownie powieki, klngc w duchu na wszystkie
te dziwaczne procedury medyczne. Wiem, ze w poréwnaniu
z innymi niedogodnosciami, z jakimi musza mierzy¢ sie
pacjenci przer6znych placéwek medycznych, tomografia
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komputerowa z kontrastem to mate piwo, ale nie zmienia
to faktu, ze wrazenie zsikania si¢ w gacie jest do bolu de-
prymujace.

- Zaczynamy badanie - informuje mnie glos, nieco znie-
ksztatcony przez glosnik.

Ponownie lekko unosze¢ dion, tym razem dajac lekarzom
znak, ze jestem gotowa. Po chwili rozmieszczone w aparacie
lampy rentgenowskie zaczynaja si¢ porusza¢. Wydaja przy
tym charakterystyczny dzwigk. W gruncie rzeczy jest on
fagodny i niezbyt glo$ny, jednak nie sposob sie przy nim
odprezy¢. Trudno mi go przyrownac do czegokolwiek, co
miata okazje wczesniej zarejestrowac¢ moja btona beben-
kowa, jest zarezerwowany wytacznie dla tego precyzyjnego
urzadzenia, w ktérym si¢ znajduje.

Postanawiam dotrwa¢ do konica badania z zamkniety-
mi oczami. Usituje skoncentrowa¢ mysli na pracujacych
wokol mnie lampach. Mam nadzieje, ze to pomoze mi sie
odrobing rozluzni¢. Zaczynam si¢ zastanawiad, ile wiem na
temat promieniowania rentgenowskiego. Nie jest to jednak
najlepszy kierunek, bo przeciez niebawem dowiemy sig, jak
wyglada wnetrze mojej glowy. Znéw zaczynam panikowac.

- I juz. - Stysze po kilku chwilach.

Tym razem glos dociera do moich uszu bezposrednio,
a nie przez glo$nik. Jednoczesnie 16zko, na ktérym leze,
powoli wysuwa sie z tuby.

- Gotowe, Luizo — méwi doktor Michalczyk, posylajac
mi pogodny usmiech.

Ciesze sie, ze mam to za soba. Teraz bedzie juz tylko
lepiej. Musi by¢.



2

DEBICA

Teraz

B udynek, w ktorym miesci si¢ pensjonat, jest stary i juz na
pierwszy rzut oka sprawia wrazenie zabytkowego. Przy-
gladam sie niepozornej tabliczce przy wejsciu - Wiluszéwka.
Podoba mi si¢ ta nazwa, jest elegancka i tajemnicza zarazem.
Zdaje si¢ idealnie pasowac¢ do tego, jak budynek prezentuje
sie z zewnatrz. Ciekawe, jak jest w srodku. Gdzies$ z tytu glowy
majaczy mi informacja, ze wczesniej miescit sie tutaj urzad
stanu cywilnego. A wigc prawdopodobnie wigekszo$¢ wieko-
wych mieszkancow miasta zawarta w nim zwigzek matzenski.
Zaraz w pamieci pojawia mi si¢ kolejne wspomnienie - jed-
nego ze zdje¢ z rodzinnego albumu. Siostra ojca, w zabawnie
skrojonej garsonce, stoi obok wujka i z kieliszkiem w ko$ci-
stej dtoni usmiecha si¢ do obiektywu, odstaniajac krzywe,
wyjatkowo kanciaste zeby. Rozgladam sie dookota, prébujac
zlokalizowa¢ miejsce, gdzie ten poslubny toast mégt zostaé
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uwieczniony, ale nie natrafiam na nic, co przypominatoby
scenerie z czarno-biatej fotografii. Jestem jednak dopiero
w holu budynku, a najpewniej sale, w ktorych brano $luby
cywilne, zanim nastaly czasy konkordatu, znajduja si¢ na
pietrze. Tak przynajmniej mi si¢ wydaje.

Ruszam w glab pensjonatu, chcac jak najszybciej si¢ za-
meldowac¢. Kiedy przecinam hol w kierunku recepcji, stare
deski, ktorymi wytozona jest podloga, niemitosiernie skrzypia.
Czuje zapach unoszacego sie w powietrzu kurzu, cho¢ wne-
trze wyglada na regularnie sprzatane. Zgaduje, ze Zrédtem
woni sg ciezkie wzorzyste kotary wiszace w wysokich, podtuz-
nych oknach. Przystaje w recepcji. Kontuar sprawia wrazenie
nowego, jednak wyraznie dotozono wszelkich staran, aby
idealnie wpasowat si¢ w wystrdj. Zadbano nawet o to, zeby
obicie obrotowego fotela dla recepcjonisty nie réznito sie od
krzesel ustawionych w jadalni, ktéra dostrzegam tuz obok.

- Dzien dobry - odzywa sie mezczyzna siedzacy po dru-
giej stronie.

Przenosze na niego wzrok, uprzejmie odpowiadajac na
jego powitanie. Nie znam go, przynajmniej nie odnajduje
w glowie Zadnego wspomnienia §wiadczgcego o tym, ze
nasze $ciezki mogly sie kiedykolwiek skrzyzowac.

Recepcjonista si¢ przedstawia — ma na imi¢ Tomek - a ja
ciggle ukradkiem mu sie przygladam. Interesuje mnie jego
reakcja na moj widok, zwracam uwagg zwtaszcza na jego
mimike, bo drobne grymasy ust zwykle méwia najwiece;j.
Pé6zniej jeszcze przelotnie spogladam mu w oczy i wresz-
cie moge z ulga stwierdzié, ze nic nie wskazuje na to, aby
wiedziat, kim jestem.
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