
 





 

Miłość 



 



5

Prolog

O tym, że droga może prowadzić od gazety do pomarańczy.  
I nie wiadomo, co będzie czekało za zakrętem. 

„Magia jest w zasięgu ręki”.
Hannie przypomniało się zdanie z  artykułu, który 

przeczytała wczoraj w salonie fryzjerskim, czekając na 
swoją kolejkę. Gazeta była z tych lżejszych, kobiecych, 
co znaczyło, że w  środku moda (Jak się ubierać, żeby 
wyglądać młodziej), uroda (Jak się malować, by wyglądać 
młodziej), kulinaria (Co jeść, by wyglądać młodziej). Ge-
neralnie każde kobiece działanie miało mieć jeden cel – 
utrzymanie lub przywrócenie młodego wyglądu, a  to 
po to, by wciąż – i z powodzeniem! – istnieć na rynku. 
Rynku matrymonialnym, związkowym, partnerskim, 
damsko-męskim. Z  męskich gazet dostępna była tyl-
ko motoryzacyjna, którą Hanna nawet przekartkowała, 
ale tam nie było żadnych rad co do wyglądu – tuning 
obejmował wyłącznie samochody, a nie ich właścicie-
li. Na stoliku leżało jeszcze jakieś czasopismo ze sło-
wem „mężczyzna” w tytule, gdzie były co prawda różne 
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wskazówki życiowe, ale dotyczyły one wyboru win, ze-
garków i perfum, czyli tego, co miało sprawić, by czytel-
nikom czas upływał jeszcze milej. Także dzięki temu, co 
polecano czytelniczkom w babskiej prasie, bo przecież 
ta młodość i szczupłość, to całe zewnętrze były nie dla 
samych kobiet, a dla tych, co będą je oglądać i dotykać, 
czyli mężczyzn. 

Hanna nie dziwiła się temu specjalnie, w końcu po-
nad czterdzieści lat przebywania na tym świecie wiele 
ją nauczyło, ale odczuła pewien… Niesmak? Smutek? 
Złość? Rozczarowanie?

Może troszeczkę każdej z  tych emocji, ale to było 
coś innego. 

To był grudzień. 
Dokładnie  – pierwszy dzień grudnia. To znaczy 

wczoraj tkwiła jeszcze w listopadzie, dziś jednak nastę-
powała zmiana. Namacalna, ponieważ Hanna przeło-
żyła kartkę w kalendarzu, który wisiał na ścianie, i teraz 
zamiast ozdobionych czerwonymi i brązowymi liśćmi, 
skąpanych w  słońcu drzew oglądała bielutkie pagórki 
pokryte śniegiem, na którym blaskiem brylantów odbi-
jały się promienie słoneczne. 

„Magia jest w zasięgu ręki”. Ten wczorajszy artykuł 
dotyczył tego, że każdy okazuje się kowalem swego losu. 
Właściwie kowalką, bo bohaterką opowieści była kobie-
ta, która nie lubiła swojego życia. A nie lubiła dlatego, 
że dokuczała jej samotność. Pewnego dnia obudziła się 
jednak z nagłą myślą, że przecież może zmienić ten sa-
motniczy stan – musi tylko wyjść do ludzi. Dosłownie, to 
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znaczy zacząć się umawiać z koleżankami, na przykład 
na kije, wybierać na spacery do parku i tam nawiązywać 
znajomości, zapisać na zajęcia, przykładowo uniwersy-
tetu trzeciego wieku, lub przygarnąć psa i zabrać go na 
szkolenie. Słowem  – stworzyć okazję do opuszczania 
mieszkania i poznawania nowych osób. Bardzo dobrze, 
jeśli płci męskiej. Tak się stało i  już niebawem na ho-
ryzoncie, to znaczy na przystanku autobusowym, gdzie 
ogłoszono zbiórkę miłośników i miłośniczek pieszych 
wędrówek, zjawił się on. A potem to już poszło!… Naj-
pierw nad Prosnę, bo taki był kierunek PTTK-owskiej 
wyprawy, a  później… „Bo magia jest w  zasięgu ręki”, 
ucieszyła się na końcu artykułu narratorka, dając do 
zrozumienia, że dalsze losy tej pary to wędrówka przez 
opromienioną słońcem dolinę ku wspólnemu szczęściu, 
co szczególnie ważne w przedświątecznym czasie.

Tymczasem zwyczajne życie tak nie wyglądało. 
Hanna dokonała co prawda aktu magii i listopad prze-
mieniła w grudzień, ale zmiana wystąpiła tylko na kre-
dowym papierze, na którym wydrukowano kalendarz. 
Może trochę tego białego blasku spłynęło na pokój, ale 
poza tym – bez zmian. Krajobraz za oknem nadal był tą 
samą jesienną smutą – nagie gałęzie drzew uginały się 
pod naporem wiatru, który niósł ze sobą kropelki ni to 
deszczu, ni to mżawki. Wilgotno, ponuro, buro. I tak od 
kilku dni, bez nadziei na szybką zmianę pogody. 

W mieszkaniu Hanny było zdecydowanie ładniej 
i pogodniej, ale przecież, w myśl sugestii płynącej z tek-
stu, trzeba iść w świat. 



8

Hanna wychodziła, tyle że…
Przeprowadzka do Sulejówka miała być poważną 

zmianą w  jej życiu. Poważną w  sensie doniosłości tej 
decyzji, a nie że będzie jak na akademii ku czci – po-
wściągliwie i bez radości. 

Tymczasem jej codzienność nie rozbłysła feerią barw 
i nie stała się pasmem sukcesów. Stare problemy zostały 
zastąpione przez nowe – to była zasadnicza zmiana. 

Najistotniejszy powód decyzji o wyprowadzce stano-
wiło pragnienie nowego życia. Przede wszystkim – za-
wodowego, choć nie tylko. Do wiosny Hanna pracowała 
jako bibliotekarka szkolna w podstawówce na warszaw-
skim Ursynowie. Całkiem lubiła tę pracę, bo przecież 
lubiła książki i dzieci. Gdyby jednak ktoś zapytał ją na 
studiach: „W jakim miejscu widzi pani siebie za dwa-
dzieścia lat?”, nie odpowiedziałaby, że przy starej ławce 
szkolnej przerobionej na biurko biblioteczne, z  wido-
kiem na ścianę z tablicą korkową, do której przyczepiła 
recenzje O psie, który jeździł koleją, bo starsze dzieci już 
nie miały ochoty brać udziału w konkursach i nawet nie 
udawały, że czytają wypożyczone lektury  – nie przy-
chodziły po nie, wystarczały im streszczenia w brykach. 
Zatem jej życie potoczyło się nie tak, jak je zaplanowa-
ła. Choć właściwie to nie planowała życia – najpierw 
szła za sugestiami innych, a potem to już decydowała 
siła rozpędu. Hanna zgodziła się na taki los, mimo że 
była całkiem kumata z fizyki i wiedziała, że gdy ciało, 
znaczy ona, zbytnio się rozpędzi i natrafi na jakiś zakręt, 
to siła odśrodkowa może je wyrzucić gdzieś het, het! 
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„Siła odśrodkowa jest rodzajem siły bezwładności i po-
wodowana jest ruchem układu odniesienia”. Właśnie! 
Wszystko się zgadzało  – ona, Hanna, była dość bez-
władna, poruszał nią układ – najpierw mama, a później 
zmiany ustrojowe i  ogólnoświatowe wydarzenia. Było 
tak: przed maturą mama zapytała, gdzie ostatecznie 
Hanna wybiera się na studia. Hanna lubiła czytać, lubiła 
przyrodę i nawet przedmioty ścisłe, ale gdy próbowała 
przekuć te zainteresowania w kierunek studiów, nie szło 
tak łatwo – to znaczy nie szło łatwo z mamą. „Leśnic-
two? To dla facetów, Hanuś. Ale ich nie ma w lasach tak 
dużo, żebyś tam poznała kogoś odpowiedniego. Ja się 
po prostu martwię, że będziesz samotna”. „Biologia? No 
nie wiem, to taki półlekarz albo raczej półweterynarz. 
Co się po tym robi?” „Polonistyka? A co to, jeszcze się 
dobrze języka ojczystego nie nauczyłaś? Tyle czytasz, 
tak ładnie piszesz…” „Filologia? O, to już lepiej. Obca, 
więc faktycznie jest się w czym szkolić. Ale dobrze już 
mieć solidne podstawy, więc może wybierz rosyjską”. 
Nie, mama nie była opresyjna, nie przymuszała. To ra-
czej Hanna dawała się prowadzić. 

Filologia. W sumie… Wahała się, ale prawda – lubiła 
język rosyjski – taka ładna melodyka, takie duszeszczi-
patielnyje powieści. Rosyjski poznała w podstawówce, 
w  liceum niby mogła chcieć lekcji języka francuskie-
go, ale: „Skoro już znasz trochę ten, to po co zmieniać? 
Zresztą Rosja taki duży kraj, sąsiad, od nas na Wschód 
nie tak daleko”. Z perspektywy Łomży brzmiało prze-
konująco. A potem…

https://www.naukowiec.org/wiedza/fizyka/sila-bezwladnosci_3560.html
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Siła odśrodkowa najpierw rzuciła Hannę do pracy 
w liceum. Owszem, w Warszawie, dzięki pieniądzom 
za sprzedaż mieszkania po dziadkach, czy to jednak 
była praca marzeń? Nie była, ale to w końcu stabilna 
budżetówka, więcej wakacji, od czegoś trzeba zacząć. 
Tyle że całkiem szybko się skończyło, bo popyt na 
rusycystów topniał, szkoły oferowały naukę języków 
zachodnich, a  wiadomo  – każdy by wolał jechać na 
Zachód niż na Wschód. A  jeszcze później Wschód 
przybliżył się do Polski, atakując Ukrainę, to jednak 
było wtedy, gdy Hanna już od kilku lat pracowała 
w bibliotece. 

Zawsze sumiennie wykonywała swoją pracę, nie 
odstawiała żadnej fuszerki, ale przecież te zajęcia nie 
wciągały jej tak mocno jak odkurzacz z nowo założo-
nym workiem kocią sierść z dywanu. Jakież więc było jej 
zdumienie, kiedy się zorientowała, że stuknęła jej czter-
dziestka. Kolejne lata płynęły jeszcze szybciej i w ogó-
le czas przyspieszył  – takie odnosiła wrażenie. Kiedy 
i na czym upłynęły te ponad dwie dekady od momentu 
skończenia studiów?…

Zrobiła bilans i wyszło jej… Nie najlepiej. Stan po-
siadania: małe mieszkanie na dużym osiedlu  – plus. 
Brak kredytu  – plus. Zdrowie  – plus. Kilka dobrych 
znajomych – plus. Mama – plus, wielki plus. Z minu-
sów: brak pasji, brak spełnienia, brak faceta. 

Choć nie do końca – bardzo lubiła rośliny, domowe 
i zewnętrzne, w bukietach świeżych i suszkach. „Plasty-
kowała”, czyli robiła różne ładne rzeczy do domu, i do-
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brze jej to wychodziło. Tyle że to wszystko było hobby – 
obok prawdziwego życia.

Facet. Tu akurat bez niuansów – długi minus. Była 
sama. Nie przez cały czas, no skąd, przecież nie mia-
ła jakichś wyjątkowych problemów z relacjami – przez 
jej pralkę przewinęły się różne męskie skarpety, ale nie 
było to nic na stałe. No dobrze, na stałe to są podatki; 
nie były to związki na długo. Dzieliła z różnymi męż-
czyznami łóżko i stół, ale mimo ich fizycznej obecności 
odczuwała braki  – takie, o  których myśli przychodzą 
w  nocy i  wybudzają ze snu. Dopadają podczas jazdy 
metrem. Ściskają za gardło, gdy na ulicy widzi się parę 
bardzo zżytych ze sobą staruszków. Brak prawdziwej 
więzi, relacji na dobre i złe. Brak tego, o co wszystkim 
nam chodzi – prawdziwej miłości. I choć znała ją tylko 
z teorii, świetnie przeczuwała, co nią nie jest. Otóż nie 
było nią to, co los jej oferował. Dlaczego się tak stało? 
Może dlatego, że przegapiła odpowiedni czas na zwią-
zek? W liceum się przede wszystkim uczyła, choć maje 
były takie piękne i tak mocno pachniały bzy. Wtedy się 
najlepiej całuje, wtedy wszystko jest takie pierwsze i ta-
kie prawdziwe. Na studiach też się uczyła, a  do tego 
pracowała, bo życie w stolicy było fascynujące, ale też 
drogie. No a później to już nie było okazji, a na pew-
no nie takich dobrych. Ludzie się zmieniają, dorastanie 
tłumi w nich ufność i otwartość. Niby najbardziej liczy 
się uczucie i ono przecież zawsze jest poszukiwane, ale 
przed nie wpychają się: kalkulowanie zysków i strat by-
cia w związku, egoizm, wygodnictwo, wahania, nawyki, 
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uzależnienia. Hanna próbowała miłości, zawsze jednak 
czuła, że to nie jest to, co by być mogło. 

Zakładając, że mogłoby być. Życie ruguje ze złudzeń, 
ale ona przecież pamiętała dwa zauroczenia z młodych 
lat  – Bartka i  Marka. Pierwszego poznała w  szkole 
średniej, drugiego – na uczelni. Nie dała szansy tym mi-
łościom, rozmieniła je na drobne, pozwoliła im ulecieć. 
Wyjechała na studia, a Bartek został w Łomży. Potem 
zaś nie chciała wyjeżdżać z Warszawy do Rzeszowa, za 
Markiem. Świat czeka, myślała. I miłość na pewno też. 
Taka idealna, dopasowana do niej.

Cóż, świat czekał, ale raczej w roli biernego obser-
watora, a nie otwartego kramu z miłościami do wyboru, 
na które by dawał dożywotnią gwarancję.

Nie była niewolnicą myśli, że kobieta bez mężczyzny 
nic nie znaczy, ale równie daleko było jej do stwierdze-
nia, że kobieta bez mężczyzny jest jak ryba bez roweru. 

Po prostu – człowiek, znaczy kobieta, znaczy ona – 
chciałby mieć obok kogoś kochanego, zaufanego, z kim 
nawet szare dni miałyby jakiś pogodniejszy kolor. Mieć 
kogoś do porannej kawy i popołudniowej herbaty. Na 
długie weekendy i  jeszcze dłuższe wakacje. Na czas 
zdrowia i  choroby. By się przytulić i  kochać. Kiedyś 
jeszcze myślała o dziecku, ale to już była przeszłość.

W ostatnie urodziny przyszło jej do głowy, że to 
ostatni dzwonek na odmianę losu. Że musi coś zmie-
nić – sama, własną decyzją i czynem, i może wtedy po-
zna kogoś, z kim będzie jej naprawdę dobrze. Dokład-
nie tak, jak w tym artykule. 
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Po kilku dniach namysłów w stylu „chciałabym, ale 
się boję” doszła do paru wniosków. Nie wszystkie jej się 
spodobały, cóż jednak poradzić, skoro były prawdziwe.

Najistotniejszy i  ten, przed którym najmocniej się 
broniła, dotyczył tego, że może, może (zostawiała so-
bie możliwość wątpienia i ewentualnego wycofania się 
z tego sądu) za rzadko sama decydowała o swoim życiu. 
Że te różne siły mogły na nią działać, bo jej samej bra-
kowało siły wewnętrznej. 

Uwierzyła jednak  – i  tu już bez wahania  – że siła 
jej marzeń obróci koło zdarzeń. Teraz myślała o  tym 
z  leciutkim wstydem. Poczuła go, czytając wczoraj tę 
gazetową historię. Przecież wiedziała, że bohaterka ar-
tykułu jest wymyślona, że to żadna opowieść z życia, po 
prostu tekst, który wpisuje się w potrzebę chwili, czyli 
w przedświąteczne marzenia o cudach. No ale ona ma-
rzyła w końcówce zimy, nie pod wpływem chwili na-
pędzanej świątecznym marketingiem. Był przykry luty, 
starszy brat listopada, ona zaś podjęła decyzję, że sprze-
da mieszkanie na Ursynowie i kupi coś tańszego, a za 
różnicę w cenie założy firmę i będzie robiła to, co lubi 
i  umie  – wtedy jej szczęście przyciągnie jeszcze wię-
cej innego szczęścia, bo tak to działa. Plan idealny, cóż  
mogło pójść nie tak? 

Żyła w małym mieszkaniu, więc zmiana na skrom-
niejszy metraż nie dawała zbytniej nadwyżki finansowej, 
bo im mniejszy lokal, tym większa cena za metr. Trze-
ba zatem było szukać czegoś na obrzeżach, ale przecież 
Ursynów to nie było centrum stolicy. Padło na miejsco-
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wości podwarszawskie. Zaczęła od kierunku wschod-
niego, bo tu Warszawa „kończyła się” najszybciej, więc 
odległość od centrum była najmniejsza. Sulejówek. Jaka 
ładna nazwa. I  to przecież miasto Marszałka. Zielone 
miasto, jak przeczytała na jednym z  przystanków au-
tobusowych, opodal osiedla, na którym znajdowało się 
mieszkanie na sprzedaż. Osiedle ładne, całkiem, cał-
kiem. Budowane w  czasach, gdy nie wykorzystywa-
no każdego centymetra kwadratowego, żeby postawić 
jak najwięcej bloków. Wojskowe, ale to już przeszłość, 
podobnie jak złoty czas budynków i  obiektów, które 
dawniej stanowiły serce tego terenu – kasyna i basenu. 
Szarzały i  niszczały, dokoła jednak było dużo zieleni. 
Można tu było złapać oddech, zwłaszcza że blisko pięk-
ny las i ogródki działkowe. Las co prawda był na terenie 
dawnego poligonu carskiego i  teraz też go anektowa-
ło wojsko, ale podobno te tabliczki zakazu wejścia to 
tylko pro forma, jak zapewniła agentka z biura nieru-
chomości. Dodatkowym – ogromnym – plusem było to, 
że na głównej ulicy miasteczka (fakt, już nie tak ładnej 
i w ogóle niekojarzącej się z  zielenią czy Piłsudskim) 
oferowano lokal do wynajęcia. 

Czy można było nie iść w to jak w dym?
Pewnie tak, ale ona poszła. Nawet dosłownie, bo 

oględziny przypadły na dni na plusie, a  prawdziwe 
życie, już po podpisaniu dokumentów, na czas, gdy 
ściął mróz i do pieców trafiło to, co ludzie mieli pod 
ręką. Piekły ją oczy, szczypało w gardle, aż jej łzy po-
ciekły. 
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A może to było nie od smogu, a ze strachu, że jed-
nak nie wybrała najlepiej? Albo nawet całkiem źle? Że 
trzeba było się trzymać tego, co znane i pewne, i że tak 
się kończy chojrakowanie. „Chojrakujesz”, powiedziała 
mama, od urodzenia mieszkająca w  Łomży, a  od pół 
wieku w tym samym mieszkaniu. Mama, która całe za-
wodowe życie przepracowała w sekretariacie spółdziel-
ni mieszkaniowej „Świt”. Życie prywatne zaś spędziła 
u boku jednego i tego samego mężczyzny – ojca Hanny.

Ostatecznie jednak nadeszła wiosna, zieleń przykry-
ła brzydotę, pyły PM 10 i PM 2,5 odfrunęły, a Hanna 
się urządziła w swoim mieszkanku na parterze i otwo-
rzyła sklep. „Dziewanna. Ładne rzeczy”. Na pieczątce 
wyglądało jeszcze ładniej niż na szyldzie, bo było tam 
jej imię i nazwisko – Hanna Dziewańska. 

Na półkach z bielonej sosny poukładała własnoręcz-
nie robione ozdoby i takie, które udało się jej wyszukać 
w  czasie wyjazdów do mamy. Ludzie bez sentymen-
tów pozbywali się przedmiotów po dziadkach, ona zaś 
z czułością je czyściła i odnawiała. Oprócz tego miała 
w ofercie kwiaty doniczkowe i sezonowo – cięte, a także 
usługę przygotowywania bukietów i wiązanek, choć to 
niejako obok. 

Wystartowała drugiego maja. Mogła poczekać do 
czwartego, no bo wolne, wiadomo, że dużo osób wy-
jeżdża, ale już chciała poczuć ten dreszcz emocji bycia 
na swoim. Włożyła najładniejszą sukienkę w pięknym 
lawendowym kolorze, podkreślającym barwę jej zielo-
nych oczu, fantazyjnie upięła brązowe włosy, zrobiła  
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delikatny makijaż i użyła ulubionych perfum pachną-
cych nieokiełznaną, dziką dżunglą. I jeszcze przed wyj-
ściem z domu pogłaskała po trąbie słonika z zakrętki od 
flakonika – na szczęście. 

Nie sądziła, że tak szybko ktoś przyjdzie, przecież to 
był pierwszy dzień pracy Dziewanny. Jeszcze przeglą-
dała papiery i była nimi tak zaaferowana (oraz przestra-
szona  – nie przypuszczała, że trzeba mieć tak mężne 
i waleczne serce, by w kraju nad Wisłą prowadzić dzia-
łalność gospodarczą), że dopiero gdy usłyszała „dzień 
dobry”, podniosła głowę. Kobieta, chyba nieśmiała, bo 
patrzyła w podłogę. 

– Chciałabym zamówić kwiaty. 
Cudownie, to dobry znak, pomyślała, no i  przecież 

miała zdolności florystyczne, potrafiła wyczarować piękne 
bukiety, a maj oferował taki wybór zapachów i kolorów. 

– Oczywiście. Ma pani jakieś szczególne życzenia? 
Na jaką to okazję? 

W głowie już komponowała konwalie z fiołkami albo 
róże z goździkami, a może margaretki i alstromerię? 

– Na grób. Wiązanka na grób. 
Uśmiech spełzł jej z  twarzy. Pierwsze zamówienie, 

pierwsza klientka. Zła wróżba, a poza tym ona nie po-
trafiła pracować ze smutnym człowiekiem. W ogóle nie 
wzięła pod uwagę takiej możliwości, by robić bukiety 
pożegnalne. Tak ostatecznie pożegnalne. 

– Taak. Tak, oczywiście. Na kiedy? 
Kobieta podała datę za trzy dni. Hanna pokiwała gło-

wą i zapewniła ją, że wiązanka będzie czekała. Nie po-
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prosiła o zaliczkę i nie zapytała o żadne szczegóły. Ko-
bieta odwróciła się jeszcze w drzwiach i poprosiła cicho: 

– Niech będzie ładna, dobrze? 
– Dobrze – odparła Hanna, nie podnosząc wzroku 

znad papierów. 
Wzdrygnęła się. Dlaczego właśnie teraz jej się to 

przypomniało? Pierwszego grudnia? Sklep jakoś dawał 
sobie radę, choć miała śmielsze marzenia. Co do po-
znania jakiegoś miłego faceta, tu też pozwalała na po-
czątku wyobraźni brykać, ale teraz jej imaginacja raczej 
powłóczyła nogami. 

Spojrzała na zegar – było wpół do dziesiątej, czas, by 
wyruszyć do pracy. 

Poszła do przedpokoju, wciągnęła na stopy kozaki – 
ładne, skórzane, na delikatnym obcasie, zielone. Nie 
chodziła w  czarnych butach, nie miała nic czarnego. 
Może i  praktyczne, ale też trumienne, a  ona przecież 
była optymistką – wciąż i pomimo. Zdjęła z wieszaka 
płaszcz; brązowa wełna miło ją otuliła. Do tego własno- 
ręcznie wydziergane czapka, rękawiczki i  szalik. Spoj-
rzała w  lustro. Wyglądała ładnie. Różnokolorowa 
włóczka w barwach ciepłej jesieni podbijała jej urodę. 

– No i co z tego, skoro nikt tego nie docenia? – rzu-
ciła odbiciu w lustrze. 

Odbicie smutno pokiwało głową. 
Cóż, ten dzień nie zaczął się dobrze. Nie była prze-

sądna, ale bardzo lubiła te drobne, naprawdę drobne ge-
sty losu, które mogła interpretować jako uśmiech w jej 
stronę. Na przykład autobus, którego kierowca chwilę 



na nią poczekał, ostatnia babeczka w cukierni – jakby 
była właśnie dla niej, nagłe przejaśnienie w dniu peł-
nym chmur. 

– No, losie – wyszeptała do siebie, przekręcając za-
mek w drzwiach. – Dawaj coś. Choćby drobiazg. 

Nacisnęła klamkę i już miała zrobić krok przez próg, 
kiedy zobaczyła, że na wycieraczce leży…

Pomarańcza. Idealnie kulista, spora, obwiązana czer-
woną wstążką pomarańcza. 
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Rozdział 1

Najlepsza definicja człowieka: istota, która do wszystkiego się 
przyzwyczaja. 

Fiodor Dostojewski 
Ale czy przyzwyczajenie jest dobre? 

Czy to możliwe, żeby tak pamiętać, choć widziało się 
kogoś tylko przez chwilę? 

Nie potrafił odpowiedzieć sobie na to pytanie. Na 
wiele innych, dużo bardziej skomplikowanych  – tak, 
a na takie, które dotyczyły prostych spraw – nie. 

Skończył studia, doktoryzował się – z sukcesem. Był 
naprawdę dobrze wykształcony, tyle że  – tak go cza-
sem nachodziło – ta wiedza nie zawsze przekładała się 
na codzienność. Właściwie to rzadko się przekładała. 
Niektórzy wybierali zawody mocno związane z życiem, 
innymi ludźmi, wymagające śledzenia współczesności. 
Jego praca była inna. 

Dziś czuł się zagubiony. Zestresowany. Niepew-
ny. Chciałby i  się bał. Ależ to było kobiece! Nie, nie 
było, to nieprawda, że niepewność jest domeną kobiet,  
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a  mężczyźni muszą być twardzi i  zdecydowani. Te 
zmiany w stereotypowym postrzeganiu obu płci wyła-
pał, choć w teorii. Dużo czytał, był na bieżąco z prze-
mianami społecznymi. Też teoretycznie. Praktykę miał 
niezbyt bogatą, bo najpierw studia, potem także studia, 
tyle że oczko wyżej, a później…

Później kobieta. Ta jedna, bardzo ważna. Zacho-
rowała. Diagnoza jak wyrok. Stwardnienie zanikowe 
boczne. Czy się zastanawiał, co dalej? Nie, to był od-
ruch. I bardzo dobrze, że go miał, bo gdyby wiedział to 
wszystko, czego potem doświadczył…

Miłość czasem wyprzedza myślenie, często wyprze-
dza kalkulowanie. Można powiedzieć, że to ryzykowne. 
On myślał, że to cud. Człowiek, istota myśląca, a on był 
bardzo myślący, robi coś bardzo emocjonalnego. Taka 
jest siła uczucia. 

Trudno byłoby im mieszkać u niego, bo miał dwu-
pokojowe mieszkanie. Ona – też. Postanowił poszukać 
czegoś pod Warszawą. Kiedy zobaczył ten dom, od razu 
wiedział – to jest to. Ona również tak czuła. Spienię-
żyli oba mieszkania, przeprowadzili się do miejsca jak 
z bajki. 

Bajka trwała cztery lata i siedem miesięcy. Nie, nikt 
postronny tak by nie nazwał ich życia  – coraz trud-
niejszego, wymagającego od pewnego momentu stałej 
obecności opiekunki. Ale wciąż były poranki w ogro-
dzie, wieczory przy kominku, rozmowy, trzymanie za 
rękę i nadzieja. 

I nawet to spotkanie tego nie zmieniło. Choć…

Miłość 

M
iłość 

ISBN 978-83-8357-037-2
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Jej wzrok padł na pomarańczę, którą 
postawiła obok doniczki z poinsecją.

To od tego niespodziewanego prezentu 
na wycieraczce wszystko się zaczęło. 

Ktoś się pomylił albo zrobił sobie żart, 
dobrze – niech to nawet będzie prezent, 

ale to przecież nic poważnego, a ona 
już zbudowała sobie jakąś teorię, która 

uruchomiła lawinę myśli i zdarzeń. 
– Jak dziecko – powiedziała do swojego 

odbicia w lustrze. – Przyjdę do domu 
i cię zjem, po prostu. – Teraz spojrzała 

na pomarańczową kulę.  
Szybko się ubrała i otworzyła drzwi.  

Na wycieraczce leżało pudełko – 
niebieskie ze złotą wstążką.

MAGIA JEST W ZASIĘGU RĘKI!

Hanna mieszka w Sulejówku i prowadzi sklep-kwiaciarnię 
„Dziewanna. Ładne rzeczy”. Jest całkiem zwyczajną 

kobietą, która pragnie tego samego, co wszyscy – chce 
być szczęśliwa. Kiedy przewraca przedostatnią kartkę 

w kalendarzu ściennym, te pragnienia się wzmagają – tak 
działa urok grudnia i nadchodzących świąt. Jednak nie 

u wszystkich siła marzeń potrafi zakręcić kołem zdarzeń. 
U Hanny – tak. Najpierw znajduje pod drzwiami piękną 

pomarańczę obwiązaną czerwoną wstążką. Potem – pudełko 
z czekoladkami. Szlachetny kamyk. Tomik poezji.  

Aż wreszcie dostaje zamówienie na „najczulszy bukiet na 
świecie”, który ma dostarczyć… pod swój adres. Próbuje 

ustalić, kto stara się trafić do jej serca. Zagląda w przeszłość, 
by tam znaleźć odpowiedź, usiłuje przewidzieć przyszłość. 

Bez efektu. Dodatkowo w bloku, w którym mieszka, 
zaczynają się dziać dziwne rzeczy… W kolorowej gazecie 
czyta: „Magia jest w zasięgu ręki”. Czego potrzeba, by jej 
dotknąć? Czy Hannie się to uda? A może do rozwiązania 

zagadki wcale nie potrzeba magii?

cena 47,90 zł

Agnieszka Jeż

Pisarka, felietonistka, filolożka polska 
i bałtystka. Z genów krakowianka

i góralka, z urodzenia warszawianka, od 
dwudziestu lat mieszka w Sulejówku. 

Przez wiele lat zawodowo zajmowała się 
książkami na stanowisku redaktorki

i wydawczyni. W 2016 roku zadebiutowała 
jako pisarka. Od tamtej pory ukazało się 

blisko trzydzieści książek z jej nazwiskiem 
na okładce – powieści obyczajowych 

i kryminalnych. Serca czytelników zdobyła 
dzięki wciągającemu prowadzeniu fabuły 
oraz wrażliwemu i wnikliwemu pisaniu 
o emocjach. Kiedy nie czyta i nie pisze, 
spaceruje. „Chodzenie to mój narkotyk”, 

powtarza za Konwickim. Inne uzależnienia 
to psy, podróże i ogród.

Lubi życie i ludzi.
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