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Najdroższa kawa

Caffè Florian, otwarta w  1720 roku, jest jedną z  najstar-
szych kawiarni Europy. Dawniej słynna ze swoich gości, 
teraz z ceny za kawę. Wenecjanie pierwsi sprowadzili od 

Turków ten szatańsko czarny napój. Nadal można się napić we 
Florianie prawdziwej tureckiej, przygotowanej według starych re-
ceptur. Potępiona za swoje muzułmańskie pochodzenie, była nie-
legalna. Dopiero poczęstowany w Wenecji „małą czarną” papież 
Klemens VIII zdjął z niej anatemę i ochrzcił. Inaczej nie mógł-
by poprosić o następną filiżankę. W Rzymie, wdychając aromat 
mocno palonej kawy, nie czuł tak bardzo dymu ze stosu przy 
Campo di Fiori, na którym palono Giordana Bruna. Za jego pon-
tyfikatu w łapy rzymskiej inkwizycji wydał Bruna wenecki patry-
cjusz po uczcie w swoim pałacu Mocenigo Casa Vecchia.

Gorącą czekoladę, pochodzącą od podbitych indiańskich 
pogan, pito do woli podczas mszy. Za kawą ciągnął się aromat 
konkurencyjnego dla chrześcijan seraju. Była wenecką amfe-
taminą. Nakręcała to nadaktywne miasto działające jak Wall 
Street połączona z Las Vegas. Turcy hamowali działanie kofe-
iny dawkami opium. Zachód dla spokoju sumienia, nie układu 
nerwowego, wdychał opium dla ludu w kościołach. Co odkrył 
dopiero Marks. Jedna z  niewielu sław XIX wieku, która nie 
przyjechała do Wenecji. Powód chyba prosty: kapitał z miasta 
przeniósł się już gdzie indziej. Chociaż pierwszymi capitali-
sti byli kilkaset lat wcześniej Wenecjanie prowadzący na lądzie 
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swoje gospodarstwa rolne. Dla zysku, coraz większego, stąd ich 
przydomek – kapitaliści.

Nad Florianem przyjmowali bankierzy i prostytutki. Kawiarnia była 
giełdą informacji, miejscem schadzek. Pobudzający ciała i umysły 
napój mieszał warstwy społeczne, geny. Nazwałabym kawę czarną 
dżumą intelektu. Zarażała rewolucyjnymi ideami, grzebiąc przesta-
rzały świat. Jej koedukacyjne, bezklasowe picie prowadziło do dia-
belskich podszeptów, jak przewidzieli papieże. Mała czarna, przygo-
towując oświecenie nocnymi dyskusjami encyklopedystów, obaliła 
porządek boży monarchii. W kawiarniach Paryża podpalono lont 
pod Bastylię. We Florianie spiskowano za zjednoczeniem Włoch.

W dzisiejszym menu tej kawiarni nie znajdziemy fermentu. 
Zakąski, pasta, przede wszystkim napoje i słodycze. Najsłynniej-
szy renesansowy zgryźliwiec, Aretino, po przeprowadzce do We-
necji stwierdził, że jej największym osiągnięciem kulinarnym są 
suche ciastka – baicoli. Brane w daleką, kupiecką drogę miały tę 
zaletę, że odnalezione po 200 latach na Krecie (kiedyś własność 
Serenissimy) zachowały jadalną świeżość. Wcale się nie dziwię, 
że przez dwa stulecia nikt nie chciał ich jeść. Baicoli, nawet świeże, 
mają smak sucharów. Twarde cantucci to przy nich tiramisu, też 
zresztą wynalezione w Wenecji. 

Zabytkowe sale Floriana są wnętrzami bogato zdobionego kre-
densu. Brzęczą szybami luster. W talerze gości zaglądają z portre-
tów zawieszeni na ścianach sławni Wenecjanie. Oprócz szatańskiej 
kawy po turecku subtelna Caffè del Levante z kremem kawowym 
i sycylijskim, pomarańczowym likierem. Dla wielbicieli dekadencji 
weneckiej Caffè dell’Imperatore – z firmowym, likierowym zaba-
jone i bitą śmietaną. Podbiłabym cenę do 50 euro za zwykłą kawę 
w oryginalnej filiżance bywającego tu Casanovy. Nikt nie udowod-
ni, że nie pił w jakiejś poobcieranej porcelanie. We Florianie bywali 
też Sartre, Dickens, Byron. Przesiadują tu nostalgia i turyści.
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Obskurna znaczy zabytkowa fasada Caffè Florian.
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Kolumnada Nowej Prokuratury skazującej na szarość.
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Zjeść zabytek

A retino, naśmiewając się z kuchni weneckiej, nie miał racji 
i za to pokutuje. Myślę, że gdzieś między rusztem piekła 
a pod-Niebieniem. Chociaż jego duch widywany jest przy 

pałacu, gdzie mieszkał, koło Rialto. 
Jaka była kuchnia włoska przed wiekami, można się prze-

konać w trzy minuty. Tyle zajmuje przejście z Caffè Florian na 
Piazzy do osterii Enoteca San Marco przy Calle Frezzaria 1610. 
Nie podają tam wykastrowanego barana, tradycyjnego dania 
weneckiego. Za to są ravioli według przepisu sprzed kilkuset lat. 
Wbrew temu, co mówi się o dawnej kuchni hojnej w przyprawy, 
nie są bardzo aromatyczne. Smakują „dietetycznie”, dziecięcą 
potrawką. 

Jedzenie zabytków to interesujące doświadczenie. Wspania-
łym daniem jest sarde in saor. Jak nieszczęsne baicoli wymyślo-
nym na długie podróże. Marynowane sardynki chroniły przed 
szkorbutem. Pieczone warstwami pod cebulą wymieszaną z oc-
tem, musztardą, rodzynkami, orzeszkami pinii, podawane na cie-
pło, ani słodkie, ani kwaśne, idealnie weneckie. 

Doceniana przez lokalsów Trattoria da GiGio przy Rio Tera 
San Leonardo podaje saor, które określiłabym jako poematycz-
ne. Tessa Capponi, florentynka z urodzenia, napisała po polsku 
bestsellerową książkę o Toskanii Moja kuchnia pachnąca bazylią. 
Moja Wenecja smakuje saor, wymyślonym i  genialnie przyrzą-
dzanym tylko tutaj.
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Inna wenecka specjalność castradina, wykastrowany baranek 
wędzony kilka dni, wzięła się z przeciwległego wybrzeża – Dal-
macji. Dobrzy ludzie spod Czarnogóry przyrządzili po swoje-
mu, pastersku, baraninę dla głodującej przez zarazę Wenecji. Nie 
mam opinii co do tego tradycyjnego dania. Jestem pescatarianką, 
z mięs jem wyłącznie ryby. Z owoców morza tylko w sezonie mo-
eche – weneckie kraby o miękkiej skorupce, żywiące się ściekami 
kanału Giudecca. Przeżarte solą pachną jednak morzem, a prze-
trawione odchody nadają im wyjątkowej miękkości. Danie sezo-
nowe, wiosenno-jesienne. Moeche pieczone, posolone i  polane 
sokiem cytrynowym dorównują rafinadą białym truflom. 
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