




 



 



Dla mojej siostry Martyny z okazji 30. urodzin.





Tytus Mayer (ur. 15 kwietnia 1952 r. w Warszawie) – pol-
ski seryjny morderca, zwany Bydlakiem z Chełma. W 1998 
roku skazany przez sąd na dożywocie w związku z dwoma 
morderstwami, których dopuścił się w  latach 1980–1987. 
Proces Mayera zyskał ogólnokrajowy rozgłos po telewizyj-
nym wywiadzie udzielonym przez kryminologa Jana Mi-
tułę. Specjalista zasugerował w  trakcie rozmowy, że rze-
czywista liczba of iar zabójcy może sięgać nawet stu, a do 
zbrodni tych dochodziło w latach 1984–1990, gdy mężczy-
zna pracował jako kierowca tira i regularnie podróżował po 
całej Polsce. W kolejnych miesiącach podobną opinię wyrazi-
ło kilku innych ekspertów. Nie znaleziono jednak dowodów 
potwierdzających tę hipotezę, a  sam zainteresowany kon-
sekwentnie wstrzymywał się od komentarza. Na początku 
2023 roku sąd zdecydował o  przedterminowym wypusz-
czeniu Mayera na wolność, po dwudziestu pięciu latach od-
siadki. Złoczyńca z początku konsekwentnie unikał mediów 
i nie wypowiadał się na temat przeszłości. Teraz przerwał 
milczenie.
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ROZDZIAŁ 1

Obecnie

Węch to jeden z najstarszych zmysłów, który ma nie-
zwykle skomplikowany mechanizm działania i wpływa 
na pozostałe zmysły. W osiemdziesięciu procentach de-
cyduje o naszych wrażeniach smakowych. Pozwala wy-
czuwać zagrożenie i w porę na nie reagować. Z jakiegoś 
powodu zapachy inne od spalenizny nie są jednak w sta-
nie wybudzić nas ze snu. Tak twierdzą badacze i lekarze. 
Szczerze mówiąc, aż do teraz nie zastanawiałem się nad 
tym. Ostatnie dni skłoniły mnie jednak do podważenia 
tych wszystkich naukowych twierdzeń. No bo jak ina-
czej wytłumaczyć fakt, że co rano budzę się, czując silny 
zapach ogórkowego płynu po goleniu, którego mój oj-
ciec używał przed laty w nadmiarze? Czasem wystarczy-
ło kilka minut od jego wyjścia z łazienki, by smród roz-
niósł się po całym domu, zmuszając mnie do ucieczki. 
O ile innym domownikom zdawał się nie przeszkadzać, 
o  tyle mnie okropnie drażnił. Do dziś krzywię się na 
samo wspomnienie. Wolałem już nawet ciągnący się za 
ojcem alkoholowy odór po jego zakrapianych bimbrem 
nocach z kolegami z pracy.
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To niesamowite, że dzisiaj – kilkadziesiąt lat po jego 
śmierci – to właśnie ten wstrętny ogórkowy płyn najsil-
niej mi się z nim kojarzy. Oznacza koniec szczęśliwe-
go dzieciństwa w Warszawie. Myślę, że właśnie na tym 
polega mój problem. Nigdy nie pogodziłem się z tym, 
że ojciec przez swoją głupotę pozbawił nas wygodnego 
życia i zmusił do wyprowadzki na Lubelszczyznę… 

Ale po kolei. Jako pełniący funkcje kierownicze pra-
cownik Instytutu Budownictwa Drogowego, przemia-
nowanego później na Centralny Ośrodek Badań i Roz-
woju Techniki Drogowej, ojciec zarabiał więcej niż nasi 
sąsiedzi. W efekcie miałem dostęp do zabawek, o któ-
rych inne dzieci mogły tylko pomarzyć. Nie było świąt, 
bym nie otrzymał od starego zagranicznych klocków 
czy kolorowych samochodzików. Pewnego dnia wszedł 
do mojego pokoju i przypadkiem nadepnął na twardy 
klocek. Zaklął wtedy siarczyście i zagroził, że przesta-
nie mnie tak rozpieszczać. Bardzo się tym przejąłem, 
ale na szczęście ojciec rzadko dotrzymywał słowa i kilka 
miesięcy później sprezentował mi na urodziny wielkiego 
pluszowego misia i kilka resoraków. Wtedy jeszcze nie 
wiedziałem, że wkrótce wyleci dyscyplinarnie z  robo-
ty i już nigdy nie podaruje mi żadnej zabawki. Według 
oficjalnej wersji jego problemy z alkoholem utrudniały 
wywiązywanie się z zawodowych obowiązków. W kulu-
arach mówiło się, że skonfliktowany z przełożonym oj-
ciec nie miał już czego szukać w ośrodku. Pamiętam, jak 
podczas jednej z kłótni mama zarzuciła mu, że w pew-
nym momencie poczuł się zbyt pewnie i  uwierzył, że 
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może wojować z ludźmi znacznie bardziej wpływowymi 
niż on. A gdy drżącym z nerwów głosem wyznała, że nie 
jest gotowa na powrót do plebsu, poczułem, że w moim 
życiu kończy się pewien etap. I faktycznie tak było. 

Z dnia na dzień rodzice musieli zacząć zaciskać pasa. 
Ojciec szybko zrezygnował z ulubionej wody po goleniu 
i wymienił ją na wspomniany przeze mnie tani, ogórko-
wy płyn. Ktoś może stwierdzić, że ludzie mają w życiu 
większe problemy, ale jako dziecko naprawdę tęskniłem 
za odświeżającym morskim zapachem poprzedniego ko-
smetyku ojca. Ogórkowy płyn wzbudzał we mnie niepo-
kój i odbierał nadzieję na szybki powrót dobrych czasów. 
Najgorsze były dni, gdy ojciec z nim przesadzał. Miałem 
wrażenie, że przyzwyczaił się już do tego smrodu i po-
trzebował go więcej, by w ogóle coś poczuć, i że tracił 
chęć walki, powoli godząc się z nową rzeczywistością. 
Wciąż jednak tliła się we mnie iskierka nadziei, że zaże-
gnamy ten kryzys. Niestety szybko zgasła. 

Pół roku po zwolnieniu, gdy dla ojca stało się jasne, 
że w Warszawie nie ma już dla niego miejsca, przepro-
wadziliśmy się do jego rodzinnego Chełma. Przestałem 
się łudzić, że prędko uwolnię się od smrodu ogórków. 
Od kilku dni jednak zapach ten drażni mnie tak mocno, 
że nie mogę spać. Cała sala śmierdzi kiszonkami, jakby 
ktoś postanowił mi dokuczyć i wylał pod łóżko zawar-
tość kilku słoików. Nie pomaga nawet otwarcie okien na 
noc. Jak tak dalej pójdzie, to chyba poproszę o zmianę 
sali. Opiekująca się mną doktor Przymorska przekonuje, 
że to absurdalne, bo poza mną nikt tego nie czuje. Jej 
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zdaniem w wyniku przebytej niedawno infekcji doszło 
u mnie do upośledzenia pracy mózgu, który przywołuje 
teraz nieprzyjemne zapachy. 

– Proszę się nie martwić. Wkrótce wszystko powinno 
wrócić do normy – zapewniła mnie zeszłego wieczora. 
Jakoś nie mogę uwierzyć, że to tylko złudzenie.

Kilka minut po moim przebudzeniu do sali wchodzi 
siostra Dominika, moja ulubiona pielęgniarka. 

– Jak panu minęła noc? – pyta, szeroko się do mnie 
uśmiechając. Uwielbiam patrzeć na jej śnieżnobiałe, 
proste zęby i gładziutką, niemal pozbawioną zmarszczek 
twarz. Nigdy bym nie powiedział, że jest po trzydziestce. 
Gdy moja matka była w jej wieku, wyglądała co najmniej 
dziesięć lat starzej. Skacowana, niewyspana i  ubrana 
w  stare, cuchnące szmaty wzbudzała we mnie jedynie 
współczucie. Z czasem stała mi się kompletnie obojętna. 
I pozostała taka już do swojej śmierci.

– Szczerze mówiąc, nie najlepiej – odpowiadam sio-
strze Dominice, teatralnie się krzywiąc.

– Ból w podbrzuszu nie odpuszcza?
– No właśnie nie, mimo iż doktor Przymorska poda-

ła mi wczoraj zwiększoną dawkę środków przeciwbólo-
wych.

– Jak bardzo boli w skali od jeden do dziesięciu? – do-
pytuje pielęgniarka, jednocześnie wpatrując się w ekran 
kardiomonitora i notując coś na kartce papieru.

– Hm… Może sześć?
– To znaczy, że jest poprawa. Wczoraj mówił pan, że 

osiem – odpowiada.



15

– Wydaje mi się, że po prostu zaczynam się przyzwy-
czajać do bólu. Na dodatek wciąż drażni mnie zapach 
ogórków.

– Rozumiem. Pani doktor będzie dziś dopiero po po-
łudniu, bo wczoraj jej córka pochorowała się i  lekarka 
nie ma jej z kim zostawić, ale gdy tylko się zjawi, to na-
tychmiast jej o tym wspomnę. A teraz proszę odpoczy-
wać, bo ma pan nieco podwyższone tętno. Czy coś pana 
niepokoi?

Nie chcę jej mówić, że smród ogórków przywołał 
wszystkie bolesne wspomnienia z dzieciństwa w Cheł-
mie, dlatego zrzucam winę na ból brzucha. Wtedy 
siostra Dominika proponuje, że wezwie obecnego na 
dyżurze doktora Andrusa, który ewentualnie zleci prze-
prowadzenie dodatkowych badań pod kątem potencjal-
nej infekcji.

– Czy to konieczne? – dopytuję z rezygnacją w głosie. 
Cały zeszły tydzień upłynął mi pod kątem diagnostyki 
i wysłuchiwania coraz to nowych opinii na temat moje-
go stanu zdrowia. 

– Nie wiem, czy konieczne, ale zawsze lepiej dmu-
chać na zimne. Pójdę po doktora.

Najchętniej odpiąłbym się od aparatury, opuścił 
szpital i  żył tak jak przed zawałem. Że też musiał się 
przytrafić akurat mnie, i  to zaledwie cztery miesiące 
po wyjściu z więzienia, gdy wszystko zaczęło zmierzać 
ku lepszemu. Po dwudziestu pięciu latach, z  których 
pierwsze trzy były dla mnie istnym piekłem, sąd ukrócił 
mi wyrok, dając szansę na spokojne przeżycie starości. 
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Po wyjściu na wolność trafiłem pod skrzydła funda-
cji wspierającej osoby w sytuacji takiej jak moja. Z ich 
pomocą znalazłem tanie, dwupokojowe mieszkanie pod 
Warszawą i  urządziłem je tak, że najchętniej w  ogóle 
bym go nie opuszczał. Współczesny świat jest mi obcy 
i czuję, że nie mam już energii, by go poznawać. Poza 
tym nareszcie mam do dyspozycji duże łoże z miękkim 
materacem, szafę z wystarczającą liczbą półek na ubrania 
i wannę, w której na dodatek mogę odpoczywać z wy-
prostowanymi nogami. Wolność… Dawniej brałem ją 
za pewnik. I gdy straciłem już nadzieję na to, że znów 
jej zaznam, ocknąłem się na ulicy, za więziennym mu-
rem, z siatką pełną ubrań w dłoni. A teraz znów czuję się 
jak więzień i bezradnie patrzę, jak inni decydują o moim 
życiu. Człowiek pozbawiony wolności jest jak wieczne 
dziecko. Z tą różnicą, że przybywa mu lat w dowodzie.

– Siostro! – wołam ją, gdy jest już jedną nogą na ko-
rytarzu.

– Tak?
– Mam ochotę na steka. Najlepiej takiego półkrwis- 

tego.
Moje słowa sprawiają, że pielęgniarka zdusza chichot 

i z rozbawieniem kręci głową.
– Rozmowy z panem niczym nie różnią się od prze-

komarzanek z moim sześcioletnim synem.
– Młody duch to klucz do nieśmiertelności – zauwa-

żam.
– To prawda, ale pod warunkiem, że zachowujemy 

się odpowiedzialnie. A  doktor Przymorska na pewno 
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wspomniała panu, że czas zapomnieć o tłustych potra-
wach.

– Tak, ale jej tu teraz z nami nie ma. – Uśmiecham 
się wymownie, a  wtedy siostra Dominika wzdycha 
i przewraca oczami. – To jak? Zdobędzie dla mnie sio-
stra choćby malutki kawałek?

– Wykluczone. I proszę mnie więcej o to nie prosić, 
bo będę zmuszona donieść o wszystkim pani doktor. – 
Kąciki jej ułożonych w  poziomą linię ust delikatnie 
drgają.

– Dobrze, dobrze. Nie zaszkodziło spróbować.
Kilka sekund po opuszczeniu sali drzwi ponownie się 

otwierają.
– Zapomniałabym: o trzeciej ma przyjść ta dzienni-

karka, Julia Karpiel.
– Dzisiaj? – Unoszę brwi. – Myślałem, że umawiali-

śmy się na jutro.
– Wspominał pan o  czwartku. Dziś mamy czwar-

tek – wyjaśnia pielęgniarka.
– Naprawdę? Och, w szpitalu zupełnie tracę poczucie 

czasu. A może to przez niedobór białka? Soczysty stek 
na pewno szybko poprawiłby moją koncentrację. – Mru-
gam do niej okiem.

– Zaraz doniosę doktorowi Andrusowi, że kwestio-
nuje pan nasze metody leczenia  – odgraża się siostra 
Dominika. – I jeszcze jedno: czy na pewno czuje się pan 
na siłach, by przeprowadzić ten wywiad?

– To nie zwykły wywiad, tylko pierwsza z kilku roz-
mów w ramach prac nad moją autoryzowaną biografią, 
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która ma się ukazać w przyszłym roku – precyzuję, a na-
stępnie dodaję:  – Miałem się spotkać z panią Karpiel 
już dwa tygodnie temu, ale zatrzymała ją jakaś sprawa 
rodzinna. A potem trafiłem tutaj… Zależy mi na opo-
wiedzeniu swojej historii, dlatego nie chcę dłużej czekać.

– Rozumiem. Proszę jednak być przygotowanym na 
to, że pani doktor może zdecydować, iż jest pan jeszcze 
zbyt słaby na przyjmowanie gości. Na dodatek to podej-
rzenie infekcji…

– Nic mi nie będzie, siostro. Przetrwałem więzienie 
i zawał. Przetrwam i Julię Karpiel.

Siostra Dominika przygląda mi się jeszcze przez 
chwilę z politowaniem, po czym stwierdza zapewne, że 
jestem uparty jak jej Szymek, bo wychodzi na korytarz. 
Mam nadzieję, że wróci szybko z obfitym śniadaniem, 
bo głód coraz bardziej mi doskwiera. A jeśli to właśnie 
on powoduje ból brzucha? Nie rozumiem, dlaczego trzy-
mają mnie tu już tydzień. Moje wyniki są niezłe. Mimo 
to doktor Przymorska uparła się, żebym został jeszcze 
na obserwacji. Tęsknię za swoim mieszkaniem. Nie mia-
łem jeszcze okazji się nim nacieszyć. Trafiłem z jednego 
więzienia do drugiego.

Świadomość tego, że wkrótce spotkam się z  Julią 
Karpiel, przyprawia mnie o dreszcz ekscytacji. Jeszcze 
do niedawna nie odważyłbym się nawet pomyśleć, że 
ktoś zainteresowałby się mną na tyle, że chciałby napi-
sać moją biografię. Gdy jednak miesiąc temu znalazłem 
w skrzynce pocztowej kopertę z kilkustronicowym listem 
od znanej dziennikarki, moje ego poszybowało w górę. 
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Spodobało mi się to, że Julia Karpiel już w pierwszym 
akapicie nie siliła się na fałszywe kurtuazje, tylko nazwa-
ła rzecz po imieniu. Przyznała wprost, że skontaktowała 
się ze mną, bo „na własne życzenie spierdoliła sobie ka-
rierę” i tak się składa, że właśnie ja mogę jej pomóc wy-
dobyć się z dołka. Następnie streściła mi swój życiorys, 
opowiadając o licznych sukcesach w telewizji. 

Okazało się, że przez pewien czas była największą 
gwiazdą jednej z komercyjnych stacji i prowadziła jed-
nocześnie kilka programów, w tym rzekomo bijące re-
kordy popularności show randkowe. Pojawiała się też 
często w  tabloidach w związku z małżeństwem z  jed-
nym z najbogatszych Polaków. Do pewnego momentu 
wydawało się, że świat stoi przed nią otworem. Gdy jed-
nak na jaw wyszedł romans Julii z reprezentantem Pol-
ski w piłce nożnej, media natychmiast rozpętały na nią 
nagonkę, a sponsorzy zerwali kontrakty. Sytuację pogar-
szał jej wpływowy mąż, który zdaniem Julii przekupywał 
niektóre gazety i portale internetowe w ramach szuka-
nia zemsty. W wyniku skandalu Karpiel straciła pracę 
w telewizji i zmuszona była usunąć się w cień, w któ-
rym przebywa od dwóch lat. Czytając o jej problemach, 
uświadomiłem sobie, jak bardzo przez te wszystkie lata 
mojej odsiadki zmienił się świat. Dziś wszystko jest na 
sprzedaż, a ludzie bardziej niż opinią rodziny i przyjaciół 
przejmują się tym, co wypisują o nich w sieci komplet-
nie obce osoby. Cieszę się, że tak rzadko korzystałem 
w  więzieniu z  internetu. Co prawda głównym powo-
dem było to, że nie do końca umiałem posługiwać się 



20

komputerem, ale też podskórnie czułem, że nie omija 
mnie nic ważnego.

„Głęboko wierzę, że oboje skorzystamy na tej bio-
grafii. Ja odzyskam szacunek w branży i zwiększę swój 
potencjał marketingowy głośną publikacją, a pan zarobi 
pieniądze, których tak bardzo teraz potrzebuje” – pisała 
w liście Julia, przyznając, że przeprowadziła na mój te-
mat małe śledztwo. Właśnie w ten sposób udało jej się 
między innymi ustalić mój adres zamieszkania, a nawet 
wysokość pożyczki zaciągniętej w  jednym z  banków. 
Zmroziło mnie, gdy podała właściwą kwotę. „Poza tym, 
co najważniejsze, dam panu szansę na przedstawie-
nie swojej wersji wydarzeń. Każde słowo w książce bę-
dzie musiało zostać przez pana zaakceptowane. Polacy 
wreszcie poznają prawdziwą historię Bydlaka z Chełma. 
Chyba nie przepuści pan takiej okazji? Oboje wiemy, że 
w głębi duszy pragnie pan znów znaleźć się w centrum 
zainteresowania. Pamiętam pański głośny proces i liczne 
fotografie, na których siedział pan nonszalancko rozparty 
na krześle, patrząc prosto w obiektyw i uśmiechając się 
szelmowsko. Ewidentnie sprawiało to panu przyjemność. 
Bawił się pan medialnym szumem i elektryzował opinię 
publiczną. Z pewnością nie było panu łatwo, gdy po za-
kończeniu procesu świat tak szybko o panu zapomniał. 
Czasem portale internetowe wspomną o panu w artyku-
łach poświęconych największym zbrodniarzom powojen-
nej Polski, ale dziś nikt już nie zastanawia się nad tym, co 
dzieje się z Bydlakiem z Chełma. Pańskie przedtermino-
we zwolnienie przeszło bez echa. A nie powinno. Czas ISBN 978-83-8357-038-9
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Była prezenterka Julia Karpiel postanawia wskrzesić swoją 
karierę, publikując autoryzowaną biografię Tytusa Mayera 

– seryjnego mordercy zwanego „Bydlakiem z Chełma”. 
Dwadzieścia pięć lat wcześniej Mayer został skazany na 

dożywocie w związku z wyjątkowo brutalnym morderstwem 
dwóch osób, jednak niektórzy twierdzą, że rzeczywista liczba 

jego ofiar może sięgać nawet stu.

Wkrótce Julia spotyka się z Mayerem, który przez następne 
dni opowiada jej ze szczegółami swoją przerażającą historię. 

Kobieta uświadamia sobie, że człowiek, którego wszyscy mają 
za chodzącego diabła, sam wielokrotnie padł w swoim życiu 

ofiarą jeszcze gorszych potworów. Tylko czy ból zadawany nam 
przez innych może usprawiedliwić naszą własną agresję?

Gdy Julii wydaje się, że zebrała wystarczająco dużo materiału, 
Mayer wyjawia jej swój najgłębiej skrywany, szokujący sekret. 

Informacja ta sprawia, że kobieta zadaje sobie pytanie, czy 
warto odgrzebywać pamięć o człowieku, który był zdolny do 

takich okrucieństw. Zwłaszcza, że czuje, iż Mayer i tak nie 
powiedział jej wszystkiego…

ILE OSÓB TAK NAPRAWDĘ ZABIŁ TYTUS MAYER?

Polecamy również
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Marcel Moss to jeden z najpopularniejszych autorów 
thrillerów w Polsce. Jego książki podbiły listy bestsel-
lerów i  sprowokowały czytelników i  internautów do 
gorących dyskusji na ważne tematy społeczne, takie 
jak przemoc fizyczna i psychiczna, "hejt" w Internecie, 
czy depresja i samobójstwa wśród nastolatków. Łącz-
ny nakład jego książek osiągnął już ponad pół miliona 
egzemplarzy..

Niektóre tajemnice nie powinny wyjść na jaw. 
Inaczej poleje się krew…

mrocznastrona.pl
wydawnictwofilia.pl

Jestem złem. Demonem zemsty, który nie spocznie,
dopóki nie odpowie krwią na krew. Krzywdą na krzywdę.
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