
W poniedziałki o północy albo trochę później zjawiam się w Greek Mythology na Taipie, 

gdzie gram, gdy nie mam dokąd iść, gdy znudzą mi się Fernando’s i Clube Militar oraz 

burdeliki przy Avenida da República. Lubię to miejsce, dlatego że nie ma tam żadnych 

gwiazd chińskiej telewizji i dlatego że personel zna mnie z widzenia. To jedno ze 

starszych kasyn, wiekowe i podupadłe. Stolarka cuchnie dymem, a wykładziny cechuje 

urocza zjełczała gąbczastość, którą lubią moje angielskie buty. Chodzę tam mniej więcej 

co drugą weekendową noc, przegrywając tysiąc dolarów tygodniowo z mojego 

Niewyczerpanego Funduszu. Chodzę tam, żeby szastać swoimi juanami, swoimi 

dolarami, swoim kwai, a przegrywanie jest tam łatwiejsze niż wygrywanie, sprawia 

większą przyjemność. Bardziej przypomina wygrywanie niż samo wygrywanie, a każdy 

wie, że nie jesteś prawdziwym graczem, dopóki w głębi duszy nie wolisz przegrywać. 

Lubię bary zaopatrzone w wina Great Wall i Dragon Seal, które można mieszać 

z napojem Dr Pepper. Lubię Greków. Zeusa na szczycie złotych schodów i fryzy 

z centaurami. Lubię recepcjonistki w wiśniowych kapelusikach, gotowe się z tobą 

przespać, jeśli wystarczająco dużo zapłacisz. Podoba mi się nawet opuszczone rondo na 

końcu ulicy, gdzie mogę pójść odetchnąć, kiedy mam złą passę. Jakimś cudem 

powietrze w Makau zawsze jest rześkie i czyste, chyba że akurat zrobi się cuchnące 

i wilgotne. Otaczają nas wzburzone morza. 

W Nowy Rok zebrał się tu kontynentalny tłum: zalew z pobliskich miast, Kantonu 

i Szenczenu, oraz z ich dusznych przedmieść. Ludzie wyglądają jak kruki, jak stada 

ptaków. Zastanawiam się, co myślą o malowidłach ściennych przedstawiających 

szczęśliwe nimfy. Można tu spotkać agrafkowych milionerów, dyrektorów fabryk znad 

Rzeki Perłowej, właścicieli rodzinnych firm produkcyjnych wyspecjalizowanych 

w klawiszach do klawiatur komputerowych, trybikach do zabawek i przekładniach 

zębatych do kosiarek. Wszyscy przybyli po to, żeby przepuścić zarobione z trudem pliki 

banknotów na I Ching. Drzwi mają uwielbiany przez Chińczyków jasnozłoty kolor, 

a wykładzina ciemnoczerwony, za którym także przepadają i który jest ponoć kolorem 

Szczęścia. Kropliste żyrandole zwisają z sufitów ozdobionych scenami z obrazów 

Tiepola, tyle że zefiry obdarzono skośnymi oczami. Korytarz wpływa w korytarz, 

w niekończący się system korytarzy, jak w każdym kasynie w Makau. 

 

 

Wchodzę do holu. Na szklanych ekranach waz zastygły podobizny Konfucjusza i nagich 

dziewcząt. W prywatnej sali, widocznej tylko przez chwilę, dwaj chińscy gracze co 

minuta wykładają na stół sto hongkońskich dolarów, ale robią to z ostentacyjną 

ospałością i obojętnością macho. Jeden z nich pali olbrzymie cygaro z otwartego 

pudełka bezpłatnych hawańskich cygar, strzepując popiół do metalowej konchy mającej 

współgrać z tanimi reprodukcjami Botticellego wtopionymi w niebieskie ściany. Ręce 

zaczynają mi się pocić w rękawiczkach, które zawsze noszę w kasynach. Zapach 



wpadający mi krętą smużką do nosa to woń ludzi skupionych na swoim pechu, pocących 

się tak jak ja z powodu popsutych wentylatorów. 

Gra się tutaj w bakarata punto banco. Nie wymaga on żadnych umiejętności i dlatego 

Chińczycy go lubią. Każdy stół ma pionową elektroniczną tablicę wyświetlającą desenie 

Szczęścia w postaci matematycznych trendów w kolumnach cyfr. Tłum zbiera się wokół 

tych tablic, żeby zdecydować, które stoły przynoszą Szczęście, a które nie. Analizuje 

kolumny liczb zmieniające się odrobinę po każdym rozdaniu. Te desenie Szczęścia to 

sposób ilościowego określenia wiatrów zmian i śmiem powiedzieć, że zachodnie oko nie 

jest w stanie niczego z nich zrozumieć. Ale przecież nie są przeznaczone dla naszych 

oczu. 

Siadam i wyjmuję portfel z krokodylej skóry. Gram w żółtych giemzowych 

rękawiczkach i wszyscy uważają mnie tam za jakiegoś lorda, za lorda uciekiniera 

mającego złą passę, którą można przezwyciężyć mocami I Ching. Kelner pyta, czy chcę 

następnego drinka, może butelkę szampana? Zamawiam butelkę tego albo tamtego, 

myśląc: „Prędzej czy później i tak ją wypiję, zawsze wypijam”. Mimo to chyba nigdy 

nie jestem pijany. Przy stole siedzi kobieta w średnim wieku i nikt więcej. Spogląda na 

mnie znad okularów i ma w oczach typową ksenofobiczną nienawiść, a mimo to 

zachowuje się kokieteryjnie, przy stołach do gry jest profesjonalistką, wystroiła się 

w ciuchy z centrum handlowego w Tsim Sha Tsui. Gra zbieraniną kontynentalnego 

kwai i hongkońskich dolarów, dorzucając kilka okolicznościowych monet dla turystów. 

Łatwizna, myśli sobie, spoglądając na pulchnego gwai lo w rękawiczkach i muszce, 

wyglądającego jak profesor literatury z Nowej Anglii, który wypuścił się na miasto bez 

pozwolenia żony. Mierzy mnie wzrokiem, suka, a ja delektuję się myślą o oskubaniu jej 

do cna dzięki kilku dobrym rozdaniom. Zachęca mnie to do przyłączenia się do gry. 

Obstawiamy po pięćdziesiąt hongkońskich dolarów. Jak zwykle zaczynam palić: 

„wzgórze czerwonej pagody” i zongnanhaie – papierosy, które zabijają. Rozdający rzuca 

mi szybkie spojrzenie. On też mnie rozpoznaje, w całym mieście jest tylko garstka 

grających gwai lo. 

 – Wiatr – mówi – wieje dziś ze złej strony. 

Mam się wycofać? „Przecież – myślę – ta suka wygrywa. Wysysa ze mnie pieniądze”. 

Nie, nie. 

 – Gram dalej – mówię. 

 – Na pewno? 

 – Na pewno. 

Podwajam stawkę. Wykładam po sto dolarów na trzy kolejne rozdania i patrzę, jak 

z n i k a j ą  p o  d r u g i e j  s t r o n i e  s t o ł u . 

 – Sto pięćdziesiąt – mówi kobieta po mandaryńsku, rzucając zielony żeton na środek 

jeszcze zieleńszego stołu. 

 – Dwieście – mówię po kantońsku. 



 – Dwieście pięćdziesiąt. 

 – Trzysta pięćdziesiąt! 

 – W porządku – wzdycha. 

Rozgrywamy cztery partie i trzy przegrywam. Na stole pojawia się talerz bacalhau 

i kobieta z nieskrywaną lubością sięga po papierowy widelec. I Ching jej sprzyja. 

Teraz widzę, ile złota ma na sobie. Podnoszę się chwiejnie, postanawiając wycofać się 

do męskiej toalety i ochłonąć. Rozdający pyta z wahaniem: „Sir?”, ale uspokajam go 

machnięciem ręki. 

 – Zaraz wracam – mówię. 

Nigdy nie odpuszczam nocy, dopóki nie jestem gotów paść. Odchodzę, jakby nie 

miało to dla mnie najmniejszego znaczenia. Jakbym naprawdę zamierzał wrócić z toalety 

i oskubać ją do cna, i jestem pewny, że to zrobię. 

 


