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STEPHEN KING

Wybitny amerykański pisarz, nazywany 
Królem Horroru, został w  2003 r. uho- 
no rowany prestiżową nagrodą literacką 
National Book, a  w  2015 r. odebrał  
z rąk prezydenta USA National Medal of  
Arts. Światową sławę przyniosła mu po-
wieść Carrie. Kolejne utwory – powieści,  
opowiadania i komiksy – opu blikowano 
w setkach milionów egzemplarzy i prze-
łożono na kilkadziesiąt języków. Są 
wśród nich tak znane książki, jak: Lśnie-
nie, Sklepik z  ma rzeniami, Bastion, 
Zielona Mila, Dolores Claiborne,  
Komórka, Uciekinier, Czarna bez-
gwiezdna noc, Cujo i  ośmiotomowy 
cykl fantasy Mroczna Wieża, na pod-
stawie którego powstał film z  Matthew 
McConaugheyem i  Idrisem Elbą w  ro-
lach głównych. W  2017 r. miała swoją 
premierę ekranizacja jednej z kultowych 
książek Kinga, To. Druga część tego 
świetnie ocenianego filmu wejdzie na 
ekrany kin już we wrześniu 2019 r.

Pod pseudonimem Richard Bachman 
King opublikował siedem powieści.

Stephen King wciąż szuka nowych  
wyzwań – w ostatnich latach napisał try-
logię kryminalną z  detektywem Billem 
Hodgesem, do której należą książki: Pan 
Mercedes, Znalezione nie kradzione 
i Koniec warty.

stephenking.com

stephenking.pl wydawnictwoalbatros.com

Patroni medialni:

MOCNY JAK TO, PRZERAŻAJĄCY JAK PODPALACZKA!

STEPHEN KING POWRACA DO MOTYWÓW ZNANYCH  
Z JEGO NAJLEPSZYCH KSIĄŻEK.

Zjawiają się w nocy.

W dwie minuty eliminują wszystkie przeszkody.

I uprowadzają obiekt.

Interesują ich dzieci.

Wyjątkowe dzieci…

Luke Ellis budzi się w pokoju do złudzenia przypominającym jego 
własny, tyle że bez okien. Wkrótce orientuje się, że trafił do tajemniczego 
Instytutu i nie jest jedynym dzieciakiem, którego tu uwięziono. To miejsce 

odosobnienia dla nastolatków obdarzonych umiejętnościami telepatii 
lub telekinezy. W Instytucie zostaną poddani testom, które wzmocnią ich 
parapsychiczne moce. Opiekunowie nie mają skrupułów: grzeczne dzieci 
są nagradzane, nieposłuszne – surowo karane. Wszyscy jednak, prędzej 

czy później, trafią do drugiej części Instytutu, a stamtąd nikt już nie wraca.
Gdy kolejne dzieci znikają w Tylnej Połowie, Luke jest coraz bardziej 

zdesperowany. Musi uciec i wezwać pomoc. Bo jeśli komuś miałoby się 
udać, to właśnie jemu. Tylko że nikt dotąd nie uciekł z Instytutu.

DRAMATYCZNY POJEDYNEK DOBRA ZE ZŁEM W MIEJSCU,

W KTÓRYM CI DOBRZY NIE ZAWSZE WYGRYWAJĄ. 

– Nie wyślę dwunastolatka na drugi ko-
niec kraju, żeby mieszkał wśród studentów, 
którym wolno legalnie pić i chodzić do klu-
bów – oświadczyła Eileen. – Może gdyby 
miał tam jakichś krewnych, u których mógł-
by się zatrzymać, byłoby inaczej, ale…

Greer z aprobatą kiwał głową.

– Rozumiem, w  pełni się z  panią zga-
dzam. I Luke sam wie, że nie jest gotowy 
żyć samodzielnie, nawet pod opieką. Pod-
chodzi do tego bardzo trzeźwo. Ale z powo-
du obecnej sytuacji zaczyna być sfrustro-
wany i nieszczęśliwy, ponieważ jest głodny 
wiedzy. Wręcz jej złakniony. Nie wiem, jakie 
cudowne gadżety tkwią w  jego głowie… 
nikt z nas tego nie wie, a najbliżej był pew-
nie stary Flint, gdy mówił o Jezusie naucza-
jącym żydowską starszyznę… ale kiedy 
próbuję to sobie wyobrazić, widzę wielką, 
lśniącą maszynę, która pracuje na zaledwie 
dwa procent możliwości. Góra pięć. Ponie-
waż jest to jednak ludzka maszyna, Luke 
czuje się… głodny.

– Sfrustrowany i  nieszczęśliwy? – po-
wtórzył Herb. – Hm… My nie widzimy go 
od tej strony.

Ja widzę, pomyślała Eileen. Nie zawsze, 
ale czasami. Tak. Właśnie wtedy szczękają 
talerze albo drzwi same się zatrzaskują.

fragment książki 
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Pół godziny po planowanym odlocie Tima Jamiesona z 
Tampy ku jasnym światłom i wysokim budynkom Nowego 
Jorku samolot linii Delta nadal stał przy rękawie. Kiedy do 
kabiny weszli agent Delty oraz blondynka z identyfikatorem 
ochrony na szyi, rozległy się ostrzegawcze pomruki niezado-
wolonych pasażerów ściśniętych w klasie ekonomicznej.

– Czy mogę prosić o uwagę? – odezwał się głośno gość z 
Delty.

– Ile będzie tego opóźnienia? – zapytał ktoś. – Bez owija-
nia w bawełnę.

– Opóźnienie nie powinno być duże, a kapitan zapewnia, 
że dotrą państwo na miejsce o czasie. Na pokład chce jednak 
wejść agent federalny, więc ktoś z państwa będzie musiał oddać 
mu miejsce.

Podniósł się jęk i Tim zauważył, że parę osób sięga po ko-
mórki, na wypadek gdyby zaczęły się kłopoty. W takich sytu-
acjach już się zdarzały.

– Tej osobie linie lotnicze Delta zapewnią darmowy bilet 
do Nowego Jorku na następny lot, czyli jutro o szóstej czter-
dzieści pięć.

Kolejny jęk.
– Zastrzelcie mnie – rzucił ktoś.



Pracownik firmy niezrażony mówił dalej:
– Dodatkowo zapewnimy voucher hotelowy na dzisiejszy 

nocleg plus czterysta dolarów. To dobra oferta, proszę pań-
stwa. Kto jest chętny?

Nikt się nie zgłosił. Blondynka z ochrony milczała, wodziła 
jedynie po zatłoczonej kabinie wszystkowidzącym, ale jakimś 
cudem jednocześnie martwym wzrokiem.

– Osiemset – powiedział facet z Delty. – Plus voucher ho-
telowy i darmowy bilet.

– Gość gada jak gospodarz teleturnieju – mruknął jakiś 
mężczyzna w rzędzie przed Timem.

Chętnych nadal nie było.
– Tysiąc czterysta?
Ciągle nic. Timowi wydało się to ciekawe, ale niezbyt za-

skakujące. I to nie tylko dlatego, że lot o szóstej czterdzieści 
pięć oznaczałby pobudkę o nieludzkiej godzinie. Jego współ-
pasażerami z klasy ekonomicznej w większości były rodziny 
wracające z wycieczki po atrakcjach turystycznych Florydy, 
pary spalone od wylegiwania się na plaży oraz napakowani, 
czerwoni na twarzy wkurzeni kolesie, którzy w Nowym Jorku 
robili zapewne interesy warte znacznie więcej niż tysiąc czte-
rysta dolarów.

Ktoś z tyłu zawołał:
– Dorzućcie mustanga cabrio i wycieczkę dla dwóch osób 

na Arubę, to oddamy oba nasze miejsca!
Ten tekst wywołał wybuch śmiechu, który nie brzmiał 

szczególnie przyjaźnie.
Agent spojrzał na blondynkę z identyfikatorem, ale jeśli li-

czył na pomoc z jej strony, to się rozczarował. Kobieta konty-
nuowała obserwację kabiny, zupełnie nieruchoma z wyjątkiem 
oczu. Westchnął ciężko i rzucił:

– Tysiąc sześćset.



Nagle Tim Jamieson miał ochotę spierdalać z tego samolotu 
i jechać na północ autostopem. Chociaż taka myśl dotąd w ogó-
le nie przyszła mu do głowy, teraz wyobraził sobie, i to bardzo 
wyraźnie, że tak robi. Oto stoi z wyciągniętym kciukiem przy 
szosie numer 301 gdzieś w samym środku hrabstwa Hernando. 
Jest gorąco, w powietrzu roi się od owadów, bilbord reklamuje 
usługi jakiegoś prawnika od nieszczęśliwych wypadków, z bo-
omboxa stojącego na betonowym stopniu pobliskiej przyczepy, 
przy której jakiś mężczyzna z nagim torsem myje samochód, do-
chodzą dźwięki Take It on the Run REO Speedwagon. W końcu 
pick-upem z dorobionymi drewnianymi ściankami, melonami na 
pace i magnetycznym Jezusem na desce rozdzielczej musi nadje-
chać jakiś farmer skłonny podwieźć autostopowicza. Najlepsze, 
że Tim będzie mógł tam stać sam, z dala od tej puszki sardynek, 
w której bój toczyły zapachy perfum, potu i lakieru do włosów.

Równie dobra była jednak perspektywa wycyckania pań-
stwa z dodatkowych paru dolarów.

Tim wstał, w pełni się wyprostował (do prawie metra 
osiemdziesięciu wzrostu), poprawił okulary na nosie i podniósł 
rękę.

– Dwa tysiące plus zwrot ceny biletu w gotówce i miejsce 
jest wasze.
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Okazało się, że voucher jest na nocleg w podłym hotelu 
na końcu najruchliwszego pasa startowego lotniska w Tampie. 
Tim zasnął przy dźwiękach samolotów i one go obudziły, a 
wtedy zszedł na dół, gdzie wchłonął jajko na twardo i dwa 
gumowate naleśniki z wliczonego w cenę bufetu śniadaniowe-
go. Chociaż trudno to było nazwać ucztą dla smakoszy, najadł 



się do syta, po czym wrócił do pokoju i odczekał do otwarcia 
banków o dziewiątej rano.

Bez trudu odebrał nieprzewidzianą forsę, ponieważ bank 
spodziewał się tej wizyty i już wcześniej zaakceptował czek. 
Tim wziął swoje dwa tysiące w dwudziestkach i pięćdziesiąt-
kach, złożył i schował do lewej przedniej kieszeni spodni, ode-
brał torbę podróżną od ochroniarza, zamówił ubera i kazał się 
zawieźć do Ellenton. Tam zapłacił kierowcy, podszedł do naj-
bliższej tabliczki z napisem 301-N i wyciągnął kciuk. Kwadrans 
później zabrał go starszy facet w baseballówce z logo firmy 
Case. Pick-up co prawda nie miał paki obudowanej drewnem 
i nie przewoził melonów, ale poza tym właściwie nie odbiegał 
od wczorajszej wizji Tima.

– Dokąd jedziesz, kolego? – zapytał stary.
– No cóż – odparł Tim. – Docelowo chyba do Nowego 

Jorku.
Facet splunął tytoniem przez okno.
– A po co człowiek przy zdrowych zmysłach miałby tam 

jechać? – Kierowca mówił z mocnym południowym akcentem.
– Nie wiem – powiedział Tim, mimo że wiedział. Jak opo-

wiadał mu kumpel z policji, w Nowym Jorku jest masa roboty 
w prywatnych firmach ochroniarskich, które więcej wagi przy-
wiązują do doświadczenia niż do takiej piętrowej kaszany, w 
jaką wpieprzył się Tim i musiał przez nią rozstać się ze służbą 
na Florydzie. – Na razie przed wieczorem chcę dojechać do 
Georgii. Może tam mi się bardziej spodoba.

– Teraz to rozumiem. Georgia nie jest zła, zwłaszcza jak 
się lubi brzoskwinie. Ja mam po nich sraczkę. Nie będzie ci 
przeszkadzała muzyka?

– Nie, skądże.
– Ale ostrzegam, że puszczam ją głośno. Troszku jestem 

przygłuchy.



– Ja po prostu cieszę się podróżą.
Zamiast REO Speedwagon był Waylon Jennings, ale Tim 

nie miał nic przeciwko temu. Potem polecieli Shooter Jennings 
i Marty Stuart. Dwaj mężczyźni w ubłoconym dodge’u ramie 
słuchali muzyki i patrzyli na przesuwającą się pod kołami szo-
sę. Po stu piętnastu kilometrach stary zjechał na pobocze, trącił 
daszek czapki na pożegnanie i życzył Timowi zacnego dnia.

Tego wieczoru Tim nie dotarł do Georgii – noc spędził w 
kolejnym podłym motelu obok przydrożnego stoiska z sokiem 
pomarańczowym – ale udało mu się to nazajutrz. W mieście 
Brunswick (gdzie wymyślono pewną smaczną potrawkę) na 
dwa tygodnie zatrudnił się w przetwórni odpadów. Zrobił to 
bez wcześniejszego namysłu, zupełnie jak wtedy, kiedy w Tam-
pie oddał miejsce w samolocie. Nie potrzebował pieniędzy, ale 
chyba potrzebował czasu. Był w fazie przejściowej, a ta nie mija 
z dnia na dzień. Poza tym po sąsiedzku znajdowały się kręgielnia 
i restauracja Denny’s. Trudno przebić takie połączenie.
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Dołożywszy wypłatę z przetwórni odpadów do kasy od 
linii lotniczych, Tim stał za Brunswickiem przy północnym 
wjeździe na autostradę I-95 i jak na tułacza czuł się całkiem 
nieźle sytuowany. Tkwił tak na słońcu przez ponad godzinę i 
już zaczął rozważać kapitulację i powrót do Denny’s na szklan-
kę zimnej, słodkiej herbaty, gdy zatrzymało się przy nim volvo 
kombi. Cały tył auta był pełen kartonów. Starsza kobieta za 
kierownicą opuściła sterowaną elektrycznie szybę od strony 
pasażera i spojrzała na Tima przez grube szkła okularów.

– Nie jest pan zbyt wysoki, ale za to umięśniony – stwier-
dziła. – Nie trafiłam na gwałciciela ani psychopatę, co?



– Nie, proszę pani – odparł Tim, myśląc sobie: A jakiej 
odpowiedzi się spodziewała?

– Nie mógł pan odpowiedzieć inaczej, prawda? Wybiera 
się pan aż do Karoliny Południowej? Po tej torbie poznaję, że 
chyba tak.

Ominął ich jakiś samochód, zatrąbił i szybko pojechał dalej 
na autostradę. Kobieta nie zareagowała i dalej wpatrywała się 
w Tima.

– Aż do Nowego Jorku, proszę pani.
– Zawiozę pana do Karoliny Południowej, niezbyt daleko 

w głąb tego nieoświeconego stanu, ale przynajmniej kawałek, 
jeżeli w zamian za to trochę mi pan pomoże. Rączka rączkę 
myje, jeśli wie pan, co mam na myśli.

– Możemy sobie nawzajem zrobić dobrze – odrzekł Tim z 
szerokim uśmiechem.

– Nikt tu nie będzie nikomu robił dobrze, ale może pan 
wsiadać.

Tim wsiadł. Kobieta nazywała się Marjorie Kellerman i 
prowadziła w Brunswicku bibliotekę. Należała do organizacji 
o nazwie Południowo-Wschodnie Stowarzyszenie Bibliotek. 
Które, jak wyjaśniła, nie ma pieniędzy, bo „Trump i jego kolesie 
wszystko zabrali. Tyle rozumieją z kultury, co osioł z algebry”.

Sto pięć kilometrów dalej na północ, wciąż w Georgii, za-
parkowała przed maleńką biblioteką w mieście Pooler. Tim wyjął 
z samochodu kartony książek i zawiózł je na wózku do środka. 
Stamtąd z kolei wywiózł do volva kilkanaście innych pudeł. Jak 
mu powiedziała Marjorie, były przeznaczone dla biblioteki pu-
blicznej w Yemassee, mieście położonym jakieś sześćdziesiąt ki-
lometrów dalej na północ, już za granicą z Karoliną Południową.

Wkrótce po minięciu Hardeeville natrafili na przeszkodę. 
Oba pasy były zakorkowane przez samochody osobowe i cię-
żarówki, a za nimi szybko przybywały kolejne.



– Nie cierpię, kiedy tak się dzieje – powiedziała Marjorie. 
– I to zawsze w Karolinie Południowej, gdzie ludzie są zbyt 
skąpi, by poszerzyć autostradę. Gdzieś przed nami była kraksa, 
a że są tylko dwa pasy, nikt nie może przejechać. Będę tu tkwiła 
przez pół dnia. Panie Jamieson, zwalniam pana z dalszych obo-
wiązków. Na pana miejscu wysiadłabym z mojego samochodu, 
wróciła piechotą do zjazdu na Hardeeville i spróbowała szczę-
ścia na szosie numer siedemnaście.

– A te kartony z książkami?
– Och, znajdę do pomocy inną parę krzepkich rąk – od-

parła i uśmiechnęła się do Tima. – Szczerze mówiąc, zobaczy-
łam, że pan tak stoi na słońcu, i postanowiłam pozwolić sobie 
na ryzykanctwo.

– Jeśli jest pani pewna… – Korek na autostradzie przypra-
wiał go o klaustrofobię. Tim znowu czuł się tak, jak w połowie 
długości kabiny w klasie ekonomicznej samolotu. – Bo jak nie, 
to zostanę. Nie goni mnie żaden termin ani nic takiego.

– Jestem pewna. Miło było pana poznać, panie Jamieson.
– I panią również, pani Kellerman.
– Potrzebuje pan wsparcia finansowego? Jeśli tak, znajdzie 

się u mnie z dziesięć dolarów.
Był wzruszony i zaskoczony – nie po raz pierwszy – życz-

liwością i szczodrością zwykłych ludzi, zwłaszcza tych, którzy 
sami nie mają zbyt wiele. Ameryka wciąż była dobrym miej-
scem, nawet jeśli niektórzy (w tym czasem on sam) bardzo się 
z tym nie zgadzali.

– Nie trzeba. Dziękuję za propozycję.
Uścisnął jej dłoń, wysiadł i ruszył piechotą po pasie awaryj-

nym autostrady w kierunku zjazdu do Hardeeville. Nie docze-
kał się podwózki na drodze krajowej numer 17, przeszedł więc 
parę kilometrów do miejsca, w którym łączyła się ona z drogą 
stanową numer 92. Tam drogowskaz kierował do miasteczka 



DuPray. Było już późne popołudnie, więc Tim uznał, że lepiej 
poszukać motelu na nocleg. Na pewno znowu będzie podły, 
ale inne rozwiązania – spanie na dworze, gdzie komary pożrą 
go żywcem, albo w czyjejś stodole – wydawały się jeszcze mniej 
pociągające. Wyruszył zatem do DuPray.

Wielkie wydarzenia poruszają się na małych zawiasach.
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Godzinę później Tim siedział na kamieniu na skraju dwu-
pasmowej szosy i czekał, aż skończy przez nią przejeżdżać 
niekończący się, jak się wydawało, pociąg towarowy. Pociąg 
zmierzał w stronę DuPray w dostojnym tempie pięćdziesięciu 
kilometrów na godzinę: wagony towarowe, lawety (w więk-
szości załadowane wrakami, a nie nowymi samochodami), 
platformy, węglarki i cysterny pełne Bóg wie jakich szatańskich 
substancji, od których, jeśli pociąg by się wykoleił, pobliski las 
sosnowy stanąłby w ogniu albo DuPray spowiłyby szkodliwe 
czy wręcz zabójcze opary. W końcu nadjechał pomarańczowy 
wagon służbowy, w którym na krześle ogrodowym siedział 
mężczyzna w ogrodniczkach, czytał książkę i palił papierosa. 
Podniósł wzrok znad lektury i pozdrowił Tima ruchem dłoni. 
Tim odpowiedział tym samym.

Miasteczko leżało trzy kilometry dalej. Zbudowano je wo-
kół skrzyżowania szosy stanowej numer 92 (noszącej tutaj na-
zwę Main Street) i dwóch innych ulic. DuPray najwyraźniej 
uchroniło się przed zalewem sklepów sieciowych, które opa-
nowały większe miasta. Był tu co prawda Western Auto, ale 
zamknięty, z zamalowanymi szybami. Tim odnotował sklep 
spożywczy, drogerię, sklep wielobranżowy, gdzie handlowa-
no chyba wszystkim, oraz dwa salony piękności. Były również 



kino z napisem SPRZEDAM LUB WYNAJMĘ na kasetonie nad 
wejściem, sklep z częściami samochodowymi o szumnej nazwie 
DuPray Speed Shop oraz restauracja Bev’s Eatery. Miastecz-
ko miało trzy kościoły: jeden metodystów i dwa niemarkowe, 
wszystkie z gatunku „Przyjdźcie do Jezusa”. Na ukośnych miej-
scach parkingowych wzdłuż ciągu handlowo-usługowego stało 
najwyżej dwadzieścia parę samochodów. Chodniki były niemal 
wyludnione.

Trzy przecznice dalej, za kolejnym kościołem, Tim dostrzegł 
motel DuPray. Jeszcze dalej, tam gdzie Main Street zapewne 
znowu stawała się szosą stanową numer 92, widział następny 
przejazd kolejowy, stację i rząd połyskujących w słońcu meta-
lowych dachów. Dalej wyrastała kolejna ściana lasu sosnowego. 
Całość robiła na Timie wrażenie miasteczka żywcem wyjętego 
z jakiejś ballady country, któregoś z nostalgicznych kawałków 
z repertuaru Alana Jacksona czy George’a Straita. Motel miał 
stary i pordzewiały szyld, co sugerowało, że tak samo jak kino 
może być zamknięty, ale ponieważ popołudnie chyliło się ku 
końcowi, a w całej miejscowości raczej nie było innego noclegu, 
Tim ruszył w tamtą stronę.

W połowie drogi, minąwszy urząd miasta, dotarł do ce-
glanego budynku obrośniętego po bokach bluszczem pnącym 
się po drabinkach. Na starannie przystrzyżonym trawniku stała 
tablica oznajmiająca, że znajduje się tu Biuro Szeryfa Hrabstwa 
Fairlee. Tim pomyślał, że to musi być naprawdę nędzne hrab-
stwo, skoro jego siedzibą jest ta mieścina.

Przed budynkiem parkowały dwa radiowozy: w miarę 
nowy sedan oraz ubłocona wiekowa toyota 4runner z kulistym 
kogutem na dachu. Tim rzucił okiem w kierunku wejścia – to 
było niemal podświadome spojrzenie włóczęgi ze sporą ilością 
gotówki w kieszeni – przeszedł kilka kroków, a potem zawró-
cił, żeby przyjrzeć się uważniej tablicom ogłoszeń umieszczo-



nym po obu stronach podwójnych drzwi. A zwłaszcza jedne-
mu z tych ogłoszeń. Chyba coś źle przeczytał, wolał się jednak 
upewnić.

Niemożliwe, pomyślał. Nie w dzisiejszych czasach.
Ale owszem. Obok plakatu z napisem JEŚLI MYŚLICIE, 

ŻE W KAROLINIE POŁUDNIOWEJ MARIHUANA JEST 
LEGALNA, TO SIĘ MYLICIE wisiała kartka z krótką in-
formacją: NOCNY STRAŻNIK POSZUKIWANY. PYTAĆ W 
ŚRODKU.

O rany, pomyślał Tim. To dopiero wspomnienie z przeszłości.
Ruszył w kierunku zardzewiałego szyldu motelu, a po 

chwili się zatrzymał, rozmyślając o ogłoszeniu. W tym właśnie 
momencie otworzyły się drzwi posterunku i wyszedł chudy 
rudowłosy policjant, wkładając czapkę. Niskie słońce połyski-
wało na jego odznace. Zmierzył wzrokiem robocze buty Tima, 
zakurzone dżinsy i niebieską koszulę z cienkiej dżinsowej tka-
niny. Na chwilę zawiesił wzrok na torbie podróżnej na jego 
ramieniu, a potem przyjrzał się twarzy.

– Mogę panu w czymś pomóc?
Tim poczuł ten sam impuls, który w samolocie kazał mu 

wstać.
– Raczej nie, ale nigdy nie wiadomo.

5

Rudowłosym policjantem był zastępca szeryfa Taggart Fa-
raday. Zaprowadził Tima do środka, gdzie ze składającego się 
z czterech cel aresztu na tyłach budynku wpadała do części biu-
rowej znajoma woń wybielacza i odświeżaczy do toalet. Fara-
day przedstawił Timowi Ronnie Gibson, zastępczynię szeryfa, 
kobietę w średnim wieku, obsługującą tego popołudnia dyspo-



zytornię, a później poprosił go o prawo jazdy i jakiś inny do-
wód tożsamości. Tim sięgnął po swój identyfikator z komendy 
policji w Sarasocie i nie próbował ukryć faktu, że od dziewię-
ciu miesięcy jest nieważny. Mimo to na jego widok nastawienie 
obojga nieco się zmieniło.

– Nie jest pan mieszkańcem hrabstwa Fairlee – stwierdziła 
Gibson.

– Nie – przyznał Tim. – Ale mógłbym nim być, gdybym 
dostał tę posadę nocnego strażnika.

– Nie ma z tego kokosów – rzucił Faraday. – A zresztą nie 
ja decyduję. Od zatrudniania i zwalniania jest szeryf Ashworth.

– Nasz poprzedni nocny strażnik przeszedł na emeryturę 
i wyjechał do Georgii – wyjaśniła jego koleżanka. – Ma SLA. 
Chorobę Lou Gehriga. Miły człowiek. Straszny pech. Ale do-
brze się tam nim opiekują.

– Że też takie gówno zawsze przypałęta się do dobrych 
ludzi – dodał Tag Faraday. – Daj mu formularz, Ronnie. – Na-
stępnie zwrócił się do Tima: – Pracujemy tu w niewielkim skła-
dzie. Jest nas siedem osób, z tego dwie na niepełny etat. Po-
datników nie stać na więcej. Szeryf John jest teraz na patrolu. 
Jeżeli nie wróci do piątej, góra wpół do szóstej, to znaczy, że 
pojechał do domu na kolację i będzie dopiero rano.

– Tak czy siak, będę tu dziś nocował. To znaczy pod wa-
runkiem, że motel jest czynny.

– Och, Norbert powinien mieć parę wolnych pokoi. – 
Ronnie Gibson wymieniła spojrzenia z rudzielcem i oboje się 
roześmiali.

– Domyślam się, że nie jest to czterogwiazdkowy przyby-
tek – powiedział Tim.

– Nie skomentuję. Ale na pana miejscu przed położeniem 
się poszukałabym w pościeli takich małych czerwonych insek-
tów. Dlaczego odszedł pan z policji w Sarasocie? Jest pan jesz-



cze za młody na emeryturę.
– O tym porozmawiam z waszym szefem, jeżeli mnie przyj-

mie na rozmowę.
Dwoje zastępców szeryfa wymieniło kolejne, dłuższe, spoj-

rzenie, a potem Tag Faraday zwrócił się do koleżanki:
– No, daj mu ten wniosek, Ronnie. Miło pana poznać. 

Witamy w DuPray. Tutaj wystarczy postępować właściwie, a 
świetnie się dogadamy.

Po tych słowach wyszedł, pozostawiając w sferze domy-
słów to, co mogłoby być zachowaniem niewłaściwym. Przez 
zakratowane okno Tim widział, jak zaparkowana przed bu-
dynkiem toyota 4runner opuszcza swoje miejsce i rusza tutej-
szą krótką główną ulicą.

Formularz był na desce z klipsem. Tim usiadł na jednym z 
trzech krzeseł pod ścianą po lewej stronie, położył torbę po-
dróżną między nogami i zaczął go wypełniać.

Nocny strażnik, pomyślał. Niech mnie.

6

Szeryf Ashworth – szeryf John, jak zwykle mówili o nim 
mieszkańcy miasteczka oraz jego zastępcy – miał duży brzuch 
i wolno się poruszał. Miał też obwisłe policzki jak u basseta 
i dużo siwych włosów. A także plamę po keczupie na koszuli 
munduru. Przy pasie nosił glocka, a na małym palcu sygnet 
z rubinem. Mówił z mocnym akcentem, zachowywał się jak 
przyjazny, swojski chłop, ale spojrzenie jego oczu, osadzo-
nych głęboko w mięsistych oczodołach, było mądre i docie-
kliwe. Mógłby grać rolę w jakimś opartym na południowych 
stereotypach filmie w stylu Z podniesionym czołem, gdyby 
nie to, że był czarny. I jeszcze coś: na ścianie, obok urzędowe-



go portretu prezydenta Trumpa, wisiał oprawiony w ramkę 
dyplom ukończenia akademii FBI w Quantico. Czegoś takie-
go nie wygrywa się wycinaniem kuponów z płatków śniada-
niowych.

– No dobra – rzucił szeryf John, odchylając się na biuro-
wym fotelu. – Nie mam dużo czasu. Marcella nie cierpi, jak 
się spóźniam na kolację. Chyba że jest jakiś kryzys, ma się 
rozumieć.

– Zrozumiano.
– Więc przejdźmy od razu do konkretów. Dlaczego od-

szedł pan z policji w Sarasocie i co pan tu robi? W Karolinie 
Południowej niewiele jest utartych szlaków, a DuPray nie leży 
przy żadnym z nich.

Tego wieczoru Ashworth raczej nie zamierzał dzwonić do 
Sarasoty, ale nazajutrz na pewno, więc nie było sensu owijać w 
bawełnę. Zresztą Tim wcale nie chciał tego robić. Jeżeli nie do-
stanie posady nocnego strażnika, przenocuje w DuPray, a rano 
ruszy dalej, w następny etap podróży do Nowego Jorku, o któ-
rej już wiedział, że to niezbędna przerwa między tym, co pew-
nego dnia pod koniec zeszłego roku wydarzyło się w centrum 
handlowym Westfield Mall w Sarasocie, a tym, co czeka go da-
lej. A tak w ogóle szczerość zawsze popłaca, choćby dlatego, że 
kłamstwo – zwłaszcza w epoce, kiedy każdy z klawiaturą pod 
ręką i dostępem do Wi-Fi może znaleźć niemal dowolną infor-
mację – zwykle mści się na kłamcy.

– Miałem do wyboru zrezygnować albo zostać zwolnio-
nym. Wybrałem rezygnację. Nikt nie był z tego zadowolony, a 
zwłaszcza ja, bo lubiłem swoją pracę i życie nad Zatoką Meksy-
kańską, ale tak było najlepiej. Dzięki temu dostaję trochę pie-
niędzy, mniej niż na zwykłej emeryturze, ale lepsze to niż nic. 
Dzielę je z byłą żoną.

– Przyczyna? Tylko proszę prosto, cobym zdążył na kola-



cję, póki jeszcze ciepła.
– To nie będzie długa historia. W zeszłym roku pewnego 

dnia pod koniec listopada pojechałem do Westfield Mall, żeby 
kupić sobie buty. Wybierałem się na ślub. Ciągle byłem w mun-
durze, no nie?

– Aha.
– Właśnie wychodziłem z obuwniczego, kiedy podbiegła 

do mnie jakaś kobieta i powiedziała, że na górze, koło kina, 
nastolatek wymachuje bronią. Więc tam pobiegłem, raz-dwa.

– Wyciągnął pan broń?
– Nie, nie od razu. Chłopak mógł mieć ze czternaście lat. 

Oceniłem, że jest pijany albo naćpany. Na ziemi leżał drugi, a 
tamten go kopał. I celował do niego z broni.

– Brzmi jak ta sprawa z Cleveland. Policjant zastrzelił 
czarnego chłopaka wymachującego pistoletem na plastikowe 
kulki.

– Właśnie o tym myślałem, podchodząc, ale policjant, któ-
ry zastrzelił Tamira Rice’a, zarzekał się, że myślał, że dzieciak 
ma prawdziwą broń. Ja z kolei byłem przekonany, że ta nie jest 
prawdziwa, ale nie mogłem mieć pewności. Pewnie rozumie 
pan dlaczego.

Szeryf John Ashworth chyba całkiem zapomniał o kolacji.
– Bo podejrzany celował z niej do chłopca na podłodze 

– powiedział. – Nie ma sensu celować do kogoś z atrapy. No, 
chyba że ten na podłodze o tym nie wiedział.

– Później sprawca twierdził, że tylko potrząsał bronią, że z 
niej nie celował, mówiąc „To moje, skurwysynu, nie zabiera się 
tego, co moje!”. Ja tego nie widziałem. Na mój gust celował. 
Krzyknąłem, żeby rzucił broń i podniósł ręce do góry. Albo 
mnie nie usłyszał, albo zignorował. Dalej kopał i celował z pi-
stoletu. Lub nim potrząsał, jeśli rzeczywiście tak było. W każ-
dym razie sięgnąłem po broń. – Tim zamilkł na chwilę. – Jeśli 



to ma znaczenie, chłopcy byli biali.
– Dla mnie nie ma. Dwóch chłopaków się biło. Jeden leżał 

i był bity. Drugi być może miał prawdziwą broń, a być może 
nie. Strzelił pan do niego? Proszę powiedzieć, że nie.

– Nikt nie został postrzelony. Ale… wie pan, jak to jest, 
ludzie garną się, żeby obejrzeć bójkę, ale się rozbiegają, gdy 
pojawia się broń palna.

– Jasne. Jeśli mają trochę oleju w głowie, zwiewają, gdzie 
pieprz rośnie.

– Właśnie tak było, chociaż kilka osób i tak zostało.
– Te filmujące wszystko komórką.
Tim kiwnął głową.
– Czterech czy pięciu domorosłych Spielbergów. W każ-

dym razie wycelowałem w sufit i oddałem, w zamierzeniu, 
strzał ostrzegawczy. Może to była zła decyzja, ale w tamtej 
chwili wydawała mi się właściwa. Jedyna możliwa. W tej części 
centrum handlowego są podwieszane lampy. Jedna z nich, tra-
fiona kulą, spadła gapiowi prosto na głowę. Chłopak upuścił 
pistolet i już wiedziałem, że to atrapa, bo odbił się od podłogi. 
Okazało się, że to plastikowa psikawka na wodę w kształcie 
czterdziestkipiątki. Leżący dzieciak miał trochę siniaków i ska-
leczeń, nic, co trzeba by zszywać, ale świadek stracił przytom-
ność i nie odzyskał jej przez trzy godziny. Wstrząśnienie mózgu. 
Jego adwokat mówi o zaniku pamięci i ostrych bólach głowy.

– Pozwał komendę?
– Tak. Będzie się to trochę ciągnąć, ale w końcu coś do-

stanie.
Szeryf John się zamyślił.
– Skoro został, żeby filmować zdarzenie, może nie dostać 

zbyt wiele, nawet jeśli bardzo boli go głowa. Domyślam się, że 
komenda zarzuciła panu lekkomyślne użycie broni?

Owszem, i byłoby miło, pomyślał Tim, gdyby na tym po-



przestali. Ale nie mogli. Może i szeryf John wyglądał jak afro-
amerykańska wersja Bossa Hogga z Diuków Hazzardu, ale nie 
był głupi. Widać, że współczuł Timowi – współczułby mu pra-
wie każdy gliniarz – ale na pewno i tak to sprawdzi. Dlatego 
lepiej, żeby całą historię usłyszał już teraz.

– Zanim poszedłem po buty, wpadłem do Beachcombers 
na dwa drinki. Funkcjonariusze, którzy aresztowali chłopaka, 
wyczuli ode mnie alkohol i kazali mi dmuchać. Wyszło zero 
sześć promila, poniżej dozwolonej granicy, ale i tak kiepsko, 
skoro właśnie oddałem strzał ze służbowej broni i przeze mnie 
człowiek trafił do szpitala.

– Czy z reguły dużo pan pije, panie Jamieson?
– Przez jakieś pół roku po rozwodzie piłem sporo, ale to 

było dwa lata temu. Teraz już nie. – Ale wiadomo, że nie mógł-
bym odpowiedzieć inaczej, pomyślał Tim.

– Mhm, mhm, no to podsumujmy. – Szeryf uniósł tłusty 
palec wskazujący. – Był pan po służbie, czyli gdyby nie mun-
dur, tamta kobieta w ogóle by do pana nie podbiegła.

– Pewnie nie, ale usłyszałbym zamieszanie i udał się na miej-
sce tak czy inaczej. Tak naprawdę policjant zawsze jest na służ-
bie. Jak z pewnością sam pan wie.

– Mhm, mhm, ale czy miałby pan ze sobą broń?
– Nie. Byłaby zamknięta w samochodzie.
Na potwierdzenie tego faktu Ashworth wyprostował drugi 

palec, a potem dodał do niego trzeci.
– Chłopak najprawdopodobniej miał atrapę broni, ale mo-

gła być też autentyczna. Nie potrafił pan tego stwierdzić.
– Tak.
Pojawił się palec numer cztery.
– Pański pocisk, wystrzelony ostrzegawczo, trafił w lampę 

i nie tylko ją zwalił, ale też na dodatek prosto na głowę niewin-
nego świadka. To znaczy pod warunkiem, że gnoja filmującego 



komórką można nazwać niewinnym świadkiem.
Tim kiwnął głową. Szeryf wyprostował kciuk.
– A tuż zanim doszło do zajścia, wypił pan dwa napoje 

alkoholowe.
– Tak. W mundurze.
– Kiepska decyzja, kiepska… jak to mówią… optyka, ale 

i tak powiedziałbym, że miał pan obłędnego pecha. – Szeryf 
John zabębnił palcami w krawędź biurka. Do każdej serii ude-
rzeń sygnet z rubinem dodawał swoje ciche stuknięcie. – My-
ślę, że pańska historia jest zbyt szalona, żeby była nieprawdzi-
wa, ale chyba i tak zadzwonię do pana poprzedniego miejsca 
zatrudnienia i zapytam. Choćby tylko po to, żeby usłyszeć ją 
ponownie i jeszcze raz się zadziwić.

Tim się uśmiechnął.
– Podlegałem Bernadette DiPino. Jest komendantką policji 

w Sarasocie. A pan powinien jechać na tę kolację, bo żona się 
wścieknie.

– Mhm, mhm, już ja sam będę się martwił o Marcy. – Sze-
ryf zgiął się nad swoim brzuchem. Oczy świeciły mu jaśniej niż 
dotąd. – Gdybym teraz zrobił panu test alkomatem, to co by 
wykazał?

– Niech pan sprawdzi.
– Raczej tego nie zrobię. Chyba nie ma potrzeby. – Od-

chylił się na oparcie; udręczony fotel znowu jęknął. – Po co 
panu robota nocnego strażnika w takiej zafajdanej mieścinie? 
Płacimy tylko sto dolarów tygodniowo i chociaż od niedzieli 
do czwartku niewiele jest kłopotów, to w piątki i soboty bywa 
gorzej. Co prawda klub ze striptizem w Penley zamknęli rok 
temu, ale w okolicy jest parę spelunek i tancbud.

– Mój dziadek był nocnym strażnikiem w Hibbing w 
Minnesocie. Wie pan, w mieście, w którym wychowywał się 
Bob Dylan. Dziadek pracował tam, kiedy odszedł na emery-



turę z policji stanowej. To właśnie on sprawił, że dorastając, 
chciałem być gliniarzem. Teraz zobaczyłem ogłoszenie i po-
myślałem…

Tim wzruszył ramionami. Co takiego pomyślał? Właściwie 
to samo co wtedy, gdy zatrudnił się w przetwórni odpadów. 
Czyli właściwie nic. Przyszło mu do głowy, że przynajmniej 
mentalnie może to być wyzwanie.

– Idzie pan w ślady dziadka, mhm… – Szeryf John splótł 
dłonie na okazałym brzuchu i wbił wzrok w Tima. Patrzył na 
niego tymi swoimi bystrymi, dociekliwymi oczami głęboko 
osadzonymi w mięsistych kieszonkach. – Uznał pan, że prze-
szedł na emeryturę, o to chodzi? Nie za młody pan na to?

– Z pracą w policji już na pewno koniec. Znajomy mówił, 
że w Nowym Jorku może mi załatwić robotę w ochronie, a 
mnie była potrzebna odmiana scenerii. Ale może w tym celu 
wcale nie muszę jechać do Nowego Jorku.

W rzeczywistości Timowi chyba była potrzebna odmiana 
wewnętrzna. Praca nocnego strażnika może jej nie zapewnić, 
ale nie wiadomo.

– Rozwiedziony, powiada pan?
– Tak.
– Dzieci?
– Nie. Ona chciała, ja nie. Czułem, że nie jestem gotowy.
Szeryf John spojrzał na podanie Tima.
– Tu jest napisane, że ma pan czterdzieści dwa lata. Może 

nie zawsze, ale zazwyczaj, jeśli ktoś do tego czasu nie jest go-
towy… – Urwał i jako wytrawny policjant liczył na to, że Tim 
sam zapełni ciszę. Ten jednak tego nie zrobił. – Może docelo-
wo wybiera się pan do Nowego Jorku, ale na razie nosi pana 
bez celu. Czy to trafna ocena?

Tim zastanowił się i uznał, że trafna.
– Jeśli dam panu tę pracę, to skąd mam wiedzieć, że za 



dwa tygodnie albo miesiąc pana stąd po prostu nie wyniesie? 
DuPray nie jest najciekawszym miejscem pod słońcem, ani na-
wet w naszym stanie. Chodzi o to, proszę pana, że nie wiem, 
czy można na panu polegać.

– Zostanę tutaj. Oczywiście zakładając, że sprawdzę się w 
tej robocie. Jeśli pan uzna, że nie, może mi pan powiedzieć. A 
jeśli ja postanowię, że chcę jechać dalej, poinformuję o tym z 
dużym wyprzedzeniem. Obiecuję.

– Z tej roboty nie da się wyżyć.
Tim wzruszył ramionami.
– Jak będzie trzeba, znajdę sobie coś jeszcze. Chce mi pan 

powiedzieć, że będę tu jedynym, który pracuje na dwa etaty, 
żeby związać koniec z końcem? Zresztą mam trochę oszczęd-
ności na początek.

Szeryf John siedział chwilę w bezruchu, rozmyślając, a po-
tem wstał. Zrobił to zaskakująco zwinnie jak na tak ciężkiego 
mężczyznę.

– Niech pan przyjdzie jutro rano i pomyślimy, co z tym 
zrobić. Koło dziesiątej będzie w sam raz.

Dość czasu, żeby pogadać z komendą policji w Sarasocie i 
przekonać się, czy mówię prawdę, pomyślał Tim. I sprawdzić, 
czy w mojej przeszłości nie ma jakichś innych plam.

Podniósł się i wyciągnął rękę. Szeryf John miał porządny, 
silny uścisk.

– Gdzie pan dzisiaj nocuje, panie Jamieson?
– Tu, w motelu przy drodze, jeśli mają wolny pokój.
– O, Norbert na pewno ma dużo wolnych pokoi – powie-

dział szeryf. – I raczej nie będzie próbował sprzedać panu zioła. 
Na mój gust ciągle ma pan w sobie coś z policjanta. Jeżeli trawi 
pan smażone potrawy, Bev’s jest otwarte do siódmej. Mnie naj-
bardziej smakuje tam wątróbka z cebulą.

– Dziękuję. Za rozmowę też.


