


Tytuł oryginału:
REBECCA

Copyright © The Estate of Daphne du Maurier 1938
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2017

Ewentualnych spadkobierców tłumaczki, Eleonory Romanowicz-Podoskiej, 
prosimy o kontakt

Korekta: Danuta Wdowczyk, Jolanta Rososińska

Ilustracja na okładce i obwolucie: Lisla/Shutterstock.com

Projekt graficzny okładki i obwoluty: Kasia Meszka

Wydawca

Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros



1

ni o mi si tej nocy, e znowu by am w Manderley. Wydawa o
mi si , e stoj przed bram z kutego elaza prowadz c do alei
wjazdowej, nie mog jednak wej , gdy brama jest zamkni ta.
Wisi na niej a cuch z k ódk . We nie zawo a am dozorc , ale
nikt si nie odezwa , a gdy zajrza am przez zardzewia e sztachety,
zobaczy am, e domek dozorcy jest niezamieszkany.

Z komina nie unosi si dym, ma e okienka zia y pustk . Nagle,
jak to bywa we nie, zosta am obdarzona nadprzyrodzon moc
i przenikn am jak duch przez bram zagradzaj c mi drog . Aleja
wjazdowa wi a si jak dawniej, wieloma skr tami, ale id c po niej,
u wiadomi am sobie, e jednak co si zmieni o. Teraz aleja by a
w ska, zapuszczona, niepodobna do tej, jak znali my przed laty.
Najpierw dziwi o mnie to i zastanawia o, dopiero gdy schyli am
g ow , by nie uderzy si o nisko zwisaj c ga , zrozumia am, co
si tu sta o. Natura obj a wszystko ponownie w swoje posiadanie,
powoli zagarniaj c alej swymi podst pnymi mackami. Lasy, które
zawsze nam zagra a y, wreszcie odnios y zwyci stwo. Tworzy y
ciemn , nieprzeniknion g stwin po obu stronach alei. Buki
o bia ych, nagich pniach chyli y si ku sobie, a ga zie splecione
w dziwnym u cisku tworzy y nad moj g ow uk niby sklepienie
nawy ko cielnej. By y tam tak e inne, nieznane mi drzewa,
skar owacia e d by i powykrzywiane wi zy o konarach sczepio-
nych silnie z ga ziami buków. Wyros y one na tej ziemi, a w ród
nich olbrzymie krzewy i ró ne ro liny, których dawniej nie by o.



Aleja wi a si teraz jak wst ka. Znikn wir, powierzchni
poros a trawa i mech. Po dawnej alei pozosta o tylko wspo-
mnienie. Ga zie drzew zwisa y nisko, utrudniaj c przej cie.
Pokr cone korzenie przypomina y gigantyczne szpony. Tu i ów-
dzie w ród tej d ungli rozpoznawa am krzewy, które za naszych
czasów stanowi y ozdob parku – hortensje, pi kne okazy sztuki
ogrodniczej, s yn ce ze swych wspania ych niebieskich kwiatów.
Nieprzycinane r k ludzk zdzicza y i wybuja y do potwornej
wysoko ci, bezkwietne, czarne i brzydkie jak rosn ce obok nich
nieznane intruzy.

Coraz dalej i dalej, to na wschód, to na zachód, wi a si
n dzna cie ynka, która ongi by a nasz alej wjazdow . Nie-
kiedy my la am, e ca kowicie zanik a, lecz pojawia a si znowu
spod zwalonego pnia lub przebija a przez b otnisty rów powsta y
po zimowych deszczach. Nie przypuszcza am, e aleja jest a
tak d uga. Widocznie mile pomno y y si podobnie jak drzewa,
a cie ka wiod a nie do domu, lecz do jakiego labiryntu, do
dzikiej g stwiny. Nagle przede mn ukaza si dom, do ostatniej
chwili ukryty przez niezwykle wybuja y, ogromny krzew, roz-
rastaj cy si na wszystkie strony. Sta am z bij cym sercem
i czu am, jak do oczu nap ywaj mi zy.

To by o Manderley, nasze Manderley, tajemnicze i ciche jak
zawsze. Szare mury l ni y w ksi ycowym blasku mojego snu,
w gotyckich oknach odbija si zielony trawnik i taras. Czas
nie móg zniszczy doskona ej proporcji budowli ani samego
po o enia domu, które mo na przyrówna do klejnotu umiesz-
czonego we wg bieniu d oni.

Taras schodzi na trawniki ci gn ce si a do morza. Gdy si
odwróci am, ujrza am srebrn tafl wody zastyg w wietle
ksi yca, podobn do g adkiej powierzchni jeziora. Najl ejsza
fala nie marszczy a tej tafli widzianej we nie, ani jedna chmur-
ka, gnana wiatrem z zachodu, nie zaciemnia a jasno ci bladego
nieba. Odwróci am si znowu w stron domu i cho sta nie-
tkni ty, jakby opuszczony dopiero wczoraj, spostrzeg am, e
ogród, podobnie jak lasy, uleg prawu d ungli. Rododendrony



wysoko ci pi dziesi ciu stóp, oplecione paprociami, zwar y si
w u cisku z nieznanymi n dznymi krzewami, które natr tnie
czepia y si ich korzeni, jak gdyby wiadome swego gorszego
pochodzenia. Bez z czy si z miedzianym bukiem, a z o liwy
bluszcz, odwieczny wróg pi kna, opl ta t par , wi c j
jeszcze silniej i pozbawiaj c wolno ci. Bluszcz panowa niepo-
dzielnie w opuszczonym ogrodzie. Jego d ugie p dy pe zn ce
po trawnikach wkrótce wedr si na dom. Zobaczy am równie
jak zdzicza ro lin le n , której nasiona niegdy rozsia y si
pod drzewami. Teraz maszeruj c razem z bluszczem, zdzicza e
le ne ro liny, podobne do ogromnego rabarbaru, wpe za y w ca-
ej swej brzydocie na soczyst traw , w której zwykle kwit y
onkile.

Wsz dzie ros y pokrzywy, przednia stra armii d ungli. Smuk-
e chwasty wdar y si na taras, pokry y cie ki, podesz y nawet

pod okna domu. Nie by y czujnymi stra nikami, gdy w wielu
miejscach szeregi ich przerwa a ro lina podobna do rabarbaru.
Pokrzywy le a y ze zgniecionymi wierzcho kami i suchymi o-
dygami, tworz c przej cia dla królików. Z alei wesz am na taras,
gdy pokrzywy nie stanowi y dla mnie we nie przeszkody.
Sz am jak zaczarowana, nic nie mog o mnie powstrzyma .

Blask ksi yca przedziwnie oddzia ywa na wyobra ni , nawet
na wyobra ni pi cego. Gdy tak sta am w milczeniu, bez ruchu,
mog abym przysi c, e dom nie jest pust skorup , lecz yje
dawnym yciem.

wiat o pada o z okien, firanki porusza lekko podmuch
nocnego wiaterku, a tam w bibliotece z pewno ci drzwi s na
wpó uchylone, tak jak je zostawili my, wychodz c. I moja
chustka zapewne le y na stole przy wazonie z jesiennymi ró ami.

W pokoju powinny znajdowa si lady naszej obecno ci.
Ma y stos ksi ek z czytelni przygotowanych do zwrotu, po-
rzucony egzemplarz „Timesa”. Popielniczki z niedopa kami,
poduszki le ce na fotelach, na których wyra nie widniej
wg bienia odci ni te przez nasze g owy, k ody arz ce si a
do rana w kominku. I Jasper, kochany Jasper, z oczami pe nymi



wyrazu, z obwis ymi wargami, wyci gni ty na dywanie, stukaj c
ogonem o pod og na odg os kroków swego pana.

Ob ok, dotychczas niewidoczny, przes oni ksi yc niby r ka
zakrywaj ca twarz. Z udzenie prys o i wiat a w oknach pogas y.
Patrzy am na opuszczony dom. Teraz nie by o ju w nim ycia,
nie nawiedza y go duchy i szept przesz o ci nie rozbrzmiewa
w ród pustych cian.

Dom ten by grobowcem. Nasz strach i cierpienia pogrzebane
zosta y w jego ruinach. I ju nie zmartwychwstan . Gdy wspo-
mn Manderley, nie b dzie we mnie goryczy. B d my le o ta-
kim Manderley, jakim by oby, gdybym tam mog a y bez
strachu. B d wspomina ogród ró any w lecie, ptaki piewaj ce
o wicie, podwieczorki pod kasztanem i szum morza dobiegaj cy
z oddali. B d my le o kwitn cych bzach i Dolinie Szcz cia.
S to warto ci trwa e, które nie mog zanikn . S to wspo-
mnienia, które nie sprawiaj bólu. Postanowienia te powzi am
we nie, podczas gdy ob ok przes ania tarcz ksi yca, bo
podobnie jak wi kszo pi cych ludzi wiedzia am, e to jest sen.

W rzeczywisto ci znajdowa am si w obcym kraju, oddalona
o wiele setek mil od Manderley, i mia am si obudzi za kilka
sekund w ma ym, skromnym pokoju hotelowym, dodaj cym
otuchy swoj banalno ci . Po obudzeniu westchn , przeci gn
si , odwróc , a gdy otworz oczy, ogarnie mnie zdumienie na
widok jaskrawego s o ca i czystego nieba, tak odmiennych od
agodnego wiat a ksi yca w moim nie. Oczekiwa nas dzie ,

niew tpliwie d ugi i monotonny, lecz nasycony spokojem, któ-
rego nie zaznali my dotychczas. Nie b dziemy mówi o Man-
derley, nie opowiem mojego snu, gdy Manderley nie nale y
ju do nas. Manderley ju nie istnieje.
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Nigdy nie wrócimy do Manderley, to jedno jest pewne. Prze-
sz o jest jeszcze zbyt bliska. To, o czym starali my si zapo-
mnie i pozostawi za nami, od y oby na nowo. Uczucie strachu
i tajemnego niepokoju, przeradzaj ce si z biegiem czasu w ob d-
ne przera enie – obecnie, dzi ki Bogu, st umione – mog oby
w jaki nieprzewidziany sposób sta si sta ym towarzyszem,
tak jak to by o dawniej.

On jest niezwykle cierpliwy i nigdy si nie skar y, nawet
wówczas, gdy ogarniaj go wspomnienia, a zdarza si to cz ciej,
ni si do tego przyznaje.

Domy lam si , e wraca do przesz o ci, kiedy nagle staje si
daleki i zadumany, a z kochanej twarzy znika wszelki wyraz,
jak gdyby przesun a si po niej niewidzialna r ka; kiedy twarz
jego staje si mask , rze b – klasyczn i zimn , pi kn , lecz
bez ycia. Pali wówczas papierosa za papierosem, nie gasz c
ich, a arz ce si niedopa ki le doko a na ziemi jak p atki
kwiatów. Mówi szybko, arliwie o byle czym, czepiaj c si
jakichkolwiek tematów, jakby to by rodek u mierzaj cy ból.
Podobno istnieje taka teoria, e prze yte cierpienia udoskonalaj
zarówno m czyzn, jak i kobiety i e aby osi gn co na tym
lub innym wiecie, musimy przej prób ognia. Przeszli my t
prób w ca ej pe ni. Oboje poznali my, co to jest strach, samot-
no i wielkie nieszcz cie. Przypuszczam, e na ka dego cz o-
wieka pr dzej czy pó niej przychodzi chwila próby. Ka dy z nas



ma swojego demona, który go tyranizuje i zadr cza, a wreszcie
trzeba mu wypowiedzie walk . My my ju pokonali naszego
demona, a przynajmniej tak nam si wydaje.

Z y duch nie gn bi nas wi cej. Przeszli my przez nasz prób ,
oczywi cie nie bez szwanku. On s usznie przeczuwa nieszcz cie
od samego pocz tku. Wzorem deklamuj cej z patosem aktorki
w podrz dnej sztuce mog powiedzie , e drogo zap acili my
za wolno . Do ju mia am melodramatu w yciu i ch tnie
odda abym moje pi zmys ów, gdyby to mog o zapewni nam
nadal obecny spokój i bezpiecze stwo. Szcz cie nie jest war-
to ci , któr mo na oceni , jest to sposób my lenia, stan umys-
u. Oczywi cie nachodz nas chwile depresji, lecz s równie

inne chwile, kiedy czas nieodmierzany zegarem biegnie w wiecz-
no , a ja, widz c Jego u miech, wiem, e jeste my razem, e
kroczymy zgodnie naprzód, e nie dzieli nas adna ró nica my li
czy zda . Nie mamy przed sob teraz adnych tajemnic. Dzie-
limy si wszystkim. Wprawdzie nasz ma y hotelik jest nudny,
jedzenie marne i jeden dzie podobny do drugiego, ale nie
chcemy, eby by o inaczej. Spotkaliby my za du o Jego znajo-
mych w ka dym wielkim hotelu. Oboje lubimy prostot , a je li
czasami jeste my znudzeni – có , nuda to przyjemna odtrutka
na strach. ycie nasze p ynie utartym trybem, a ja… ja odkry am
w sobie talent do czytania na g os. On okazywa zniecierp-
liwienie jedynie wtedy, gdy spó nia si listonosz, bo oznacza o
to, e musimy czeka do nast pnego dnia na poczt z Anglii.
Próbowali my s ucha radia, ale ha as jest zbyt denerwuj cy.
Wolimy wi c przed u a przyjemno oczekiwania na gazety.
Wynik meczu krykieta, cho dowiadujemy si o nim dopiero
po wielu dniach, nie przestaje by dla nas interesuj cy.

Jak e cz sto od nudy ratowa y nas wiadomo ci o meczach
krykieta rozgrywanych przez Wielk Brytani z dominiami albo
opis zawodów bokserskich lub nawet wyniki meczów bilar-
dowych. Fina y turniejów szkolnych, wy cigi psów, ró ne dziw-
ne wspó zawodnictwa w zapad ych hrabstwach, wszystkie te
wiadomo ci stanowi y pokarm dla naszych zg odnia ych umys-



ów. Niekiedy trafiaj do moich r k stare egzemplarze miesi cz-
nika „Field”, a wówczas przenosz si z tej oboj tnej dla mnie
wyspy do krainy angielskiej wiosny. Czytam o strumieniach
sp ywaj cych po wapiennych ska ach, o wiosennych muszkach,
o szczawiu rosn cym na zielonych kach, o wronach kr cych
nad lasami, o wszystkim, co przypomina mi Manderley. Z tych
przez tyle osób przegl danych i podniszczonych kartek unosi
si zapach mokrej ziemi, ostra wo torfu na moczarach, przy-
pominaj mi one równie mokry mech uginaj cy si pod sto-
pami, upstrzony tu i ówdzie bia ymi plamami przez czaple.

Kiedy znalaz am artyku o dzikich go biach. Gdy czyta am
go g o no, wydawa o mi si , e znowu zaszy am si w g stwin
lasu w Manderley, a go bie lataj nade mn . S ysza am ich
ciche, pe ne tkliwo ci nawo ywania, tak koj ce i rze wi ce
w upalne letnie popo udnie. Nic nie zak óca o spokoju ptaków,
dopóki Jasper, szukaj c mnie, nie przebieg przez zaro la, w sz c
wilgotnym pyskiem przy ziemi. Go bie wylatywa y wówczas
z ukrycia w nierozs dnym pop ochu i uderzaj c skrzyd ami
z wielkim ha asem, znika y nam z oczu, szybuj c nad wierzcho -
kami drzew. Po ich odlocie cisza znowu spada a na las, a ja –
nie wiadomo dlaczego – czuj c si nieswojo, u wiadamia am
sobie, e s o ce nie z oci ju szeleszcz cych li ci, e pociemnia y
ga zie, e wyd u y y si cienie, w domu za czekaj na pod-
wieczorek wie e maliny. Wstawa am wówczas z pos ania z pap-
roci, strzepywa am ze spódnicy delikatny py zesz orocznych
li ci, przywo ywa am gwizdem Jaspera i kierowa am si do
domu, gardz c sob za przy pieszony krok, za spojrzenia rzucane
przez rami .

Jakie to dziwne, e artyku o dzikich go biach móg tak
ywo przypomnie przesz o . Zacz am si j ka przy czytaniu.

Poblad a kochana twarz sprawi a, e przerwa am nagle i za-
cz am przewraca stronice, a znalaz am wzmiank o krykiecie,
bardzo rzeczow , bardzo nudn . Jak e wtedy b ogos awi am tych
flegmatycznych graczy w bia ych flanelowych strojach, gdy po
kilku minutach na Jego twarzy pojawi si wyraz spokoju.



Blado jego znikn a i zacz ze zdrowym podnieceniem kry-
tykowa jedn z dru yn za nieudoln gr .

Unikn li my powrotu w przesz o , a ja dosta am nauczk .
Czytaj o wiadomo ciach z Anglii, o angielskim sporcie, polityce
i ceremoniach, ale w przysz o ci zachowaj dla siebie samej
s owa, które mog rani . W tajemnicy mog sobie na nie po-
zwoli . Barwy, zapachy i d wi ki, deszcz i szmer fal, nawet
jesienne mg y i zapach przyp ywu to s wspomnienia z Man-
derley, wspomnienia nie do zabicia. Niektórzy ulegaj na ogowi
czytania rozk adu kolejowego. Wymy laj niezliczone podró e
po kraju, zabawiaj c si wyszukiwaniem najtrudniejszych po-

cze . Mój konik jest mniej nudny, cho równie dziwny. Jestem
kopalni wiadomo ci o angielskiej wsi. Znam nazwisko ka dego
w a ciciela terenów owieckich, a nawet nazwiska dzier awców
nie s mi obce. Wiem, ile zabito pardw, ile kuropatw, ile jeleni.
Wiem, gdzie owi si pstr gi i gdzie skacz ososie. Bior udzia
we wszystkich polowaniach par force na lisy. Nawet nazwiska
ludzi, którzy tresuj m ode psy go cze, s mi dobrze znane.
Stan urodzajów, cena opasów, tajemnicze choroby wi – roz-
koszuj si tymi wiadomo ciami. Mo e to mierna rozrywka
i nie bardzo intelektualna, ale gdy czytam o wsi, wdycham
powietrze Anglii i spogl dam z wi ksz odwag na rozs onecz-
nione niebo.

N dzne winnice i rozsypuj ce si murki kamienne przestaj
mnie nu y , gdy je li chc , popuszczam wodze fantazji i zry-
wam naparstnice oraz blade firletki spod ociekaj cych deszczem
ywop otów.

Jak e mi e s te kaprysy wyobra ni, agodz one gorycz i al,
os adzaj nam nasze dobrowolne wygnanie. Dzi ki tym kap-
rysom sp dzam przyjemnie popo udnie i wracam, od wie ona
i u miechni ta, na skromny rytua podwieczorku. Zamawiamy
niezmiennie to samo – po dwa kawa ki chleba z mas em i chi -
sk herbat . Jak bardzo musimy wydawa si konwencjonalni,
trzymaj c si uparcie zwyczajów, tak jak to robili my w Anglii.
Tu, na tym jasnym balkonie, licz cym setki lat, zbiela ym od



s o ca, przypomina mi si godzina wpó do pi tej w Manderley
i stó przysuni ty do kominka w bibliotece. Punktualnie co do
minuty otwiera y si drzwi i zaczyna si niezmienny ceremonia
nakrywania do sto u – srebrna taca, imbryk, nie nobia y obrus.
Jasper, o d ugich, zwisaj cych uszach spaniela, udaje oboj tno
na widok ciastek. Tak uczt mieli my codziennie, a jedli my
tak ma o.

Mam teraz przed oczami ociekaj ce mas em placuszki. Cien-
kie, chrupi ce trójk ciki grzanek i gor ce pszenne ciasteczka.
Wy mienite sandwicze o nieznanych sk adnikach i zagadkowym
zapachu oraz ten nadzwyczajny piernik. Tort hiszpa ski roz-
p ywaj cy si w ustach i jego solidniejszy towarzysz – placek
ze skórk pomara czow i rodzynkami. Jedzenia tego starczy o-
by na wy ywienie jednej g oduj cej rodziny przez ca y tydzie .
Nie wiedzia am, jaki by dalszy los tych smako yków, i cz sto
martwi o mnie to marnotrawstwo.

Nigdy jednak nie o mieli am si spyta pani Danvers, co
z tym wszystkim robi a. Spojrza aby na mnie pogardliwie, ze
swoim zimnym u miechem wy szo ci na ustach, i powiedzia a-
by zapewne:

– Nigdy za ycia pani de Winter nie robiono mi adnych
wymówek.

Pani Danvers. Ciekawa jestem, co ona teraz robi. Ona i Favell.
S dz , e to w a nie wyraz jej twarzy wywo a we mnie po raz
pierwszy uczucie niepokoju. Pomy la am wówczas: „Ona mnie
porównuje do Rebeki” i cie tamtej przesun si mi dzy nami…

Wszystko min o, sko czy o si wreszcie. aden demon mnie
ju nie dr czy, oboje jeste my wolni. Nawet mój wierny Jasper
przeniós si do krainy wiecznych owów, a Manderley ju nie
istnieje. Niby pusta muszla le y martwe w ród g stwiny lasów,
tak jak to widzia am we nie. G szcz chwastów, królestwo
ptaków. Niekiedy mo e jaki w ócz ga zaw druje tam, szukaj c
schronienia przed ulew , i je li jest odwa ny, ujdzie mu to
bezkarnie. Lecz kto nie mia y, jaki boja liwy k usownik, niech
nie zap dza si w lasy Manderley. Móg by trafi do ma ego



domku nad zatok , lecz nie zazna by spokoju pod jego roz-
padaj cym si dachem, gdy krople deszczu wybijaj na nim
swój rytm. Mo e tam wci jeszcze panuje nastrój pe en grozy…
A tak e ten zakr t alei, gdzie drzewa wdzieraj si na wir, nie
jest miejscem, w którym nale y si zatrzymywa , zw aszcza po
zachodzie s o ca. Szum li ci przypomina szelest sukni balowej,
a gdy li cie nagle zadr , opadn i rozsypi si po ziemi, mo e
si wydawa , e to odg os szybkich kroków kobiecych, a wg -
bienia w wirze – to lady jedwabnych pantofelków na wysokich
obcasach.

Gdy wspominam to wszystko, z ulg spogl dam na widok
roztaczaj cy si z naszego balkonu. aden cie nie przes ania
jaskrawego blasku, kamieniste winnice l ni w s o cu, a bugen-
wille pokryte s bia ym kurzem. Mo e kiedy spojrz na ten
widok z czu o ci . Teraz, cho nie wzbudza we mnie roztkli-
wienia, dodaje mi pewno ci siebie. A pewno siebie jest cech ,
któr bardzo ceni , chocia nabra am jej do pó no. Chyba
w a nie dlatego, e On polega na mnie, sta am si wreszcie
mia a. W ka dym razie pozby am si nieufno ci, onie mielenia,

strachu przed obcymi. Jestem zupe nie inna, ni by am, gdy
jecha am po raz pierwszy do Manderley – pe na nadziei i dob-
rych ch ci, obci ona rozpaczliw nie mia o ci i pragn ca
podoba si wszystkim. W a nie ten mój brak pewno ci siebie
wywiera z e wra enie na ludziach pokroju pani Danvers. Jak
niekorzystnie musia am si przedstawia po Rebece. Widz siebie
teraz, gdy pami rzuca pomost poprzez lata – moje proste,
krótkie w osy i m od , nieupudrowan twarz. Widz siebie w le
skrojonym akiecie, spódnicy i swetrze w asnej roboty, sun c
za pani van Hopper jak nie mia y, p ochliwy rebak. Zwykle
wkracza a przede mn do restauracji na lunch, a jej kr pa,
ko ysz ca si w biodrach posta z trudem utrzymywa a równo-
wag na chybotliwych, wysokich obcasach. Bluzka strojona
w falbanki zdobi a jej obfity biust, nowy kapelusz z ogromnym,
stercz cym uko nie piórem os ania wysokie czo o. W jednej
r ce nios a du torebk , tak , w której z atwo ci mieszcz



si paszporty, kalendarzyki i notesy bryd owe, a w drugiej
trzyma a nieod czny lornion – wroga osobistych spraw innych
ludzi.

Zmierza a wprost do swego sto u przy oknie w rogu sali
i zbli aj c lornion do ma ych oczek, rozgl da a si na wszystkie
strony, po czym wypuszcza a z r ki lornion zawieszony na
czarnej wst ce i wykrzykiwa a ze wstr tem:

– Ani jednej znanej osobisto ci! Powiem dyrekcji, e musz
mi obni y rachunek. Có oni sobie my l , e po co ja tutaj
przyjecha am? eby patrze na ch opców hotelowych?!

Przywo ywa a do siebie kelnera g osem ostrym, urywanym,
zgrzytaj cym jak pi a.

Jak bardzo inna jest ma a restauracyjka, gdzie teraz jadamy,
od tej wielkiej, ozdobnej i wspania ej sali hotelu Côte d’Azur
w Monte Carlo. I jak bardzo ró ni si od pani van Hopper mój
obecny towarzysz, którego mocne, kszta tne r ce obieraj teraz
mandarynk w spokojny, metodyczny sposób i który spogl da
na mnie od czasu do czasu z u miechem. T uste palce pani van
Hopper, ozdobione licznymi pier cionkami, chwytaj za talerz,
na którym pi trzy si stos ravioli, a oczy jej spogl daj podejrz-
liwie na mój talerz w obawie, e mo e wybra am co lepszego.
Niepotrzebnie si niepokoi a, gdy kelner, z niesamowit byst-
ro ci wrodzon kelnerom, dawno wyczu , e zajmuj stanowis-
ko ni sze i zale ne od niej, i postawi przede mn talerz z kawa -
kiem szynki i ozora, który kto przed pó godzin odes a do
bufetu, bo w dlina by a le pokrojona.

Dziwna jest ta niech s u by i wyra nie okazywane znie-
cierpliwienie. Pami tam jaki pobyt z pani van Hopper u zna-
jomych na wsi. Pokojówka nigdy nie zjawia a si na mój nie-
mia y dzwonek, nie przynosi a mi trzewików, a wczesn rann

herbat , zawsze lodowato zimn , stawia a pod drzwiami sypial-
ni. To samo dzia o si w hotelu Côte d’Azur, chocia nie w tak
jaskrawej formie. Czasem ta przemy lana oboj tno zmienia a
si w poufa o ob udn i obra liw , sprawiaj c , e kupowanie
znaczków od portiera by o m czarni , której wola am unika .



Jak e m oda i niedo wiadczona musia am si wydawa i jak
silnie to odczuwa am. By am zbyt wra liwa, zbyt naiwna, s owa
rani y mnie jak ciernie, cho w rzeczywisto ci wypowiadane
by y lekko.

Pami tam dobrze t porcj szynki i ozora – wyschni te,
nieapetyczne skrawki – ale nie mia am odwagi jej odes a .
Jad y my, milcz c, bo pani van Hopper lubi a je w skupieniu.
Sos cieka jej po podbródku, co wiadczy o, e ravioli jej
smakuj .

Nie by to widok wzbudzaj cy we mnie apetyt. Odwracaj c
od niej wzrok, zobaczy am, e kto zmierza do s siedniego sto u,
niezajmowanego od trzech dni. Maˆtre d’hôtel, z uni onym
uk onem przeznaczonym wy cznie dla znakomitych go ci,
wskazywa miejsce nowemu przybyszowi.

Pani van Hopper od o y a widelec i si gn a po lornion.
Zaczerwieni am si za ni ze wstydu, podczas gdy ona wpat-
rywa a si w naszego s siada. Ten, nie zdaj c sobie sprawy z jej
zainteresowania, przegl da kart z namys em. Po chwili pani
van Hopper zatrzasn a lornion i nachyli a si do mnie przez
stó . Jej ma e oczka b yszcza y podnieceniem, gdy powiedzia a
nieco za g o no:

– To jest Max de Winter, w a ciciel Manderley. S ysza a
oczywi cie o tej posiad o ci. De Winter wygl da le, prawda?
Mówi , e nie mo e przebole mierci swojej ony…
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Ciekawa jestem, jak by si u o y o moje ycie, gdyby pani van
Hopper nie by a tak snobk .

Bawi mnie my l, e mój los wisia na nitce jej snobizmu.
Ciekawo mojej pracodawczyni by a chorobliwa, przechodz ca
niemal w mani . Z pocz tku by am tym przera ona i okropnie
zawstydzona. Czu am si jak ch opiec, który znosi ch ost za
swego pana, gdy widzia am, jak ludzie miej si za jej plecami,
wymykaj si szybko z pokoju, kiedy ona wchodzi, a nawet
znikaj za drzwiami dla s u by w korytarzu hotelowym.

Od wielu lat pani van Hopper przyje d a a do hotelu Côte
d’Azur. Poza bryd em jej g ównym zaj ciem, powszechnie ju
znanym w Monte Carlo, by o udawanie znajomo ci z wybitnymi
osobisto ciami, cho by widzia a je tylko raz w yciu na drugim
ko cu hali pocztowej. W jaki swoisty sposób nawi zywa a
rozmow i zanim ofiara zd y a poczu niebezpiecze stwo, pani
van Hopper zaprasza a j do swego apartamentu. Sposób ataku
by tak nag y i niespodziewany, e rzadko kiedy ofierze udawa o
si wymkn . W hotelu stale okupowa a wybran kanap w sa-
lonie, mi dzy holem a przej ciem do restauracji. Tam pi a kaw
po lunchu i obiedzie. Wszyscy wchodz cy i wychodz cy musieli
przej obok niej. Niekiedy u ywa a mnie za przyn t , a ja,
nienawidz c swej roli, musia am w drowa na drugi koniec
salonu, by prosi o po yczenie ksi ki lub gazety, pyta o adres
jakiego sklepu lub zawiadamia o spotkaniu wspólnego zna-



jomego. Wydawa o si , e znakomito ci s dla niej tak niezb dne
jak kleik dla chorego. Chocia wola a ludzi utytu owanych,
ka da twarz widziana kiedy w tygodnikach po wi conych yciu
towarzyskiemu by a tak e po dana. Nazwiska wymienione
w kolumnie plotek – autorzy, arty ci, aktorzy, nawet po ledniego
gatunku – imponowa y jej, o ile dowiedzia a si o nich z prasy.

Widz pani van Hopper, jakby to by o wczoraj, tego pami t-
nego popo udnia – mniejsza z tym przed ilu laty – gdy siedzia a
na swej ulubionej kanapie, rozwa aj c metod ataku. Domy -
la am si z jej roztargnienia i sposobu uderzania lornionem
o z by, e rozwa a ró ne mo liwo ci. Gdy zrezygnowa a z le-
guminy i szybko zjad a owoce, domy li am si , e chce sko czy
lunch wcze niej od nowego przybysza, aby zaj miejsce na
kanapie, obok której b dzie musia przej . Nagle zwróci a si
do mnie z b yskiem w ma ych oczkach:

– Id pr dko na gór i odszukaj list od mego siostrze ca.
Pami tasz, ten pisany w czasie podró y po lubnej, z fotografi .
Przynie mi go zaraz.

Zrozumia am, e u o y a sobie plan dzia ania i e siostrzeniec
ma by pretekstem do zawarcia znajomo ci. Nie po raz pierwszy
dra ni a mnie rola, któr musia am odgrywa w jej planach.
Jak pomocnik onglera podawa am odpowiednie rekwizyty, po
czym milcz ca i uwa na czeka am na dalsze wskazówki. Nie-
znajomy nie b dzie zadowolony z natr ctwa, tego by am pewna.
Z tego, co us ysza am o nim podczas lunchu – gar plotek
zebranych przez pani van Hopper przed dziesi cioma miesi -
cami z gazet i przechowywanych w pami ci do dalszego u ytku –
mog am sobie wyobrazi , pomimo mojej m odo ci i niedo wiad-
czenia yciowego, e niech tnie przyjmie pogwa cenie swojej
samotno ci. Dlaczego przyjecha w a nie do hotelu Côte d’Azur
w Monte Carlo, by o wy cznie jego spraw , i ka dy by to
zrozumia prócz pani van Hopper. Takt by zalet jej nieznan ,
dyskrecja tak e, a poniewa y a plotkami, przybysz musi pa
ofiar jej docieka . Znalaz am list w przegródce biurka i zawa-
ha am si przez chwil , zanim zesz am do salonu. Wydawa o mi



si , cho by o to bezsensowne, e w ten sposób darowuj mu
kilka minut samotno ci.

Pragn am zdoby si na tyle odwagi, by zej schodami
s u bowymi okóln drog do restauracji i ostrzec go przed
zasadzk . By am jednak zbyt konwencjonalna, nie wiedzia am
te , jak nale a oby to powiedzie . Nie pozostawa o mi nic innego,
jak wróci na swoje miejsce obok pani van Hopper i patrze
spokojnie, gdy ona, niby wielki, zadowolony z siebie paj k, snu
b dzie sw sie , aby w ni schwyta przybysza.

Zamarudzi am d u ej, ni przypuszcza am, bo gdy wróci am do
salonu, zobaczy am, e Maxim de Winter wyszed ju z sali jadalnej,
a pani van Hopper, boj c si straci okazj , nie czeka a na list
i zaryzykowa a bezczelnie zaczepi go sama. W a nie siedzia obok
niej na kanapie. Podesz am i poda am jej list bez s owa. On wsta
natychmiast, apani vanHopper, zaró owiona z sukcesu, machn a
niedbale r k w moj stron i wymamrota a moje nazwisko.

– Pan de Winter wypije z nami kaw , id i popro kelnera
o jeszcze jedn fili ank – powiedzia a tonem, który wskazywa
moj pozycj towarzysk . Oznacza on, e jestem m odym,
niewa nym stworzeniem i e nie ma potrzeby wci ga mnie do
rozmowy. Zwykle mówi a tym tonem, gdy chcia a wywrze
wra enie. Sposób przedstawiania mnie by pewnego rodzaju
samoobron , gdy kiedy wzi to mnie za jej córk , co wprawi o
nas obie w wielkie zak opotanie.

Lekcewa cy ton wskazywa , e mo na mnie spokojnie ig-
norowa , tote kobiety wita y mnie lekkim, niedba ym skinie-
niem g owy i natychmiast zapomina y o moim istnieniu, a m -
czy ni z uczuciem wielkiej ulgi zag biali si w wygodnych
fotelach, zadowoleni, e nie musz wysila si na grzeczno ci.

By am wi c zaskoczona tym, e de Winter nie usiad i e
sam przywo a kelnera.

– Musz si sprzeciwi – zwróci si do pani van Hopper. –
To ja prosz obie panie na kaw – i zanim si zorientowa am,
usiad na moim twardym krze le, a ja znalaz am si na kanapce
obok mojej pracodawczyni.



Wida by o, e jest niezadowolona z takiego obrotu rzeczy,
ale po chwili opanowa a si i pochyliwszy swe obfite kszta ty
nad sto em, zwróci a si do de Wintera, mówi c g o no i po-
trz saj c listem:

– Pozna am pana od razu, jak tylko pan wszed do restauracji,
i pomy la am: O, to przecie pan de Winter, przyjaciel Billa,
musz mu pokaza fotografie Billa i jego ony robione w czasie
podró y po lubnej. Prosz zobaczy . To Dora. Czy nie jest
urocza? Ta drobna, szczup a posta , te wielkie oczy. Tu, na tym
zdj ciu opalaj si w Palm Beach. Bill szaleje za ni , co jest
zrozumia e. Nie zna jej jeszcze wtedy, gdy urz dza to przyj cie
w hotelu Claridge, gdzie pana spotka am po raz pierwszy. Ale
pan pewnie nie pami ta takiej starszej pani jak ja?

Mówi c to, rzuci a mu prowokacyjne spojrzenie i zalotny
u miech.

– Przeciwnie, pami tam pani doskonale – odpar de Winter
i zanim zdo a a chwyci go w potrzask wspomnie pierwszego
spotkania, poda jej papiero nic . Ceremonia zapalania papiero-
sów powstrzyma a pani van Hopper na chwil . – Nie s dz ,
ebym si dobrze czu w Palm Beach – powiedzia de Winter,

gasz c zapa k .
Spojrzawszy na niego, pomy la am, e wygl da by dziwnie

na tle Florydy. Nale a do miasta z pi tnastego wieku, miasta
otoczonego murami warownymi, o w skich uliczkach, wybru-
kowanych kamieniem, i strzelistych wie ach, miasta, którego
mieszka cy nosili spiczaste buty i d ugie po czochy.

Twarz mia ciekaw , wra liw , jakby ze redniowiecza. Przy-
pomina a mi ona portret Nieznanego D entelmena, który wi-
dzia am w jakiej galerii. Gdyby mo na by o zamieni angielski
tweed na czarny strój z koronkami przy ko nierzu i mankietach,
spogl da by na nas z odleg ej przesz o ci – przesz o ci, kiedy
to m skie postacie w opo czach snu y si po nocy i zatrzymy-
wa y w cieniu starych bram, w drowa y po w skich schodach
i ciemnych lochach – przesz o ci szeptów w mroku, l ni cych
szpad i spokojnej, wytwornej kurtuazji.



Chcia am sobie przypomnie starego mistrza, który namalo-
wa ten portret. Obraz sta w rogu sali, a oczy spogl da y
z ciemnej ramy na ka dego przechodnia.

Pani van Hopper i de Winter rozmawiali, ale ja wskutek
rozmy lania zgubi am w tek.

– Nie, nawet przed dwudziestu laty nie – mówi de Winter –
to mnie nigdy nie bawi o.

Pani van Hopper roze mia a si zadowolona.
– Gdyby Bill mia tak posiad o jak Manderley, nie szuka -

by rozrywek w Palm Beach – powiedzia a. – Mówiono mi, e
Manderley jest jak z bajki, e nie mo na tego inaczej okre li .

Przerwa a, spodziewaj c si u miechu de Wintera, ale on bez
zmiany wyrazu twarzy pali papierosa, a ja zauwa y am nik
jak paj czyna zmarszczk mi dzy brwiami.

– Oczywi cie widzia am fotografie Manderley – nie ustawa a
pani van Hopper. – Wygl da zachwycaj co. Bill mówi mi, e
adna ze s ynnych rezydencji nie umywa si do Manderley. Dziwi

mnie, e pan w ogóle mo e stamt d wyje d a .
Milczenie pana de Wintera stawa o si coraz bardziej przykre.

By o to dla ka dego oczywiste, e pani van Hopper zagalopowa a
si jak niezdarne rebi na niedozwolony teren. Czu am, e si
czerwieni i pogr am przez ni w upokorzeniu i wstydzie.

– Oczywi cie wy, Anglicy, jeste cie wszyscy tacy sami, je li
chodzi o wasze domy – perorowa a coraz g o niej. – Mówicie
o nich lekcewa co, aby nikt nie pos dzi was o dum . Man-
derley ma s ynny kru ganek pie niarzy i bardzo cenne portrety,
prawda?

Zwróci a si do mnie, jakby wyja niaj c:
– Pan de Winter jest tak skromny, e nie chce si do tego

przyzna , ale wydaje mi si , e ta pi kna rezydencja jest w po-
siadaniu jego rodziny od czasów Wilhelma Zdobywcy. Mówi ,
e kru ganek pie niarzy to istny klejnot. Podobno pa scy przod-

kowie cz sto podejmowali go ci królewskich w Manderley?
To przekracza o wszystko, co dotychczas zdarza o mi si znosi ,

nawet od niej, ale jego szybka replika by a niespodziewana:



– Po raz ostatni w Manderley podejmowany by Ethelred,
zwany Niegotowym. W a nie nadano mu ten przydomek, gdy
go ci u mojej rodziny. Zawsze spó nia si na obiad.

Zas ugiwa a na tak odpowied . My la am, e si poczuje
dotkni ta, ale cho to si wyda nieprawdopodobne, nie zrozumia-
a ironii. Wi am si zawstydzona jak dziecko, które dosta o klapsa.

– Doprawdy? – plot a dalej. – Nie mia am o tym poj cia.
S abo znam histori , a królowie angielscy pl cz mi si w g owie.
Jakie to ciekawe! Musz o tym napisa mojej córce, ona si
bardzo interesuje histori .

Zapanowa a cisza, a ja poczu am, e znowu si czerwieni .
By am za m oda, na tym polega o nieszcz cie. Gdybym by a
starsza, spojrza abym na niego z porozumiewawczym u mie-
chem. Jej nieprawdopodobne zachowanie stworzy oby pewn
wi mi dzy nami. Tymczasem by am g boko zawstydzona
i prze ywa am jedn z licznych m czarni m odo ci.

S dz , e de Winter odczu moje zak opotanie, gdy nachyli si
do mnie i agodnie spyta , czy mam ochot jeszcze napi si kawy.
Gdy odmówi am, poczu am na sobie spojrzenie jego zdziwionych
oczu. Zastanawia si , jaki stosunek czy mnie z pani van
Hopper i czy obie mamy równie b ahe zainteresowania.

– Jak si pani podoba Monte Carlo, a mo e si wcale pani
nie podoba? – zapyta , wci gaj c mnie do rozmowy, co mnie
zupe nie zmiesza o. Zachowywa am si jak podlotek, który
niedawno opu ci szko . Powiedzia am co banalnego i g upie-
go, e Monte Carlo jest sztuczne, lecz zanim sko czy am b ka
moje zdanie, pani van Hopper przerwa a mi:

– Ona jest zepsuta, prosz pana, na tym ca a rzecz polega.
Wi kszo dziewcz t odda aby ch tnie swoje oczy, eby zobaczy
Monte Carlo.

– To by si chyba mija o z celem? – powiedzia z u miechem.
Pani van Hopper wzruszy a ramionami, wypuszczaj c wielki

ob ok dymu z papierosa. My l , e nie zrozumia a go od razu.
– Jestem wierna Monte Carlo – powiedzia a. – Nie znosz

zimy w Anglii, po prostu nie s u y memu zdrowiu. Ale co pana



tutaj sprowadza? Pan nie jest sta ym go ciem na Riwierze. Czy
pan ma zamiar gra w baka czy te w golfa?

– Jeszcze sam nie wiem, wyjecha em do nagle.
Jego w asne s owa musia y wywo a jakie wspomnienie, gdy

twarz zachmurzy a mu si znowu i lekko zmarszczy brwi. Pani
van Hopper dalej papla a, nic nie dostrzegaj c:

– Oczywi cie w Manderley nie ma mgie , to zupe nie co
innego. Zachodnia cz kraju musi by urocza wiosn .

De Winter si gn po popielniczk i zgasi papierosa. Zauwa-
y am zmian wyrazu w jego oczach. Co nieokre lonego po-

jawi o si w nich na chwil , a ja odnios am wra enie, e do-
strzeg am to, czego nie powinnam by a widzie .

– Tak – odpowiedzia krótko. – Manderley jest teraz w pe nej
krasie.

Zapanowa o milczenie, które trwa o kilka minut. Milczenie
to niepozbawione by o napi cia. Spojrza am ukradkiem na de
Wintera. Teraz bardziej ni kiedykolwiek wygl da zupe nie jak
mój Nieznany D entelmen, który otulony opo cz , tajemniczo
snuje si noc po kru gankach zamku. G os pani van Hopper
wdar si w moje marzenia jak dzwonek.

– Ma pan tu pewnie wielu znajomych, chocia ja znajduj ,
e Monte Carlo jest bardzo nudne tej zimy. Widzi si tak ma o

dobrze znanych twarzy. Ksi Middlesexu przyby tu na swoim
jachcie, ale jeszcze nie by am na pok adzie.

O ile mi wiadomo, nigdy na tym jachcie nie by a.
– Pan na pewno zna Nell Middlesex – ci gn a pani van

Hopper. – Jaka to czaruj ca kobieta! Mówi , e to drugie dziecko
nie jest jego, ale ja w to nie wierz . Ludzie wygaduj niestwo-
rzone rzeczy o adnych kobietach. A ona jest taka urocza. Niech
pan powie, czy to prawda, e ma e stwo Caxton – Hyslop nie
jest udane?

Snu a zawi sie plotek, nie zauwa aj c, e nazwiska te by y
mu zupe nie obce, nic nieznacz ce i e w miar jej paplania de
Winter stawa si coraz ch odniejszy i coraz bardziej milcz cy.
Nie przerwa jej ani razu ani te nie spojrza na zegarek. Wy-



dawa o si , e nakaza sobie dobre zachowanie od chwili, gdy
zakpi z niej w mojej obecno ci, a teraz przestrzega zawzi cie
dobrych form towarzyskich, uwa aj c, eby jej znowu nie ob-
razi . Uwolni go wreszcie ch opiec hotelowy, oznajmiaj c, e
krawcowa czeka na pani van Hopper w jej apartamencie.

De Winter wsta natychmiast.
– Nic chc pani zatrzymywa – powiedzia . – Moda zmienia

si obecnie tak szybko, e mo e nawet ulec zmianie, zanim pani
znajdzie si na górze.

Nie zrozumia a z o liwo ci, lecz przyj a j jako dowcip.
– To wspaniale, e pana tutaj spotka am – mówi a, id c do

windy. – Teraz gdy zdoby am si na odwag , by prze ama
pierwsze lody, mam nadziej , e b dziemy si widywa cz ciej.
Musi pan wpa do mnie na koktajl. Spodziewam si jutro
wieczór kilku osób, mo e pan si do nas przy czy?

Odwróci am si , by nie widzie jego zak opotania.
– Bardzo a uj – odpowiedzia de Winter – ale jutro praw-

dopodobnie pojad do Sospel i nie wiem, kiedy wróc .
Nie nalega a wi cej, ale sta a nadal przy drzwiach windy.
– Mam nadziej , e dosta pan dobry pokój. Hotel jest

na wpó pusty, wi c je li jest panu niewygodnie, niech pan
za da zmiany. Pewnie pa ski kamerdyner rozpakowa ju
rzeczy?

Poufa o ta by a nawet jak na ni niezwyk a. Dostrzeg am
wyraz jego twarzy.

– Nie mam kamerdynera – powiedzia spokojnie. – Mo e
pani zechcia aby si tym zaj ?

Tym razem strza by celny, gdy pani van Hopper zaczer-
wieni a si i za mia a nieco zmieszana.

– Nie s dz … – zacz a i nagle zwróci a si do mnie: – Mo e
ty by mog a pomóc panu de Winterowi, je li sobie tego yczy.
Potrafisz przecie by po yteczna.

Nast pi a chwila ciszy, a ja sta am zmieszana, czekaj c na
jego odpowied . Spojrza na nas drwi co, sardonicznie, z cie-
niem u miechu na ustach.



– Przemi a propozycja – powiedzia – ale ja przestrzegam
dewizy mojej rodziny. Ten podró uje najszybciej, kto podró uje
samotnie. Mo e pani o tym s ysza a.

Nie czekaj c na odpowied , odwróci si i odszed .
– To mieszne – powiedzia a pani van Hopper, gdy jecha y -

my wind . – Czy my lisz, e to nag e odej cie by o przejawem
z ego humoru? M czy ni wyprawiaj dziwne rzeczy. Pami tam,
jak pewien znany pisarz na mój widok uciek schodami s u -
bowymi. My l , e mia do mnie s abo i nie by pewien siebie.
Oczywi cie by am wtedy m odsza.

Winda zatrzyma a si gwa townie na naszym pi trze. Ch o-
piec otworzy drzwi.

– À propos, moja droga – mówi a, gdy sz y my korytarzem –
nie my l, e jestem z o liwa, ale dzi po po udniu narzuca a si
troch panu de Winterowi. Twoje wysi ki, by zmonopolizowa
konwersacj , wprawia y mnie w zak opotanie. Jestem pewna, e
jego te . M czy ni nienawidz tego rodzaju zachowania.

Nic nie odpowiedzia am. Nie by o na to adnej odpowiedzi.
– Och, nie masz si czego obra a – roze mia a si i wzruszy a

ramionami – ostatecznie jestem odpowiedzialna za twoje zacho-
wanie si tutaj. Chyba starsza kobieta, która mog aby by twoj
matk , mo e ci zwróci uwag . Eh bien, Blaize, je viens…* –
Nuc c jak melodi , wesz a do sypialni, gdzie czeka a na ni
krawcowa.

Ukl k am na kanapce przy oknie i wyjrza am na dwór. S o ce
nadal wieci o jasno, wia weso y wiatr. Za pó godziny b dziemy
gra w bryd a przy szczelnie zamkni tych oknach i rozgrzanych
kaloryferach.

My la am o popielniczkach, które b d musia a oczyszcza ,
i o zgniecionych niedopa kach ze ladami pomadek do ust
zmieszanych z niedojedzonymi czekoladkami. Umys wycho-
wany na loteryjkach nie atwo chwyta bryd a. Nadto znajomi
pani van Hopper nudzili si , graj c ze mn .

* Ju id , Blaize... (franc.).



Czu am, e moja m odo hamuje swobod ich konwersacji,
podobnie jak obecno pokojówki w jadalni do chwili podania
deseru. Nie wypada o im pogr a si swobodnie w trz sawisko
skandalów i plotek. M czy ni zachowywali si ze sztuczn
serdeczno ci i zadawali mi artobliwe pytania z historii czy
malarstwa, przypuszczaj c, e niedawno sko czy am szko i e
na aden inny temat nie potrafi rozmawia .

Westchn am i odwróci am si od okna. S o ce by o takie
zach caj ce, a weso y wiatr p dzi po morzu bia pian fal.
Przypomnia am sobie zak tek w Monako, który widzia am przed
kilku dniami: przechylony ze staro ci dom stoj cy na wybruko-
wanym kamieniami placu. Wysoko, w rozpadaj cym si dachu,
by o okno w skie jak szpara. Móg by si w nim ukaza rednio-
wieczny duch. Wzi am z biurka papier i o ówek i zacz am
rysowa od niechcenia profil o orlim nosie. Pos pne spojrzenie,
wydatny nos, pogardliwy wyraz ust. Doda am spiczast bródk
i koronki przy ko nierzu, tak jak uczyni to ongi stary mistrz.

Kto zapuka do drzwi. Windziarz wszed z kopert w r ce.
– Madame jest w sypialni – powiedzia am mu, ale potrz sn

g ow i o wiadczy , e list jest dla mnie. Rozdar am kopert
i znalaz am w rodku pojedyncz kartk , na której widnia o
kilka s ów skre lonych nieznanym pismem.

„Prosz mi wybaczy . Zachowa em si bardzo niegrzecznie
dzi po po udniu”.

To wszystko. Ani podpisu, ani wst pnego zwrotu. Ale moje
nazwisko wypisane by o na kopercie, i to bezb dnie, co si
rzadko zdarza.

– Czy b dzie odpowied ? – spyta ch opiec.
Oderwa am wzrok od kartki.
– Nie, nie b dzie adnej odpowiedzi.
Po wyj ciu ch opca schowa am kartk do kieszeni i powró-

ci am do mego rysunku, ale z niewiadomych przyczyn przesta
mi si on podoba . Twarz by a sztywna i martwa, a koronkowy
ko nierz i broda przypomina y rysunki z rebusów.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros

	Przycisk 7: 
	Przycisk 8: 
	Przycisk 9: 
	Przycisk 10: 
	Przycisk 11: 
	Przycisk 12: 
	Przycisk 14: 
	Przycisk 15: 
	Przycisk 16: 
	Przycisk 17: 
	Przycisk 18: 
	Przycisk 19: 


