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Nielatwo dotrzeé do podskérnej tkanki rozleglego podziem-
nego ,miasta”, jakim jest Willowbrook. Ta mroczna, piekielna
zbiorowo$¢ skltadajaca sie z o$miu tysiecy dusz, podopiecz-
nych i pracownikéw (...) funkcjonowata pod powierzchnia
calkowicie niewidoczna dla spoteczenstwa, kompletnie od-
izolowana, dotknieta dramatycznymi niedoborami finanso-
wymi i kadrowymi. Tego rodzaju peryferie to doskonaly grunt
dla wszelkiej masci naduzy¢.

- dr William Bronson
A History and Sociology of the Willowbrook State School

To byl w zasadzie ob6z koncentracyjny, zbrodnia przeciwko
ludzkosci, w kazdym zautku, zakamarku i zakatku.

- dr William Bronson
A History and Sociology of the Willowbrook State School

Dopiero gdy weszli na oddzialy i doswiadczyli zgietku, smro-
du, nedzy, zobaczyli poskrecanych, wymiotujacych, krzycza-
cych ludzi, na dobre zrozumieli, Ze to nie niepelnosprawnosé
spowodowata nieodwracalne szkody, tylko Willowbrook. Wi-
nowajca jest Willowbrook.

- dr William Bronson

fragment zeznania przed Komisja Ustawodawcza Stanu Nowy Jork ds. Nie-
petnosprawnych Umystowo i Fizycznie, 17 lutego 1972 roku
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Dworzec autobusowy Staten Island
grudziert 1971 roku

lesie nadal trwaja poszukiwania szczatkéw zaginio-
” nych dzieci”.

Szesnastoletnia Sage Winters podniosta drzacymi palca-
mi zetony autobusowe i odeszta od okienka stacji. W gtowie
rozbrzmiewaly jej dreczace stowa kolezanek, jakby odtwarza-
ta w kétko upiorna dziecieca rymowanke. Nie pierwszy raz
slyszala ostrzezenie - kazdy, kto mieszkal na Staten Island,
wiedzial dobrze, ze wchodzac do lasu, nie nalezy podnosi¢ gto-
wy - ale im dluzej przypominata sobie stowa, ktére powtarza-
ty wieczorem Heather i Dawn, tym wieksza ogarniala jg ztosc.
Dlaczego zamiast dodac jej otuchy, méwity co$ tak okropnego?
Dlaczego zamiast poméc jej sie dowiedzieé, co przydarzylo sie
Rosemary, odgrzebywaly odwieczne pogloski o obrzedach sa-
tanistycznych odprawianych w podziemiach dawnego sana-
torium gruzliczego? Wprawdzie byty podpite, a w gtebi duszy
pewnie wystraszone, ale sprawa rysowala sie powaznie. Jej
siostra blizniaczka zagineta. To wcale nie oznaczalo, ze nie
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zyje ani ze znana im od dziecka miejska legenda jest praw-
dziwa. Cropsey byt jedynie fikcyjna postacia, ktdra straszono
dzieci, zeby byly grzeczne i nie oddalaly sie od domu. A Rose-
mary przebywata w Szkole Publicznej Willowbrook - nie bta-
kata sie po ulicach, skad mégtby ja porwac jakis niebezpieczny
wariat. Opiekowali sie nia lekarze, pielegniarki i nauczyciele,
dbali o jej prawidlowe zywienie, bezpieczeristwo, higiene i na-
uke podstawowych umiejetnosci. Tak przynajmniej stwier-
dzit poprzedniego wieczora ojczym Sage, Alan, gdy przyznat
w koricu, Ze Rosemary zZyje.

Zadrzala na wspomnienie tej chwili, gdy dowiedziala sie
prawdy o swojej blizniaczce, po czym wsunela Zetony auto-
busowe do kieszeni kurtki i zaczeta grzebaé w torebce w po-
szukiwaniu paczki papieroséw Kools. Tak strasznie chciato
jej sie palié, ze niemal czuta w ustach smak tytoniu. I potrze-
bowata tez pepsi, ale cholerny automat okazat sie nieczynny.
Jakby tego wszystkiego byto malo, miala straszliwego kaca.
Lomotato jej w glowie, jezyk miata suchy jak papier Scierny,
a mysli zbijaly sie w geste tumany. To zrabane samopoczucie
tylko nasilato jej niepokdj, ale sama byla sobie winna. Chyba
juz jej kompletnie odbito, skoro uznata, ze spozycie szesciu
szklaneczek amaretto sour i dziesieciu kielonkéw mietowego
sznapsa najskuteczniej ztagodzi szok wywotany odkryciem, ze
Rosemary zostata oddana do zakladu dla umystowo chorych.

Weciaz jeszcze przetrzasajac torebke w poszukiwaniu papie-
rosow, weszla do obskurnej poczekalni, mineta pospiesznie
rzedy plastikowych niebieskich krzeselek i skierowata sie do
wyijscia. Zwazywszy na pogode, chyba lepiej bytoby zapalié¢
w budynku dworcowym, ale cuchneto tu meskim klozetem.
Zreszta nie chciata przegapi¢ autobusu do Willowbrook. Im
szybciej wsiadzie, tym mniejsze ryzyko, ze zdazy sie rozmyslié.
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Cos przeszkadzalo jej w poszukiwaniach, co$ zaczepialo sie
o piers$cionek. Zatrzymata sie. Czyzby po wczorajszym wyjsciu
z baru zapomniata schowaé do portmonetki podrobiony do-
wod? Wyjela reke z torebki, spojrzata na nig i zakleta pod no-
sem. Pod oczkiem pierscionka utkwit rég folii po kondomie
i ta wisiala teraz na dloni jak proporczyk. Sage ja wyrwala,
podeszta do kosza i wyrzucila. Nadal mamroczac pod nosem
przeklenstwa i nie zwazajac, czy ktos ja widzi, wygrzebata
z torebki reszte szesciopaku i ja tez wywalita. Jedno wiedziata
na pewno: nastepnym razem znajdzie sobie chlopaka z jaja-
mi, ktéry sam bedzie sobie kupowat cholerne kondomy. Na
mys$l o Noahu poczula pieczenie pod powiekami. Gdyby nie
to, ze przylapata go wtedy na obmacywankach z ta puszczalska
Yvette, jechalby teraz z nia do Willowbrook. A tak lezy jeszcze
prawdopodobnie w 16zku, napawa sie ostatnimi dniami prze-
rwy $wiatecznej i fantazjuje o tym, ze niedlugo sie spotkaja.
No c6z, czeka go niespodzianka. Sage wsuneta mu pod drzwi
liscik z prosba, by wiecej do niej nie dzwonil. Zniesie wiele,
ale nie niewiernego chlopaka. Niewazne, ze Yvette i on ,tyl-
ko” sie calowali - zdrada to zdrada. A ona juz dawno temu po-
przysiegla sobie, ze nawet kosztem rozpaczy nie zmarnuje ani
minuty zycia z osobg pokroju swojej matki, ktéra pod koniec
malzenstwa stale zdradzata ojca.

Na mysl o matce poczula znajoma uraze i zacisneta bez-
wiednie zeby. Kiedys$ zdawalo jej sie, ze rodzice sa w sobie
zakochani bez pamieci i nic innego sie dla nich nie liczy.
W szkole sredniej ojciec byt gwiazdorem druzyny koszykéwki,
a matka przewodzila grupie cheerleaderek. Pobrali sie zaraz
po ukoriczeniu nauki. Ich uczucie miato trwaé wiecznie. Tak
tez sadzily Sage i Rosemary, dopoki rodzice pierwszy raz sie
nie pokidcili. Dopdki matka pierwszy raz nie cisneta w meza
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kieliszkiem z martini. Dopoki pierwszy raz nie kazata mu sie
wynosié. Pierwszy i ostatni.

Rosemary nie pojmowata, dlaczego rodzice ciagle sie ki6-
ca, ale ich konflikt ja odmienil, i to nie na lepsze. Dla odmiany
Sage wiedziala, Zze maja problemy, ale czula sie wobec nich
bezradna, starala sie wiec przymykad oko na ich sprzeczki.
Gdy dotarto do niej, Ze matka co dzieni pije, poczatkowo po-
dejrzewala ojca o romans i znienawidzila go za to. Potem jed-
nak poznala prawde.

To zdradzajacy wrzeszcza, to oni prébuja przerzucaé wine
na druga osobe. Jakby tata odpowiadatl za to, ze matka wyma-
wia sie nadgodzinami i w tym czasie uprawia seks z wiasnym
szefem. Czego by ojciec nie zrobit, choéby nie wiadomo jak
sie staral, matce to nigdy nie wystarczalto. Za mato ja kochat.
Za mato wiazil jej w dupe. Caly byt ,,za malo”. Tyle Ze to on co
rano podawal jej kawe do t6zka, a co wieczdr gotowal. To on
zapisal Sage i Rosemary do przedszkola i pilnowal, by mialy
czyste ubrania. To on dbat o wystréj domu i co roku kupowat
mozliwie najwieksza choinke, bo matka uwielbiala Boze Na-
rodzenie. Nikt nigdy nie troszczyt sie o nia tak jak maz. I ani
razu nie dat jej powodu do podejrzliwosci.

Sage rowniez nie miata powodu do powatpiewania w wier-
nos¢ Noaha. Krecito sie obok niego mndstwo spragnionych
uwagi dziewczyn, on jednak nawet na nie nie spojrzal. Heather
i Dawn stale pytaly ja, czy mu ufa, lecz ona byla pewna jego
uczudé - albo tak jej sie przynajmniej zdawato. Na prywatkach,
na ktérych whiskey i piwo laly sie strumieniami, a skrety kra-
zyly z rak do rak, inni chlopcy co rusz bawili sie z nowymi
dziewczynami, ale Noah byt zawsze przy niej i nasmiewat sie
z wybrykow kolegéw. Nigdy nie przypuszczala, ze ja zdradzi.
Byli ze sobg przez rok i w tym czasie nie natknela sie ani na
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liscik w jego szkolnej szafce, ani na §lad szminki na kotnierzu,
nie dotarla tez do niej nawet pogtoska, ze choéby zawiesit oko
na kims innym. Do czasu.

Znéw przekleta go pod nosem i zamrugata, zeby powstrzy-
mac tzy; nie bedzie ptakata przez chlopaka. Miata powazniej-
sze zmartwienia na glowie. Powlekla sie w strone wyjscia,
starajac sie odpedzi¢ obraz Noaha. Nie warto mu po$wiecaé
ani chwili uwagi. Tak przynajmniej podpowiadat jej rozsadek.
Nad Heather i Dawn tez nie ma co sie rozwodzi¢. Poczatkowo
miala wyrzuty sumienia, ze wyszla po angielsku z baru i nawet
za siebie nie zaplacila, ale teraz sie cieszyla z tego kroku. Jej
trwajacy juz siédmy rok zal z powodu utraty siostry — okropna,
dotkliwa, odczuwalna do dzi$ rozpacz - to nie temat do zartow.
Dziewczyny wiedzialy, Ze $mier¢ Rosemary byla momentem
granicznym w jej zyciu. Jej Swiat podzielit sie na to, co przed-
tem, i to, co potem. To nie byla bujda ani prosha o uwage.

Dawn i Heather stale nabijaly sie z tego, ze Sage nie cierpi
tabliczek ouija i tak bardzo boi sie igiel, Ze zemdlala, gdy pré-
bowaly przektud jej uszy za pomoca igly krawieckiej i kostki
lodu, nic wiec dziwnego, ze na wie$¢ o zaginieciu Rosemary
przywolaly pogloski o Cropseyu i popetnionych przez niego
straszliwych zbrodniach. To by im jeszcze wybaczyla, ale po-
tem ciagnety te historie, choc¢ blagata je, by przestaty.

Przed dwuskrzydlowymi drzwiami dworca zwolnila. Na za-
wieszonej obok nich tablicy widnialy oferty pracy, wizytdwki
i chyba ze sto niewielkich ogloszen o zaginionych dzieciach:
cate rzedy niewinnych usmiechnietych twarzyczek niczym
z wyblaktego tableau. Nie cierpiata podobnych ogloszen, wa-
lacych po oczach napiséw ,,ZAGINAY” czy ,,ZAGINELA”, ziarni-
stych fotografii ze szczesliwych czaséw sprzed porwania, gdy
wszyscy tkwili jeszcze w btogiej nieSwiadomosci, ze pewnego
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dnia dziecko zostanie wykradzione rodzicom. Ogloszenia wi-
dywatlo sie na catej Staten Island: w sklepach spozywczych, na
poczcie, w kinach i kregielniach, na skrzynkach pocztowych
i stupach telegraficznych. Sage poczula, jak w piersi $ciska ja
co$ zimnego i twardego. Czy na tych cholernych afiszach znaj-
dzie sie tez twarz jej siostry blizniaczki? I gdzie sa te wszyst-
kie nieszczesne, Bogu ducha winne dzieci? Jakie okropieristwa
musialy znosié? Czy zginely, czy nadal cierpia? Czy zaptakane
i przerazone zadajg sobie pytanie, dlaczego rodzice, ludzie,
ktérzy mieli je zawsze kochaé i chronié, jeszcze ich nie ocalili?
Sage nie umiata sobie wyobrazi¢ gorszej niedoli.

Temu, Ze akurat na Staten Island znikalo tyle dzieci, nikt
sie szczegdlnie nie dziwil. W koficu wyspe postrzegano jako
nowojorskie sktadowisko; ktos taki jak Cropsey mégiby tu
beztrudu ukrywad ciata. ,,Sktadowanie” - jak méwiono - roz-
poczeto sie w dziewietnastym wieku, gdy wtadze miejskie
przerzucaly na wyspe ludzi cierpiacych na choroby zakaz-
ne: tysiace nieszczesnikdw zarazonych z6tta febra, tyfusem,
cholera i ospa. W pézniejszym okresie gruzlikéw odsytano
do Seaview Hospital, ubogich, niewidomych, gtuchych, ka-
lekich i zniedotezniatych do Farm Colony, a niedorozwinie-
tych umystowo do Willowbrook. Ciata porzucano w lasach
i na moczarach. Stuzby miejskie przewozily tony $mieci na
Fresh Kills, gdzie kiedy$ ciagnely sie stone mokradta pelne
zab i wszelkiej roslinnosci, a teraz roito sie od szczuréw i bez-
panskich psow. Moze to tam policja powinna szukaé zaginio-
nych dzieci.

W tym momencie na dworzec weszla kobieta w kraciastym
plaszczu, wnoszac za sobg powiew zimnego powietrza, ktory
poniost sie przez poczekalnie i zaszelescit ogloszeniami o zagi-
nionych, jakby poruszyla je niewidzialna dtoni. Kobieta wpadta
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jak burza, zderzyla sie ramieniem z Sage i bez stowa przepro-
sin popedzita dale;j.

Sage sie ockneta, odwrdcita od tablicy, pchneta dworcowe
drzwi mocniej, niz bylo to potrzebne, i wyszla na bezbarwne
zimowe $wiatlo. Zapalita papierosa i zaciagneta sie tapczywie.
Heather i Dawn mialy racje co do Noaha. A co, jesli nie myla
sie tez w sprawie Cropseya? A co, jesli to on porwat Rosemary?
Jeszcze raz mocno sie zaciagneta i ruszyla przed siebie chod-
nikiem, ganigc sie w myslach za gtupote. To bzdura, ze jakis
uciekinier z zakltadu dla umystowo chorych, z hakiem zamiast
jednej dloni i ostrym jak brzytwa toporem w drugiej, poluje
na dzieci i wciaga je do tuneli w podziemiach zrujnowanego
szpitala gruzliczego, a nastepnie sktada w ofierze szatanowi.
Po prostu tatwiej bylo uwierzy¢ w straszydlo, niz przyjaé do
wiadomosci, ze na swiecie zyje tylu ztych ludzi.

Skoro jednak Alan nie klamal, Ze przez szesé ostatnich lat
Rosemary znajdowala sie pod troskliwg opieka personelu Wil-
lowbrook, to jak to sie stalo, ze zagineta? W jaki sposéb umkne-
ta pielegniarkom i lekarzom, ktérzy mieli jej pilnowaé? Czy
tylko po to Sage odkryta, Ze Rosemary zyje, by ponownie ja
utracié? Do$¢ juz pozegnata ukochanych oséb.

Pogrzebala w kieszeni w poszukiwaniu zetonu, zacisneta
go mocno w dtonii podeszta do stanowiska 6smego, skad lada
chwila miat odjechaé autobus do Willowbrook. Gdyby tylko
zdotata wyttumié tomot w glowie i uspokoi¢ podrazniony zo-
tadek, moze myslataby troche trzezwiej. Teraz trzeba przede
wszystkim obmysli¢ najlepszy sposéb na odnalezienie Rose-
mary. Nie wsciekad sie na kolezanki i chtopaka - no, bylego
chtopaka - nie uzala¢ sie nad soba, nie przejmowac nieist-
niejacym wielokrotnym zabéjca. Musi zachowac przytomnos$é
umystu i skupié sie na tym, co nalezy zrobi¢ po przyjezdzie do
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Willowbrook. Oby grupa poszukiwawcza pozwolita jej cokol-
wiek zdziataé. Moze i nie widziala Rosemary od szesciu lat,
ale i tak zna ja lepiej niz ktokolwiek inny na $wiecie. Siostra
potrafila sie przerazi¢ byle drobiazgiem czy niedopowiedze-
niem, niewidocznym i niezrozumialym dla nikogo innego,
bylo wiec catkiem mozliwe, Ze co$ ja w Willowbrook wystra-
szyto i postanowita sie ukry¢. Moze gdy zobaczy, ze Sage jej
szuka, lub ustyszy z jej ust swoje imie, wyjdzie z kryjéwki. O ile
sie faktycznie kryje. Jedno Sage wiedziala na pewno: bedzie
janawolywac po imieniu tak dtugo, az ochrypnie, az wypowia-
dajacy te sylaby glos zacznie jej sie tamac z rozpaczy, az prze-
szuka kazdy zakamarek i zajrzy pod kazdy kamien.

Niemal przy narozniku dworca, na zasmieconym chodniku,
zobaczyta siedzacego pod kocem bezdomnego w wystrzepio-
nej kurtce wojskowej i z wystajacymi spod znoszonej czapecz-
ki Yankees dlugimi, przettuszczonymi wlosami. Na kawatku
stojacego obok kartonu widnial napis ,NIEPELNOSPRAWNY
WETERAN Z WIETNAMU PROSI O WSPARCIE”. Mezczyzna
spojrzat na Sage smutnymi brazowymi oczami, ktére na tle
brodatej twarzy przypominaly wilgotne szklane kulki, i pod-
sunat jej pustg puszke po zupie.

- Rzucisz drobne rannemu weteranowi? - spytat.

W glowie rozbrzmiat jej gtos Alana ostrzegajacego ja, by
nie dawala pieniedzy bezdomnym, bo wydadza je na narko-
tyki i trunki, a juz zwlaszcza ci ,,dzieciobdjcy”, ktérzy walczyli
w Wietnamie. Sage uznala jednak, ze bezdomni tez musza
jeséiwrzucanie wszystkich weteranéw do jednego worka jest
nie fair, wiec postanowila uwierzy¢, ze obdarowani jej drob-
niakami wydadzg je na cheeseburgera albo ciastko jabtko-
we w McDonaldzie. Wetkneta papierosa do ust, pogrzebata
w kieszeni kurtki w poszukiwaniu reszty, ktéra otrzymata po
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zakupie zetondéw, i wrzucita monety do puszki. Wiele nie mia-
ta, ale zawsze cos.

- Bég zaptac - powiedzial weteran i odstonit w usmiechu
krzywe zeby.

Skineta gtowa i poszla dalej, kulac sie z zimna. Na domiar
zlego zaczal padaé $nieg, a ona miala na sobie kusa kurtke
zamszowa i sztruksowa miniéwke, a na gotych nogach cho-
daki. Nie najlepszy strdj na ten dzien, ale jako$ nie pomyslata
o pogodzie. Zresztg powiedziala Alanowi, ze idzie ze znajo-
mymi do centrum handlowego. Gdyby poswiecil jej wiecej
uwagi, zorientowalby sie oczywiscie, Ze ani nie wzieta prysz-
nica, anisie nie umalowatla. Kazdy wie, ze za zadne skarby nie
pokaze sie publicznie z przettuszczonymi wlosami i bez wy-
tuszowanych rzes. To znaczy kazdy, kogo ona obchodzi. Pew-
nie powinna by¢ wdzieczna, ze niczego nie zauwazyt - gdyby
podejrzewal, dokad sie wybiera, méglby ja prébowac zatrzy-
macé. Albo i nie. Trudno powiedziec. Jesli co$ nie dotyczyto
myslistwa, whiskey albo ogladania kanatéw sportowych, to
niewiele go obchodzilo, a ona sama najmniej. Mogta réwnie
dobrze nie wracaé na noc pod warunkiem, Ze nie przyprowa-
dzi jej policja. Ojczym angazowal sie dopiero wtedy, gdy jej
zycie bezposrednio narazalo go na klopoty - jak w pazdzier-
niku poprzedniego roku, kiedy dyrektor szkoly przyltapat ja
na paleniu w damskiej toalecie i Alan musial wyjs¢ ze swojej
pracy na sktadowisku Fresh Kills i ja odebraé. Wtedy wrzesz-
czal i grozil, ze zamknie ja w pokoju na tydzien, miesigc czy
ile tam trzeba bedzie, zeby dostata nauczke. Oczywiscie tylko
tak mowil. Spelnienie grozby kosztowatoby go za duzo fatygi.

Czasem sama juz nie wiedziala, kto jest bardziej nieszcze-
sliwy: ona czy Alan. Nigdy nie rozumiata, co matka w nim
widziata. Po tym, jak rzucil ja szef, umawiala sie z innymi
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mezczyznami i wielu z nich miato porzadng prace oraz dobry
charakter, ale moze jedynie Alan byt gotéw ozenic sie z ko-
bieta z dwdjka dzieci. Tyle ze los sptatal mu figla. Alan zawart
z matka transakcje wiazana, lecz po towarze gtéwnym nie zo-
stat slad, a on zostat z dodatkami, ktérych w ogdle nie chciat.
Sage juz dawno temu, jeszcze przed tym, jak matka zgineta
w pijackim wypadku drogowym, przekonala sie, Ze nigdy nie
zadowoli Alana. O ucieczce myslala juz tyle razy, ze stracila ra-
chube. Zreszta dokad miataby p6j$é? W poblizu nie mieszkali
zadni bliscy krewni. Nikt z jej znajomych nie miat wolnego
pokoju. Heather dzielila jeden z trzech pokojéw mieszkania
z czterema siostrami, a rodzice Dawn nie byli lepsi od Alana:
przepijali pienigdze, a Dawn i jej mtodszy brat musieli sobie
radzié¢ sami. Zresztg kto by chciat kolejna gebe do wykarmie-
nia. Dziadkowie ze strony matki zmarli lata temu i matka ze-
rwala wtedy kontakt ze swoja jedyna siostra. Sage nie miata
pojecia, czy ciotka w ogéle jeszcze Zyje, a co dopiero gdzie.
Gdy byta z Noahem, mogta do niego wpadad, tyle Ze jego mat-
ka uwazata go za anioteczka, ktéry przeprowadza starsze pa-
nie przez ulice i oszczedza sie dla przyszlej zony. Predzej by jej
kaktus wyrdst na dioni, niz przystataby na to, by spat pod jed-
nym dachem ze swojq dziewczyna. To znaczy eksdziewczyna.

A najgorsze bylo to, Ze nie miala pojecia, co sie dzieje z oj-
cem. Nie dzwonil w $§wieta, nie przysylal kartek urodzino-
wych. To byto do niego niepodobne. Matka twierdzita uparcie,
ze zaczal nowe zycie i nie chce mieé nic wspoélnego z dawna
rodzina, ale Sage jako$ powatpiewala w jej szczerosé. Moze
chodzilo o szyderczy ton, a moze o to, ze wing za rozstanie
obarczyla jego. A moze o to, ze traktowata swoje corki jak za-
walidrogi, a on widzial w nich ésmy cud $§wiata. Gdyby Sage
miata zgadywad, dlaczego ojciec sie nie odzywa, databy sobie
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gtowe uciaé, ze nie dostat od matki nowego adresu i numeru
telefonu, gdy wprowadzily sie do Alana. Mimo wszystko mégl-
by je przeciez odnalezé, gdyby naprawde mu na tym zalezato.

Zawsze chciala zapytaé matke, czy wie, gdzie on mieszka,
albo czy mozna do niego zadzwonid, ale nigdy nie zdobyta sie
na odwage. Bo jesli matka nie mijala sie z prawda, to rzeczywi-
ste odrzucenie bytoby nie do zniesienia. Juz pierwsze odebrata
jak amputacje, a kolejne przypominatoby $mier¢.

Czesto wyobrazala go sobie zinng rodzing i zastanawiala sie,
czy ma jeszcze dwie inne c6rki, a moze syna. Czasem myslata,
ze moze wpadnie gdzie$ na dziewczyne, ktéra wyglada doktad-
nie jak ona i Rosemary, i okaze sie, Ze sg juz trojaczkami. Byla
ciekawa, czy mieszkaja w lepszej dzielnicy, czy ojciec wyrwat
sie z ubogiej czesci miasta, ze skupisk rozpadajacych sie blo-
kéw i ciasnych domkéw, gdzie niemal kazdy, kogo znata, miat
wsrod krewnych osobe zatrudniong na wysypisku Fresh Kills.

Na mysl o swojej rozbitej rodzinie poczuta w gardle palaca
kule i z trudem przetkneta sline. Nikt nie wiedzial, gdzie ona
teraz jest i co zamierza. Pomyslala, zZe jest jak pidrko, ktdre
w kazdej chwili moze zostaé porwane przez wiatr, i nikt nie
bedzie za nig tesknit.

Poza Rosemary, bo ona by tesknita. Gdyby jej nie oddano.

Rosemary. Jej siostra blizniaczka. Ona zyje. Sage nadal
nie mogta w to uwierzyé. Co poczuje, gdy znéw sie zobacza?
Czy bedzie niezrecznie? Cudownie? Czy padna sobie w obje-
cia i wybuchng placzem? Czy Rosemary bedzie ja pamietala?
Czeka ja wspaniale spotkanie po latach czy kolejna bolesna
zatoba? Po grzbiecie przebiegl jej dreszcz strachu potaczone-
go z ekscytacja.

Poprzedni wieczér, kiedy to dowiedziala sie, Ze jej siostra
blizniaczka zyje, nadal jawit jej sie jako sen albo scena z filmu.
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A gdyby nie znalazta sie w odpowiednim miejscu o odpowied-
niej porze, nigdy nie dowiedziataby sie prawdy.

Bylo juz po dwudziestej drugiej, gdy postanowila sie wy-
mknad i spotkad ze znajomymi. Kluczac miedzy strzelbami
mys$liwskimi i plastikowymi koszami pelnymi pomietych
ubran, przeszla przez przedpokéj polozonego na czwartym
pietrze mieszkania. Nie znosila go od dnia przeprowadzki.
Moze dlatego, ze przypominalo jej zycie po odejsciu ojca: cha-
otyczne, niepewne, pogmatwane. W matej, ciasnej kuchni sta-
ty bladozdtta kuchenka i taka sama lodéwka - sprzety, ktére
pamietaty lepsze czasy. Wnetrza szaf czu¢ byto uryna i my-
szami, a cienkie $ciany przepuszczaly wszelkie odglosy. Szum
suszarki do wloséw, kobiecy $miech, okrzyki kibica ogladaja-
cego baseball, przytlumiona rozmowa telefoniczna - wszyst-
ko to przenikalo przez tynk wraz z zapachem cudzego obiadu.
Kazdy powdd byt dobry, Zeby stad uciec. A moze po prostu
nie znosita Alana.

Starajac sie nie potknac o rozrzucone rzeczy, minela na pal-
cach wiszace na boazerii zdjecia w plastikowych ramkach: jej
i Rosemary ubranych w identyczne marszczone sukienki, Ala-
na otaczajacego ramieniem ich matke w czasach, gdy przy-
pominala jeszcze Elizabeth Taylor - czarne pétdlugie wiosy
miala starannie utozone, a srebrzystoszare oczy 1$nigce i ra-
dosne. Alan - na oko zwyczajny facet o catkiem pospolitych
rysach - tez sie uSmiechat, wyraznie zadowolony i zakochany
w zonie. W jego oczach czait sie jednak chtéd i spokdj. Kryly
sie w nich tajemnice. Sage wiedziala, ze zdjecia, jak i sami lu-
dzie, moga zwodzi¢: w uchwyconej na kliszy chwili wszyscy
sie cieszg i sprawiaja wrazenie idealnych, a juz minute pé6z-
niej moga sie sprzeczac i wychodzi¢ teatralnie z pokoju. Albo

wrzeszczed i zadawacd ciosy.






