
Mam na imię Zygmunt i jestem wodnikiem.

Jestem nieśmiertelny.

Mniej więcej.

Gdy twoja rodzina znika w ciągu kilku chwil, a ty jesteś w stanie tylko bezradnie 

na to patrzeć, odchodzi ci cała chęć do życia. Próbowałem się zabić, owszem, bo przecież 

po takiej  tragedii  każdy chciałby to  zrobić.  A może nie  każdy…? Nie udało się,  jak 

można się domyśleć. A próbowałem nie raz i nie dwa. Tylko ja zostałem przy życiu, choć 

byłem największą szumowiną w szanowanym rodzie. Władza i pieniądze sprawiają, że 

wszystko uchodzi ci na sucho, wystarczy tylko zachowywać pozory przyzwoitości.

Byłem świetny w zachowywaniu pozorów przyzwoitości.

Ale bycie szują to nie jest moje największe osiągnięcie. 

Za chwilę zostanę zaprzysiężony na ministra klimatu i środowiska. No dobra, na 

wiceministra,  ale to i  tak niezły stołek. Będę dbać o to,  by nasz piękny, zielony kraj 

pozostał piękny i zielony, skupię się przede wszystkim na zachowaniu czystości wód, to 

chyba oczywiste. Więc tak, zmieniłem się na lepsze, bo w pewnej chwili swojej prawie 

trzystuletniej egzystencji poczułem, że pora zrobić coś dobrego nie tylko dla siebie, ale i 

dla kraju. Tak, jestem patriotą, ale nie jakimś maniakiem w brunatnej koszuli, tacy na 

szczęście do obecnego rządu nie  weszli,  bo nagle pojawiła się  wyjątkowo racjonalna 

Partia Natura i odebrała im kilka punktów procentowych poparcia. Dziwne, nie? Kraj 

skręca w stronę nacjonalizmu i nagle pyk! Gromadne przebudzenie, wzrost świadomości, 

skręt  o  sto  osiemdziesiąt  stopni.  Ludzie  to  tylko  ciekawskie  ameby,  łatwo  nimi 

manipulować. Zaproponowaliśmy im bardzo przystępny i oryginalny program naprawczy 

okraszony pierdylionem obietnic polepszenia warunków życia. Zielony socjal na miarę 

połowy dwudziestego pierwszego wieku. Solarpunk w sercu Europy! Gdy się przeżyje 

odpowiednio dużo wojen i powstań, gdy się pozna mechanizmy władzy, gdy widzi się 

kilka cykli wzlotów i upadków możnych tego świata, to zyskuje się szerszą perspektywę, 

pozwalającą na manipulację. 

No dobra, trochę jeszcze jestem szują, przyznaję, no ale w szlachetnej sprawie!

Kariera polityczna nie jest jednak najciekawszym aspektem mojej egzystencji. To 

tylko chwilowa fanaberia.  Jak już posprzątamy trochę w tym kraju i  będziemy mieli 

pewność, że przez kilka dekad będzie spokój, pewnie się wycofamy. 



Dlaczego mówię w liczbie mnogiej?

Otóż  mój  stary  kumpel,  Stefan,  tak  się  jakoś  złożyło,  zostanie  za  chwilę 

wiceministrem rolnictwa i rozwoju wsi. Nieźle, co? To on zaczął tę polityczną szopkę 

kilka lat temu, razem z takim jednym młodym żercą, który odziedziczył sporo kasy i nie 

wiedział, co z nią zrobić. No to założył partię polityczną i walnął taką kampanię, że nagle 

w  co  drugim  Polaku  obudził  się  ekoświr.  Zniknęły  wsiowe  łańcuchy,  fermy  futer  i  

klatkowy  chów  kurczaków.  Spadła  produkcja  mięsa  i  wzrósł  popyt  na  produkty 

wegańskie.  Powstały  projekty  utworzenia  trzech  nowych  parków  narodowych.  Jak 

grzyby po deszczu wyrastały wiatraki, a budynki oklejono panelami fotowoltaicznymi.

Nieźle, co?

Nudy, co?

Pewnie,  że  nudy,  bo  o  wiele  ciekawsze  jest  to,  jak  pewien  gnuśny  chłystek, 

potomek napływowców ze wschodu, kozaków, którzy kupili sobie tytuł szlachecki, ale 

ostatecznie  zajęli  się  handlem  i  dorobili  majątku  w  postaci  kilku  wsi  i  układów  w 

klasztorze na malowniczej jeziornej wyspie, został wodnikiem.

To  kozaczenie  to  było  na  kilka  pokoleń  wstecz,  moi  rodzice  nie  chcieli,  by 

kojarzono ich z brutalnym pospólstwem. Woleli podawać się za Prusaków w niełatwych 

czasach rozbiorów. Dziadek był pierwszym z rodu, który nauczył się pisać. Ojciec znał 

już trzy języki i orientował się w finansach i handlu. Ja miałem być kolejnym, jeszcze 

silniejszym ogniwem rosnącego w siłę rodu, który roztaczał opiekę, że tak to nazwę, nad 

rozległymi  terenami  dzisiejszej  Suwalszczyzny.  Mieszkaliśmy  na  ziemiach,  które  raz 

były polskie, raz pruskie, raz rosyjskie. Zasiedlone przez potomków Jaćwingów, żydów, 

staroobrzędowców, stanowiły wyjątkowy wielokulturowy tygiel,  a  my siedzieliśmy w 

samej jego kolebce.

To znaczy ja nie siedziałem, ale do tego jeszcze dojdziemy.

Wspominałem, że jestem patriotą? To skomplikowane. Mojej rodzinie chodziło 

tylko o to, by żyć wygodnie i dostatnio, i specjalnie się przy tym nie narobić, no, chyba 

że  cudzymi rękami.  Może „filozofia  życiowa” do zbyt  rozbuchane określenie,  lepsze 

będzie „maksyma rodowa”. Nasza maksyma brzmiała „Dostosuj się i dorabiaj”. Patriotą 

w  dzisiejszym rozumieniu  tego  słowa  stałem się  stosunkowo niedawno,  po  ostatniej 

wojnie, gdy ten kraj w końcu się zdecydował, by na dobre rozgościć się na mapie. W 



czasach mojej ludzkiej egzystencji byłem raczej bezpaństwowcem niezaangażowanym w 

żadne  właściwe  tamtym  czasom  powstańcze  zrywy.  Moja  rodzina  zajęła  się 

gromadzeniem majątku w kompletnej dziczy, w miasteczku złożonym z kilku chałup na 

krzyż, któremu niecałe pół wieku wcześniej prawa miejskie załatwili kameduli. Brzmi 

znajomo?  W laurce  ku  mojej  chwale  dostępnej  na  stronie  ministerstwa  można  sobie 

poczytać,  skąd  pochodzę,  ale  tak  naprawdę  to  nie  jest  istotne,  bo  taki  szeregowy 

szlachciura z kupionym tytułem nie koncentrował się na szerszym obrazie, a dbał tylko o 

to, by zabezpieczyć swoje dobra w skomplikowanych politycznie czasach.

A przecież wspomniałem już, że moje dobra utopiły się razem z całą rodziną, a ja 

jako  poznający  dopiero  swoją  naturę  oślizgły  demon  nie  bardzo  mogłem  się  o  nie 

upomnieć.  Poszliśmy  na  dno  razem  z  całym  majątkiem,  na  którym  położyli  łapy 

zakonnicy. Było, minęło, choć nie powiem, żebym nie próbował czegoś tam odzyskać. 

Dojdziemy do tego.

I naprawdę nie chcę odmalowywać tutaj jakiejś panoramy dziejowej, bo jestem 

egocentrycznym dupkiem, który uważa, że mimo całego zła, jakie wyrządził, spotkała go 

wielka krzywda. Zapłaciłem bardzo wysoką cenę za jedyny dobry uczynek, jakiego się 

dopuściłem. Nie zasłużyłem sobie na taki podły los, naprawdę, takich cwaniaków jak ja 

było  dawniej  całkiem  sporo.  Nie  zważali  na  nic,  szli  do  celu  po  trupach,  czasem 

faktycznie zasłaniając się jakimś patriotyzmem czy dobrem narodowym. Zasłanianie się 

dobrem nieistniejącego narodu, no świetny żart. 

Skupię  się  zatem na sobie  i  historii  mojego krótkiego,  ludzkiego życia,  która 

rozpoczęło się trzy wieki temu w dzikiej, malowniczej scenerii otuliny jeziora Wigry.


