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Wyjaśnienie

Książka ta opowiada o prawdziwych ludziach popełnia-
jących prawdziwe zbrodnie. Do stworzenia fabuły wyko-
rzystano pewne fakty, ale niektóre sceny i dialogi zostały 
wymyślone, a niektórzy bohaterowie są fikcyjni.
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Błyskawiczna akcja

Autostrada prowadząca przez stan Georgia ginęła pod 
kołami samochodu Paula. Niekończący się pas czarne-
go asfaltu za nim przechodził do historii. Paul nigdy 
nie oglądał się za siebie, nie musiał, nie chciał. Ekscy-
towało go to, co było dopiero przed nim – prawie wszyst-
ko mogło się jeszcze wydarzyć. Mógł zostać, kimkol-
wiek zechce, robić to, na co będzie mieć ochotę. Rzeczy, 
które pozostawił za sobą w  chmurze pyłu, mogły go 
tylko zranić, tymczasem przed nim była hedonistyczna 
radość, tak wielka, że nawet nie potrafił sobie jej wy-
obrazić.

Wszystkie czekające go przyjemności bledły jednak 
w porównaniu z radością tej chwili. Samochód, otwarta 
droga, wolność. Nieskończona wolność. Żadnych za-
mkniętych drzwi ani zakratowanych okien. Nikt nie 
wyszczekiwał rozkazów, nie mówił mu, kiedy może od-
dychać, kiedy może się wysrać. Mury runęły, a on żył 
tak, jak powinien. Miasta i domy to nie był jego świat. 
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Nie zamierzał udawać, że nigdy ich nie potrzebował, 
ale czuł się sobą tylko tutaj, w drodze. Na wielkim pust-
kowiu, pod niebem, którego błękitu nie przesłoniłaby 
nawet jedna chmura, i gdzie nie spowalniałby go żaden 
samochód.

Mógł stąd pokonać trasę z jednego wybrzeża na dru-
gie. Przemieszczając się kolejnymi drogami, z miasta 
do miasta, ze stanu do stanu, wszystko w  mgnieniu 
oka. Świat stał przed nim otworem, a jeśli to oznaczało, 
że będzie musiał wbić w niego nóż, by od czasu do cza-
su wyciągnąć to, co dobre, nie miał nic przeciwko te-
mu.

Obecnym samochodem poruszał się od czasu powro-
tu do Macon. Auta pojawiały się i  znikały prawie tak 
szybko jak paliwo w baku. Kiedy potrzebował nowego, 
zawsze miał duży wybór. Był przekonany, że nawet jeśli 
właściciele nadal korzystali z pojazdu, ich ubezpiecze-
nie pokryje szkodę. Tak naprawdę nie robił nikomu 
krzywdy, pożyczając sobie auto. W końcu i tak je odzy-
skają. Albo kupią sobie zupełnie nowe. Był jak wróżka 
zębuszka, zastępował stare i  niechciane czymś lep-
szym. Kto by się gniewał na wróżkę zębuszkę?

To nie był samochód jego marzeń, ale jeździł, więc 
nie należało narzekać. Kiedy do niego wsiadł, bak był 
pełny, a Paul uznał, że nikomu nie będzie smutno, jeśli 
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go pożyczy. Właściciel i tak nie zamierzał już nim jeź-
dzić. Po prostu sterczałby w tym miejscu, dopóki nie 
zlicytowano by go na aukcji temu, kto zechciałby syp-
nąć gotówką. Paul nigdy nie miał grosza przy duszy, 
ale nie potrzebował pieniędzy, unikając problemów po 
swojemu. Jasne, musiał często zmieniać samochody, 
lecz to było dla niego dobre. Nowe doświadczenia wzbo-
gacały smak jego życia, wyjątkowo pikantnego w tym 
roku.

Otworzył okno i  owiało go gorące powietrze ostat-
nich upalnych dni tej jesieni. Było cieplej, niż bywa 
w Georgii; najwyraźniej przez cały czas kierował się na 
południe. Zdezorientowany, nawet nie wiedział, czy 
przekroczył już granicę stanu. Rzut oka na rozmazany 
pas zieleni po bokach drogi nie na wiele się zdał. Jesz-
cze trochę i  powinien zobaczyć jakiś znak drogowy, 
może znajome słowo lub nazwę. Tak naprawdę nie mia-
ło dla niego znaczenia, dokąd jedzie. Wszędzie było po-
dobnie. Czuł, że dopóki będzie mieć samochód i drogę, 
będzie zadowolony.

Gdyby był kimś innym, prawdopodobnie zastano-
wiłby się, dokąd chce jechać. Jednak był sobą i chciał 
jechać tam, dokąd zaprowadzi go droga. Sporządzanie 
planów nie miało sensu – planując, ludzie z własnej 
woli zamykali się w więzieniu. Nawet gdy byli wolni, 
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pakowali się do klatek i wyrzucali klucz. Małżeństwo, 
praca, dom i inne bajery. Nie chciał tego. Nie potrzebo-
wał żadnej z  tych rzeczy. Miłość nie była prawdziwa. 
Stabilizacja to iluzja. Pracę można stracić, podobnie 
jak dach nad głową. Wystarczy powiedzieć niewłaściwą 
rzecz w niewłaściwym momencie i wszystko rozsypie się 
jak domek z kart. Dlaczego miałby przez całe życie słu-
chać głosu policjanta w  swojej głowie, który pouczał 
go, jak ma postępować, aby się nie wyłamać? Nie po-
trzebował tego.

Minął znak drogowy. Biały tekst na zieleni ciągnącej 
się aż po horyzont. Był na Florydzie. Georgia została 
daleko w tyle. Oba stany były w porządku. Oba ofero-
wały różne możliwości.

Chrzanić życie w klatce od ósmej do szesnastej. Da-
wanie dzieciom buziaka i płacenie rachunków na czas. 
Miał wszystko, czego potrzebował. Mógł udać się wszę-
dzie i  nigdzie nie musiał być. Zero ludzi i  ich pustej 
gadki, tylko on i warkot silnika. Niczego więcej nie po-
trzebował. Tylko tego pragnął. Tylko o to zawsze wal-
czył. O swój amerykański sen.

Migotanie czerwonych i niebieskich świateł w luster-
ku wstecznym rozwiało te marzenia. Odległy dźwięk 
syreny przedarł się przez płynny ryk silnika, a Paul 
zacisnął zęby.
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Spokojną medytację drogi przerwał mu skok adrenali-
ny. Paul wszędzie, dokąd się udawał, popełniał prze-
stępstwa, a przez ten samochód łatwiej go było zidenty-
fikować – widząc miganie koguta, jak najbardziej miał 
podstawy, by przygotować się do walki lub ucieczki. Na 
co dzień raczej nie myślał racjonalnie. Wspominanie 
ciągu wydarzeń, które doprowadziły go do miejsca, 
w którym się znalazł, było jak wkładanie dłoni do słoika 
pełnego potłuczonego szkła w poszukiwaniu ciastka le-
żącego na samym dnie. Mimo tego znów to zrobił. Prze-
śledził drogę wstecz do ostatniego razu, kiedy kogoś 
dorwał, kiedy złapał kogoś za gardło i mocno zacisnął 
dłonie. Krążył myślami wokół tamtego zdarzenia, po 
czym wrócił do teraźniejszości i  samochodu, którym 
jechał.

Pewnie go szukali. Po sprawdzeniu tablic rejestra-
cyjnych będzie jasne, że auto zostało skradzione. Ści-
gano go. I w końcu namierzono. Z twarzą wykrzywioną 
w grymasie, który wyglądał jak uśmiech, docisnął pe-
dał gazu aż do podłogi. Warkot silnika zmienił się 
w ryk, ale Paul nie słyszał go, bo jeszcze głośniej waliło 
mu serce.

Rozpoczął się pościg.
Rozmyta zieleń za bocznymi szybami zmieniła się 

w smugę; przednia szyba pochłonęła drogę i sięgnęła 
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horyzontu. Szybciej. Szybciej. Światła nadal migały 
w lusterku wstecznym, ale Paul nie miał czasu na nie 
spojrzeć. Musiał patrzeć przed siebie, przewidywać po-
jawienie się kolejnego zakrętu – przy tej prędkości nie 
mogło być mowy o pomyłce. Bez wahania, bez rozmyś-
lania, bez zastanawiania się. Mózg podłączony do kół. 
Nie ma miejsca na strach, nie ma miejsca na poczucie 
winy, jest tylko droga. Zawsze niosła mu ratunek i wie-
dział, że zrobi to również teraz. Poświęcił się, oddał 
wszystko, czym był – dla drogi. Nadszedł czas, aby mu 
się odwdzięczyła za jego oddanie. Nie miał w zwyczaju się 
modlić, ale gdyby było inaczej, jego bogiem byłaby 
ciąg nąca się przez wieczność linia czarnego asfaltu. 
Byłby Najwyższym Kapłanem Autostrady.

Co sprawiłoby, że policjant i  tak pędziłby jak Dia- 
beł – ten, który chciał odebrać mu sakrament drogi, 
który chciał go zamknąć i wyrzucić kluczyki do auta. 
Te psy nie miały pojęcia, czego się dopuszczają, jaką 
wolność próbują odebrać innym, jeżdżąc tam i z po-
wrotem, wciąż tymi samymi ulicami. Nigdy niczego 
nie odkrywali, nigdy się nie rozwijali – zawsze robili 
to samo, dzień po dniu, aż do przejścia na emeryturę 
lub do momentu śmierci. Z  punktu widzenia Paula 
policja była najgorszą rzeczą, jaką ten świat miał do 
zaoferowania.
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Diabeł deptał mu po piętach.
Jechał dalej. Gdy skręcał z głównej drogi na pobo-

cze, rozległ się pisk opon. Ruszył na przełaj, przez 
podmokły las i  otwarte pola. Opony starego samo-
chodu nie były przystosowane do tego zadania, ale 
Paula nie obchodziło, czy je zniszczy. Korzystał  
z niego tylko tymczasowo – wszystko było tymczaso- 
we. Później znajdzie nowe auto, nową nagrodę, nowe 
miejsce docelowe. Te cholerne światła nadal migały. 
Dystans się zmniejszał. Policjanci zbliżali się coraz 
bardziej. 

Czuł na karku oddech Diabła.
Gwałtownie skręcił, wjeżdżając na kolejne skrzyżo-

wanie, wcisnął sprzęgło, hamulec, pedał gazu i  znów 
ruszył. Pył wzbił się w powietrze, gdy opuszczał pobo-
cze, tył pojazdu otarł się o  roślinność. Auto wpadło 
w lekki poślizg, ale odzyskał nad nim kontrolę. Potem 
znowu ruszył przed siebie.

Policjanci zwalniali na zakrętach; byli zmuszeni je-
chać tak, jakby chcieli przeżyć ten pościg. Paul nieko-
niecznie. Nie musiał. Wierzył, że droga go ochroni.

Ufał, że kiedy skręci, samochód zabierze go w bez-
pieczne miejsce. Czuł, że chociaż licznik paliwa miga, 
wskazując rezerwę, pod maską jest wystarczająco dużo 
mocy, która pomoże mu cieszyć się wolnością.
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Po powrocie na autostradę znów rozwinął skrzydła. 
Puścił sprzęgło, bez wahania wcisnął pedał gazu i wy-
rwał do przodu. Radiowóz wyjechał za nim, zdecydo-
wanie za wcześnie, i  Paul zdał sobie sprawę, że nie 
ucieknie. Ten stary samochód dobrze mu służył do 
jeżdżenia po okolicy, ale nie był stworzony do pości-
gów. Za mało koni mechanicznych. Nie mógł osiągnąć 
prędkości, której Paul potrzebował, aby zwiększyć dy-
stans na prostej trasie. I tak musiał dać się złapać, te-
raz lub później. Nigdy nie wzdragał się przed robie-
niem tego, co musiał, nie tchórzył. Wręcz przeciwnie. 
Zawsze był zbyt uparty, rzucał się w wir zbyt wcześ nie, 
zbyt szybko chciał działać. To sprawiało, że wolniejsi 
ludzie czuli się niekomfortowo. Dawno, dawno temu 
w pewnej więziennej celi, kiedy zaczęła się jakaś bój-
ka, to on był tą osobą, która pierwsza przystąpiła do 
ataku. Widział to jeden z więźniów. Podobno takie za-
chowanie jest typowe dla żołnierzy, bojowników, dzieci, 
które zaatakowano na ulicy o jeden raz za dużo. Nie-
wielki bufor czasu między myślą a działaniem został 
zniszczony przez rzeczy, które widzieli i których do-
świadczyli. To pozwalało im świetnie działać w kryzy-
sie, ale pakowało ich w kłopoty wszędzie indziej. Dla-
tego życie Paula było serią skoków od jednego kryzysu 
do drugiego. Dlatego nie czuł się żywy, choć nie był 
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bliski śmierci. Kiedy pędził autostradą, kierując się 
coraz bardziej na południe, a radiowóz zbliżał się w lu-
sterku, czuł w sobie więcej życia niż przez te wszyst-
kie tygodnie krążenia bez celu. Krew pulsowała mu 
w żyłach.

Nie było już sensu uciekać, ale wciąż jechał, pozwa-
lając psu się zbliżyć, pozwalając mu poczuć, że na to 
zasłużył. W końcu, kiedy wydawało się, że silnik zaraz 
wypali dziurę w karoserii i wypadnie na jezdnię, wcis-
nął pedał hamulca i zjechał na trawiasty skraj drogi.

Zrobił to tak nagle, że gliniarz prawie go wyprzedził – 
gwałtownie zahamował i  skręcił kierownicą, wykonu-
jąc powolne półkola na obu pasach. Światła wciąż mi-
gały, a syrena wyła.

Paul spojrzał na policjanta bez odrobiny strachu na 
twarzy; nie bał się Diabła. Diabeł był jego przeciwni-
kiem. Dla odmiany gliniarz był zlany potem, ręce mu 
się trzęsły, gdy nieporadnie przesunął dłonią w okoli-
cach klamry od pasa, a potem wygramolił się, by sta-
nąć na środku drogi, ciężko dysząc.

Taka była różnica między Paulem a jego przeciwni-
kiem. Przeciwnik znał słabość; przeciwnik nie wierzył 
w drogę.

Paul opuścił szybę i  z  uśmiechem, który uważał za 
najbardziej rozbrajający ze swoich uśmiechów, napotkał 
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lustrzane spojrzenie Diabła, w którym dostrzegł własne 
odbicie. 

– W czym problem, panie władzo?
To była gra. Zupełnie jakby policjant nie musiał go 

gonić przez spory kawałek Florydy, jakby prowadzili 
towarzyską pogawędkę, jakby byli po tej samej stronie, 
jakby nastąpiła tylko drobna pomyłka. Zdarza się, cza-
sem człowiek zrobi jakiś błąd w dokumentach albo nie-
znacznie przekroczy prędkość. Cóż, każdemu może się 
to przytrafić. Fakt, że gliniarz się trząsł, z trudem tłu-
miąc wściekłość, nie miał znaczenia. Dopóki trzymał 
się scenariusza, istniało wyjście z tej sytuacji. Zawsze 
istniało jakieś rozwiązanie.

Nie usłyszał grzecznej prośby o prawo jazdy i reje-
strację, tylko szczekliwe żądanie, by wysiadł z  samo-
chodu. Okej, nie miał za bardzo alternatywnego wyj-
ścia. Nie było innego sposobu, by z tego wybrnąć, nie 
dało się cofnąć czasu. Może powinien był zatrzymać 
się przed pościgiem, jeszcze na autostradzie. Wysiada-
jąc z pojazdu i z przesadną ostrożnością zamykając za 
sobą drzwi, otrząsnął się, tłumiąc ten zdradziecki cichy 
głos z tyłu głowy. Nie chciał być na głównej drodze, gdzie 
nigdy nie wiadomo, kiedy ktoś nadjedzie. Zawsze le-
piej sobie radził na peryferiach – niezauważony.
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Przeciwnik mówił, wysuwał kolejne żądania, krzy-
czał, wrzeszczał, tracąc panowanie nad sobą. To było 
dobre. To go osłabiło. Zdezorientowało go. Paul miał 
szansę wykorzystać tę sytuację. Policjant krzyczał te-
raz coś o odwróceniu się, położeniu rąk na samocho-
dzie, rozstawieniu nóg. Paul przekrzywił głowę na bok, 
jakby nie słyszał dobrze, jakby nie rozumiał, co się do 
niego mówi. Zresztą, naprawdę nie słyszał. Jak zawsze 
skupiał się nie na słowach, tylko na czynach. Dziwił 
się, że większość ludzi nie robi tego, co mogłaby robić. 
To były drobne, pospolite rzeczy, takie jak jazda środ-
kiem drogi, kiedy nikogo nie było w  pobliżu, ale też 
ważniejsze kwestie, na przykład ignorowanie tego, co 
ktoś do ciebie mówi. Albo branie rzeczy bez pytania. To 
było największe więzienie ze wszystkich, ta pułapka 
w ludzkich głowach, która sprawiała, że godzili się na 
to, co uważali, że powinni robić, zamiast robić to, co im 
się podoba. Zupełnie jakby istniało nieskończenie sze-
rokie pole, ale wszyscy i tak szli tą samą błotnistą ścież-
ką, gęsiego jeden za drugim, zamiast swobodnie biec.

Jeśli się czegoś chciało, można było to wziąć. Jeśli się 
czegoś potrzebowało, można było to mieć. Czasami ktoś 
później narzekał, ale wtedy wystarczyło iść dalej i zna-
leźć inne miejsce. Droga była odpowiedzią na pytanie 
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o konsekwencje. Droga była odpowiedzią na wszystkie 
jego kłopoty.

Tak więc, gdyby podążał ścieżką wytyczoną dla ludzi 
nudnych i ponurych, przebieg następnych kilku minut 
byłby przewidywalny. Policjant krzyczałby na niego, aż 
zabrakłoby mu tchu. Odczytałby mu jego prawa, za-
trzymał go, dość bezceremonialnie wepchnął na tylne 
siedzenie radiowozu i odwiózł do aresztu. Paul stanął-
by przed sądem, niewątpliwie został skazany i  za-
mknięty w  jakiejś głębokiej, ciemnej dziurze, gdzie 
droga będzie tylko odległym wspomnieniem, a  jego 
życie potoczyłoby się nowym torem, bez możliwości 
zmiany kierunku. Wszyscy wiedzieli, że właśnie to na-
leżało zrobić, kiedy zatrzymali cię gliniarze. Policjant 
wiedział, że masz to zrobić. Działał według tego same-
go scenariusza co zawsze.

Myślał, że jego mała odznaka i mały pistolet mają 
jakąś wartość. Myślał, że tylko dlatego, że coś nigdy 
wcześ niej się nie wydarzyło, nigdy nie nastąpi. Wszyscy 
zamknięci w  swoich więzieniach, postępujący zgod-
nie ze swoimi scenariuszami, absolutnie nic nie rozu-
miejąc. Czasami Paul nie mógł uwierzyć, że tylko on 
przejrzał to kłamstwo.

Nikt nigdy nie podszedł zupełnie swobodnie do glinia-
rza, kiedy ten go strofował. Nikt nigdy nie zignorował 



21

wykrzykiwanych ostrzeżeń, gdy policjant sięgał po 
broń. Nikt nigdy nie wyciągnął pistoletu z  kabury 
szybciej niż funkcjonariusz.

Przeciwnik zdawał się nie rozumieć, co się dzieje. 
Byli poza scenariuszem, znajdowali się na tym rozleg-
łym, nieznanym, niebezpiecznym terytorium, poza sy-
tuacjami, które przydarzyły mu się wcześniej, a on po 
prostu nie mógł sobie z tym poradzić. Jego umysł się 
zamknął, tak jak u  każdego normalnego człowieka, 
gdy ten został skonfrontowany z sytuacją, na którą był 
zupełnie nieprzygotowany. U  każdego normalnego 
człowieka, ale nie u Paula. Był inaczej zbudowany. Był 
podłączony do życia poza murami więzienia społeczne-
go. Był wolnym człowiekiem i to czyniło go potężnym. 
Tańczył wśród wiszących na sznurkach marionetek. 
Stanął obok torów, podczas gdy pociąg, który miał go 
zmiażdżyć, przejeżdżał obok.

Pociąg, którym był Paul, przejechał dokładnie nad 
przeciwnikiem. Zabrał policjanta z powrotem do radio-
wozu i  zakuł go w  kajdanki na przednim siedzeniu, 
chwycił kluczyki i przeszedł na miejsce kierowcy. Te-
raz to był jego samochód. Nikt nie powiąże go z tym, co 
zrobił w Georgii. Zrzucił z siebie kolejny ciężar.

Nie wierzył w siłę policjantów. Nie postępował zgod-
nie z ich scenariuszami i nie przestrzegał ich ograniczeń. 



Ale to nie znaczyło, że nie mógł ich wykorzystać. Tutaj 
każdy, kto zobaczy nadjeżdżający radiowóz z migający-
mi światłami, zatrzyma się jak posłuszna mała owieczka, 
którą przecież jest. A Paul będzie mógł wybrać sobie 
każdy samochód, jaki zobaczy.

Nadszedł czas na przejażdżkę, a droga mu ją zapewni.



Mogą zainteresować Cię również:
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