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NA GRANICY

P uszyste płatki miękko przesłaniały widok z okna wagonu: 
wśród padającego śniegu na ośnieżonym wzgórzu maja-

czył okryty śniegową czapą zamek.
– Bad Bentheim!  – zawołał konduktor.  – Stacja Bad 

Bentheim w Niemczech. Pasażerowie udający się dalej, do Ho-
landii, proszeni są o okazanie dokumentów.

Geertruida Wijsmuller – Holenderka o mocno zarysowa-
nych podbródku, nosie i brwiach oraz o szerokich ustach i kasz-
mirowo szarych oczach – pocałowała trzymane na kolanach 
niemowlę. Gdy całowała maluszka po raz drugi, jej usta nieco 
dłużej zatrzymały się na jego gładkim czole. Podała dziecko 
jego siostrze, po czym zdjęła jarmułkę z głowy drugiego bra-
ciszka.

– Es ist in Ordnung. Es wird nicht lange dauern. Dein Gott 
wird dir dieses eine Mal vergeben – odpowiedziała na obiekcje 
dzieci w ich języku. „W porządku. To tylko na chwilę. Wasz 
Bóg wybaczy nam ten jeden raz”.

Gdy pociąg zatrzymał się z lekkim szarpnięciem, chłopczyk 
podskoczył do okna, wykrzykując:

– Mama!
Truus pogładziła go po głowie i sama też zerknęła przez 

ośnieżoną szybę. Na peronie mimo śnieżycy w karnych szere-
gach prężyli się Niemcy. Był również tragarz z wyładowanym 
wózkiem bagażowym i przygarbiony mężczyzna noszący na 
sobie dwustronną kartonową reklamę zakładu krawieckiego. 
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A także – owszem – kobieta, którą spostrzegło dziecko. Szczup-
ła, w ciemnym płaszczu i szalu, stała koło sprzedawcy wędlin, 
zwrócona tyłem do pociągu.

Chłopczyk znowu zawołał:
– Maaa-maaa!
Kobieta się odwróciła i pogryzając tłustą kiełbasę, podnios

ła wzrok na dworcową tablicę informacyjną. Malec skulił się 
zawiedziony. To, rzecz jasna, nie była jego matka.

Truus przyciągnęła go do siebie, szepcząc:
– No już, juuuż… – Nie umiała składać obietnic bez po-

krycia.
Drzwi wagonu otworzyły się z nagłym stukotem i sykiem. 

Nazistowski pogranicznik na peronie wyciągnął rękę, by po-
móc w wysiadaniu ciężarnej Niemce, która przyjęła jego gest, 
podając mu dłoń w rękawiczce. Truus odpięła guziczki przy 
własnych dziennych rękawiczkach z żółtej skórki i poluzowa-
ła ząbkowane mankiety z delikatnymi czarnymi akcentami. 
Zdjęła rękawiczki, przy czym skórka zahaczyła się o pierścio-
nek z rubinem włożony pomiędzy dwoma innymi. Dłonie ko-
biety zaczynały się pokrywać piegami i marszczyć jak krepa.

Truus otarła łzy z twarzy chłopca, po czym doprowadziła do 
porządku włosy i ubrania całej trójki, zwracając się do każdego 
z dzieci po imieniu. Działała szybko, mając oko na skracającą 
się kolejkę pasażerów.

– Teraz spokojnie – pouczyła swoich małych towarzyszy, 
ocierając strużkę śliny z ust niemowlęcia. Wysiedli już ostatni 
pasażerowie. – Idźcie, umyjcie ręce, tak jak ćwiczyliśmy.

Nazistowski pogranicznik wspinał się już po schodkach do 
wagonu.

– No już, idźcie szybko, ale nie śpieszcie się przy myciu – 
powiedziała spokojnie, a zwracając się do dziewczynki, doda-
ła: – Zatrzymaj braci w ubikacji, kochanie.
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– Dopóki nie włożysz z powrotem rękawiczek, ciociu Tru-
siu – odrzekła posłusznie mała.

Nie mogło wyglądać na to, że Truus ukrywa dzieci, ale nie 
chciała, by były za blisko podczas tej rozmowy. Tak żeby sku-
pić oczy nie na tym, co widać, lecz na tym, co niewidoczne, my-
ślała, nieświadomie przykładając rubin do ust jak w geście po-
całunku.

Otworzyła torebkę – wzięłaby z sobą coś solidniejszego, 
gdyby wiedziała, że będzie wracać do Amsterdamu z trójką 
dzieci na doczepkę. Gmerała w niej, zdejmując pierścionki, 
podczas gdy dzieci, teraz za jej plecami, dreptały przez wagon 
w stronę ubikacji.

Przed nią pojawił się strażnik graniczny. Był młody, ale nie 
aż tak młody, by nie mieć żony i własnych dzieci.

– Wizy? Macie wizy, żeby opuścić Niemcy? – zwrócił się do 
Truus, jedynej dorosłej osoby pozostałej w wagonie.

A ona nadal grzebała w torebce, jakby szukała wymaganych 
dokumentów.

– Dzieci potrafią być takim utrapieniem, prawda? – zagad-
nęła ciepło, obmacując swój pojedynczy holenderski paszport, 
wciąż skryty we wnętrzu torebki. – Ma pan dzieci, panie ofi-
cerze?

Strażnik uśmiechnął się nieznacznie.
– Moja żona spodziewa się naszego pierwszego dziecka. Po-

winna urodzić na Boże Narodzenie.
– Ale z pana szczęściarz! – Truus uśmiechnęła się do własne-

go szczęścia, gdy pogranicznik zerknął w stronę ubikacji, gdzie 
dzieci hałaśliwie myły ręce, świergocząc przy tym radośnie jak 
zięby. Pozwoliła, by młodego mężczyznę ogarnęły ciepłe uczu-
cia: wkrótce sam będzie miał dzidziusia, wyglądającego trochę 
jak maleńki Alexi, a potem jego malec wyrośnie na większe 
dziecko, takie jak Israel czy droga, kochana Sara.



Dotknęła ciepłego błyszczącego rubinu – teraz był to jedy-
ny pierścionek na jej ręce.

– Zapewne ma pan dla żony coś specjalnego, żeby podkreś
lić tę okazję.

– Coś specjalnego? – powtórzył nazista, z powrotem kieru-
jąc na nią uwagę.

– Coś pięknego, co mogłaby nosić na co dzień, by przy-
pominało jej ten najszczególniejszy moment. – Truus zsunę-
ła klejnot z palca. – Mój ojciec podarował to mojej matce 
w dniu, gdy się urodziłam.

Trzymając pierścionek z rubinem w bladych palcach, spo-
kojnie podała go strażnikowi wraz z pojedynczym paszportem.

Urzędnik łypnął sceptycznie na klejnot, po czym wziął tyl-
ko paszport, przejrzał go i znów zerknął na tył wagonu.

– To pani dzieci?
Holenderskie dzieci powinny być wpisane do paszportu ro-

dzica, ale w dokumencie Truus widniały tylko jej dane. Obró-
ciła rubin, by błysnął, łapiąc promień światła, i rzekła:

– Są cenniejsze niż cokolwiek innego… dzieci.




