








Dla Ciebie





Kto walczy z  potworami, ten niechaj 
baczy, by sam przytem nie stał się po-
tworem. 
Zaś gdy długo spoglądasz w  bezdeń, 
spogląda bezdeń także w ciebie.

Friedrich NIETZSCHE





9

DCLXVII

Dziennik Edwina Tellera, Wigilia 1998 

Narodziny są początkiem końca. Objawiona, dobrze znana wszystkim 

istotom myślącym prawda, która skryta pod kocem codzienności, ruty-

ny, problemów i zmartwień pozostaje uśpiona dopóty, dopóki ta ciągła 

linia, jaką jest cholerna egzystencja, nie ulega załamaniu. Degradacji.

Nie. Mogę napisać to inaczej. 

Prościej.

Światło lampki drga, żółć rozlewa się po blacie biurka. Pełznie po 

obrusie dzierganym z wyrwanych kartek, ślizga się po drobinkach 

zalegającego popiołu.

Sięgam po papierosa, przypalam, przesuwam w kącik ust. Kładę 

dłonie na klawiszach. Po chwili metaliczny dźwięk przesuwającego 

się wałka wypełnia pokój. 

Dzień narodzin jest zaczątkiem umierania. Powolnej zamiany każdej 

komórki odpowiadającej za życie w proch. To, że człowiek stoi u szczytu 

łańcucha pokarmowego, w żaden sposób nie powstrzymuje tej lubieżnej 

istoty, windykatora upominającego się o swoje – śmierci. Jedną z nie-

licznych części wspólnych, uniwersalną prawdą jawnie dzieloną między 

nami a najdrobniejszymi ssakami na Ziemi, jest to, że umrzemy. 

Wcześniej czy później.

W cierpieniu lub pokoju. 

Co pewne – w samotności. 

To zaskakujące, jak ubieranie najprostszych praw rządzących 

światem we wzniośle brzmiące frazesy nadaje im filozoficzny wy-

dźwięk. Bo przecież każdy wie, że kiedyś umrze. Każdy wie – bardziej 

lub mniej świadomie – że wskazówka przesuwająca się po tarczy 
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zbliża go do ostateczności, do pożegnania się z tym, co znane, do 

powitania wielkiej niewiadomej. Każdy wie – znów bardziej lub mniej 

świadomie – że nieważne, ile pieniędzy zebrał, nieważne, czy pozo-

stawił po sobie spuściznę, czy lawinę długów, nieważne, jak dobry 

czy zły był dla innych – i tak na końcu swej drogi dozna niepewności. 

Strachu. 

Horroru umierania. 

Kropka. 

Powoli odsuwam się na krześle. Prostuję plecy. Resztka ko-

niaku, który otworzyłem po Wigilii, błyszczy zachęcająco na dnie 

szklanki. Wlewam jej zawartość do gardła, sięgam po papierosa 

dopalającego się na popielniczce. 

Jest cicho. Spokojnie. Dopiero gdy wytężam słuch, dochodzą 

mnie odgłosy z dołu. Stłumione kroki, niewyraźne rozmowy mojej 

rodziny. I pomruk wiatru – huczy za okrągłym oknem, porywa 

płatki śniegu do niefrasobliwego tańca i przykleja je do szyby. 

Maluje na niej witraż, który w świetle sączącym się z lampki przyj- 

muje najróżniejsze odcienie brudnej żółci. 

Witraż Cichej Nocy. W moim gabinecie, na moim okrągłym 

oknie. 

W domu, który choć na moment, choć na jedną chwilę – wy-

daje się taki jak dom każdej rodziny. 

Przytulny i towarzyski. 

Gapię się w okno, spoglądam w odbicie swojej ściągniętej 

twarzy. Gaszę niedopałek w przepełnionej popielniczce, kciukiem 

głaszczę spisane dziś stronice powieści. To był dobry dzień na 

pisanie, niezależnie od tego, jak duży wkład w pracę miał koniak. 

Sięgam po stos i wyciągam kartkę na chybił trafił. Pisząc, cza-

sami wracam do tego, co za mną – nie musi to być konkretny 

fragment czy rozdział – po prostu próbka, by ocenić warsztat. 
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Odwracam stronę. Spoglądam. 

Zamieram. 

Jest pusta. 

Przez chwilę nie ruszam się z miejsca. A potem sięgam po 

kolejną. 

Pusta.

Kolejną.

Pusta. 

Tak samo następna. 

Żółć czystego papieru wydaje się zbyt intensywna, mieni się 

szydzącym blaskiem, gdy skupiam wzrok na jednym jej punkcie. 

Odsuwam krzesło za szybko, prawie przewracam się na pod-

łogę. Z dolnej szuflady biurka wyciągam napoczętą butelkę wódki 

i leję do szklanki, rozchlapując zawartość. Płyn spływa na papier, 

wypłukuje go z tej cholernej żółci, ale już o to nie dbam. Piję hau-

stami. 

Owiewa mnie ziąb. Wichura za oknem wygrywa jękliwy kon-

cert. Gdy dołącza do niej pomruk domu, tego, co żyje pod nim, 

gaszę światło. 

Siedzę w ciemności. 

Jest późno. Przesuwam powrotnik maszyny  – przenikliwy 

dźwięk rozchodzi się po pokoju. Wybrzmiewa, niby echo instru-

mentu, który spóźnił się o pół taktu za dyrygentem.

Trwa, a gdy wreszcie ustaje, dom rozdziera wrzask.

Umiera wraz z cierpieniem rozlewającym się z tyłu czaszki. 

Mrok zatarł zarys postaci wyrastającej zza moich pleców. 

Budzi mnie hałas. 

Terror. Płacz. Paniczne piski. Rozjuszony krzyk.
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Tracąc przytomność, wyrżnąłem policzkiem o maszynę do 

pisania. Spoglądam w odbicie w oknie, niemal już całkowicie 

schowanym pod kołdrą mokrego śniegu. Metal wyrzeźbił koślawy 

szlaczek na skórze pod okiem. Ironiczny tatuaż. 

Podnoszę się, przecieram powieki. Podłoga faluje mi pod sto-

pami. Dotykam potylicy, a gdy podsuwam palce pod nos, dostrze-

gam krew. Próbuję wydobyć z siebie głos, krtań jednak zaciska się, 

nie pozwala mi na szept, jedynie na żałosne charknięcie…

Ktoś jest na schodach. Skrada się. Odwracam się, potykam 

i ten ktoś zaczyna biec, a wtedy to ciche zawodzenie przeradza 

się w jęk, ten ktoś przesuwa się szybciej, żwawiej, teraz biegnie, 

cień opada na mnie jak kurtyna, a wtedy…

Ciepło. Wulkan gorąca rozlewa się na mojej piersi. Spoglądam 

w dół – na rękojeść noża wystającą spod obojczyka. Żołądek bun-

tuje się, podchodzi mi do gardła. Słyszę skowyt, tak, skowyt, który 

przechodzi we wrzask, to ja wrzeszczę, a na dole ktoś wykrzykuje 

moje imię… 

Ale ja widzę tylko purpurową plamę rozlewającą się po koszuli, 

czuję chłód metalu przewiercający się przez mięso, chłonącego 

ciepłotę krwi przelewającej się z nacięcia…

Postać wydziergana z cienia zaciska dłoń na moim karku. 

Bronię się, rozpaczliwie wbijam paznokcie w klawisze maszyny 

do pisania, opór jednak jest zbyt silny – żelastwo z  łoskotem 

spada z biurka, a za nim popielniczka i strony maszynopisu. 

Sufit poddasza kołysze się niby rozbujana przez szalone morze 

łódź, drobinki popiołu tańczą, to śnieg, płatki śniegu spadające 

na moją twarz…

Szepczę, wyrywam się, błagam, ale cień ciągnie mnie po scho-

dach, moja głowa uderza o każdy stopień, a krew rozlewa się za 

koszulę, pozostawiając po sobie ślad.
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Są w kuchni. Magdalena i córka drżą, tulą się do siebie. Na 

mój widok mała wybucha płaczem, dygocze. Magdalena krzyczy, 

a wtedy cień podchodzi do niej i wymierza jej policzek. Krople krwi 

z rozciętej skóry zataczają łuk, lądują na białym wigilijnym obrusie. 

Szukam wzrokiem chłopaka, mojego syna, w nim bowiem jest 

ostatnia nadzieja, zbawienie dla nas wszystkich. Dostrzegam jakiś 

ruch w korytarzu, tak, to on, szczupła, wysoka sylwetka w mroku, 

przystaje i prostuje się, zamiera…

Widzę, jak zza niego wyrasta cień… 

A potem wraca, zaciska dłonie na mojej koszuli, rozrywa ją 

mocnym ruchem, trącając przy tym rękojeść noża, przez co ostrze 

przesuwa się w środku mojego ciała, wzmagając cierpienie, spra-

wiając, że świat blednie i traci ostrość konturów…

Potem pozbawia mnie spodni i bielizny. 

Wrzaski żony i córki zlewają się w jeden przenikliwy pisk. Przed 

oczami przez chwilę dynda mi końcówka sznura, zanim czuję pętlę 

na szyi. Cień kopniakiem otwiera drzwi, wyciąga mnie w grudnio-

wą noc, pod górę, prosto do czarnego lasu. 

Szamoczę się. Próbuję poluzować węzeł, ale już jesteśmy po-

między drzewami. 

Dom został za mną. Kryształy śniegu ocierają się o nagie ciało, 

rozpalają skórę jak gorący węgiel. Drżę. Charczę, gdy cień pociąga 

za sznur mocniej. 

Zabiera mnie w pierwszą linię drzew, bramę do gęstego, nie-

przejednanego lasu góry. 

A dom…

Majaczy w ciemności, obojętny na horror tego, co właśnie się 

dzieje. Światło sączące się z okrągłego okna gabinetu na poddaszu 

jest jedynym jasnym punktem w mroku nocy. 

Cień przystaje. Zarzuca koniec sznura na gałąź. 



Ciągnie. 

Świat zamiera. A potem kręci się dookoła, by w końcu zniknąć. 

Na moment odzyskuję przytomność. Nie wiem, kto rządzi tym 

dobytkiem – Bóg, szatan, a może szyderczy, bezimienny los. Ale to 

jeden z nich przed śmiercią raczy mnie towarzystwem żony i córki.

Są nagie. Wiszą po mojej prawej i lewej, szamoczą się, łapczy-

wie walczą o oddech. 

Dzień narodzin jest zaczątkiem umierania.

To tylko część prawdy. 

Prawdy, która jest grozą, która żyje na tej górze. 

Jasny przebłysk świadomości przed śmiercią doprowadza 

mnie do rozwiązania. Tytuł powieści, tak maniakalnie, desperac-

ko wręcz poszukiwany, przychodzi nagle jak promień porannego 

słońca. 

Wrony zrywają się z drzew z narastającym śpiewem. 

Wrzaskiem.

Płaczem. 

A może to chór aniołów przybył w dzień ostateczny?

W dzień gniewu, w dzień sądu. 

Dies Irae, Dies Illa.
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27 lat później

Niespełna czterdziestometrowe mieszkanie przy ulicy 
Reduta wypełniała dynamiczna muzyka z płyty Toxicity ze-
społu System of a Down – przez jednych uważana za bez-
sensowny jazgot, przez drugich zaś za objawienie i Święty 
Graal w gatunku hard rocka oraz metalu alternatywnego. 
Lidia Ewert należała do tej drugiej grupy. Zaliczała właśnie 
trzeci kilometr na magnetycznym wioślarzu, zakupionym 
w zeszłym miesiącu. Strużki potu wyrzeźbiły na jej ciele 
wąskie koryta, wijące i krzyżujące się wraz z kolejnymi płyn-
nymi odchyleniami. 

Wioślarz pozwalał wyczyścić głowę. Chodziła na osied- 
lową siłownię, a mimo to wolała sprzęt w domowym zaci-
szu – choćby dlatego, że kawałek żelastwa był jej i tylko jej, 
co pozwalało unikać przeciągłych spojrzeń nabrzmiałych 
byczków na dolne partie jej ciała albo irytującego klepania 
w ramię i pytań: „Ile serii ci jeszcze zostało?”, podczas gdy 
nie zdążyła nawet ułożyć się na siedzisku. Niewątpliwym 
plusem wioślarza, a także głównym powodem, dla którego 
nie zdecydowała się na bieżnię czy atlas, była jego kompak-
towość – po zakończonym treningu składała go i wsuwała 
za regał na książki, gdzie od czasu do czasu pełnił także 
rolę improwizowanego wieszaka na średnio świeże ciuchy. 
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Posiadał tuzin programowanych trybów do pomiaru poko-
nanego dystansu czy trendu szybkości w wykonanych seriach. 
Zgoda, to głównie bajery, ale bajery, których jej poprzedni 
sprzęt nie miał. Zresztą był stosunkowo tanim, odpychająco 
plastikowym chińskim składakiem, sygnowanym logiem fir-
my krzak – linka zerwała się zaledwie po miesiącu, a ekran od 
początku podejrzanie wolno reagował na zmianę trybów wy-
liczeń pokonanego dystansu. Przypominał bardziej zabawkę 
aniżeli sprzęt do ćwiczeń z prawdziwego zdarzenia – na wi-
dok naoliwionego mięśniaka na opakowaniu, z plastikowym 
uśmiechem i wielkim napisem na klacie „Wybierając tego 
wioślarza, wybierasz takie ciało”, od razu powinna zaświe-
cić się ostrzegawcza lampka w jej głowie. No ale cóż, Lidia 
uczyła się na błędach i zutylizowała rzęcha, upychając go do 
pogiętego pudła, w którym przyszedł – nawet nie rozebrała 
go na części – i wspaniałomyślnie pozostawiając pod blo-
kiem, przy kontenerze na odpady budowlane. Naoliwiony 
mięśniak spoglądał za nią, gdy otwierała drzwi do klatki 
schodowej. Tęsknie, jakby w obawie, że popołudniowy deszcz 
może zmyć jego idealny uśmiech. 

Teraz wyciągała kolejny kilometr na nowej maszynie – 
bardziej trwałej, zdecydowanie stabilniejszej i wartej swojej 
ceny, nawet jeśli ta stanowiła niemal połowę miesięcznej 
policyjnej pensji. Po prostu tego potrzebowała, szczególnie 
w takie dni jak ten, gdy budziła się o piątej rano i patrząc 
w sufit, bezskutecznie próbowała zasnąć. Nigdy nie potrze-
bowała budzika. Nawet jeśli nie zarywała nocy przez służbę, 
nie była w stanie zmusić organizmu do naturalnej rekonwa-
lescencji, do przedłużenia fazy, w której nie mówi, nie chodzi, 
nie czuje. Nie działa. 
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Odepchnęła się mocno, gdy spokojne plumkanie gitary 
przechodziło w pełen werwy refren ATWY. Magnetyczne 
koło wioślarza, przyciągające linkę, wydobyło z siebie ledwo 
słyszalne stęknięcie. 

Lidia nie mogła narzekać na brak wrażeń przez ostatni 
miesiąc. Przeciwnie – jako jedna z nielicznych po raz kolejny 
dołączyła do weteranów z dochodzeniówki i kryminalnych 
prowadzących głośne śledztwo sprzed dziewięciu lat. 

Krakowskie Archiwum X wzięło głośną sprawę Poli Łęckiej. 
Pewnej marcowej nocy dziewczyna wracała od chłopaka 

z Krakowa do Węgrzec. Marnej jakości nagranie z autobu-
su dowodziło, że owszem, wysiadła na swoim przystanku – 
wideo zdołało nawet uchwycić światła czerwonego leona 
przyczajonego kawałek dalej – tyle że zaraz potem zniknę-
ła. Twarz zasłonięta szalikiem. Długie, rozwiewane przez 
podmuchy wiatru blond włosy. Czarna noc. I pięćdziesiąt 
metrów dalej samochód z zapalonym silnikiem, którego wła-
ściciel został wykluczony z kręgu podejrzanych już na samym 
początku. Zatrzymał się za potrzebą, nie zauważył nic, było 
ciemno, a on skarżył się na astygmatyzm, klekoczący wahacz 
w leonie i wadę minus czterech dioptrii. 

Tyle. 
Ekran wioślarza mignął, zmieniając tryb i  informując 

Lidię, że wyciągnęła już ponad dziewięćset powtórzeń. Roz-
poczynające Aerials intro – spokojne, cierpliwie narastające – 
przytłumiło szuranie linki od magnetycznego koła. 

Briefingi w sprawie Łęckiej odbywały się co dwa dni. 
Co dwa dni w ciasnym pokoju na końcu korytarza na par-
terze, zwanym przez wszystkich minus pierwszym pię-
trem, komendy wojewódzkiej podkomisarz Ewert słuchała 
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najnowszych doniesień techników w sprawie badań daktylo-
skopijnych, odlewów śladów asfaltu i próbek błota z pobocza. 
Zagłębiała się w akta sprawy – po raz kolejny, w nadziei 
na odnalezienie luk, nieścisłości, a może przebłysku, który 
pozwoliłby na odkrycie czegoś nowego. Wykonywała polece-
nia – formalnie już po służbie – do późnego wieczoru ślęcząc 
nad zdjęciami i zeznaniami świadków, próbując odtworzyć 
plan wydarzeń: kroki podjęte przez Łęcką, gdy ta zniknęła 
z pola widzenia kamery. Następnie przeszła przez profile 
internetowe ofiary. I choć podzielała zdanie głównie star-
szego pokolenia, że portale społecznościowe to niechlubny 
wynalazek, który bardziej izoluje ludzi, niż ich łączy, to właś- 
nie ten kawałek układanki okazał się kluczowy dla sprawy. 

Ewert wykonywała swoją robotę sumiennie, metodycznie. 
I zgoda, dużą zasługę można było przypisać hektolitrom 
średnio smacznej lury z automatu na korytarzu, a także olej-
kowi CBD, który odkryła już ładnych parę lat temu, a któ-
ry dopiero ostatnimi czasy zyskiwał na popularności. Trzy 
krople pod język rano, w południe i wieczorem. Dodatkowa 
dawka, gdy myśli zaczynały się plątać po długich godzinach 
wpatrywania się w akta zapisane koślawym, często niezro-
zumiałym pismem. Choć wbrew nadziejom Lidii środek ten 
nie sprawił, że znów zaczęła sypiać po siedem, osiem godzin, 
nadal polegała na nim niemal każdego dnia. 

Odetchnęła i sięgnęła po butelkę z wodą. Upiła trzy duże 
łyki, mrużąc oczy przed majowym słońcem wpadającym 
przez brudną od krakowskiego smogu szybę. Przełączyła 
playlistę z kolejnym zapisanym albumem. Na ekranie w pa-
nelu powiadomień mignął artykuł z popularnego portalu 
dziennikarskiego. Otarła twarz ręcznikiem i przeczytała. 



19

Krzyczała, choć nikt nie słyszał. Kryminalni komentują głoś- 
ną sprawę zaginięcia i zabójstwa Poli Łęckiej. 

Pierwszy numer z Hybrid Theory Linkin Park zagrzmiał 
z głośników, gdy zawiesiła palec nad kafelkiem i stuknęła. 

Patrzyła na swoją twarz z nagrania, poruszając głową 
w takt perkusji. Niebieska tabelka z jej imieniem, nazwi-
skiem i pełnioną rolą zawisła na poziomie piersi. Dwóch 
zamaskowanych funkcjonariuszy Archiwum X stało za Lidią, 
spoglądając w bok. 

Artykuł streszczał jej wypowiedź i przedstawiał ogólny 
zarys sprawy. Sekcję komentarzy wypełniały wpisy użytkow-
ników, którzy czekali na omówienie historii przez podcasty 
kryminalne, zastanawiali się, dlaczego za policjantką stoją 
gangsterzy, i szydzili z efektywności służb oraz czasu po-
trzebnego na odnalezienie ciała Łęckiej. 

Odłożyła smartfon na bok i pociągnęła za linkę, odpy-
chając się mocno nogami. 

Dziewięć lat temu – przez niedopatrzenie, a może po-
śpiech spowodowany naciskiem z góry, co w takich przypad-
kach jest chlebem powszednim – przeoczono małą grupę na 
zapomnianym przez młode pokolenie portalu NaszaKlasa. 
Łęcka nie była tam aktywną uczestniczką, tylko bohaterką 
obrzydliwych wpisów zamieszczanych przez znajomych ze 
studiów. Forum nosiło nazwę Niedojebani z naszego roku:), 
zrzeszało większą część studentów drugiego roku prawa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i pozwalało im wskazać osoby, 
które powinny zostać ukamienowane (na szczęście nie do-
słownie) tylko dlatego, że krzywo popatrzyły w ich stronę. 
Jeden z użytkowników opisywał Polę jako cnotkę niewy-
dymkę ze „skrzeczącym, doprowadzającym do jebla głosem” 
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i choć wątek ten nie był tak gorący jak historia transferu 
studenta z seminarium duchownego na prawo, Ewert i tak 
postanowiła go zbadać. Jej zainteresowanie przyciągnął 
użytkownik, który jako jedyny z tego dokazującego grona 
nie posiadał w kontaktach żadnych znajomych z wydzia-
łu prawa. Co więcej, marko–pollo77 wykłócał się z innymi 
forumowiczami i żądał, by przestali gnębić Łęcką – czę-
sto dość agresywnie. Ewert wspomniała o tym na jednym 
z briefingów, a po kilku dniach technicy z Archiwum X 
namierzyli jego adres mailowy oraz odzyskali historię pry-
watnych konwersacji z niefunkcjonującej już bazy danych 
NaszejKlasy. Ewert nie pytała, jakim cudem było to możliwe. 
Natychmiast rzuciła się w wir pracy, idąc za przeczuciem, 
że to może być to. 

I było. 
Marko–pollo77 okazał się Markiem Piaseckim, byłym 

chłopakiem Poli. Ich związek zakończył się pół roku przed 
jej zniknięciem. Z tego, co udało się Lidii ustalić z usuniętych 
konwersacji, a następnie relacji jego znajomych, Piasecki nie 
potrafił poradzić sobie z rozstaniem – nachodził dziewczynę 
w czasie zajęć, sypiał pod jej drzwiami w akademiku, a gdy 
żadne z tych rozwiązań nie przyniosło efektu, sięgnął po 
alkohol i prochy. Dziewięć lat temu kryminalnym nie udało 
się go przesłuchać – matka przeciwstawiała się procedurom, 
zasłaniając się jego diagnozą depresji i stanów lękowych. 
Zapewniła mu także alibi na noc zaginięcia Łęckiej – co nic 
nie dało. Okazało się bowiem, że dane logowania komórki ze 
stacji bazowych zachowały się przez te wszystkie lata, a ana-
liza daktyloskopijna śrubokrętu odzyskanego z pobliskiego 
bajora wykazała zgodność ze śladami Piaseckiego. W takiej 

Niespełna kwadrans później wrócili 

do komendy, by po raz kolejny 

zagłębić się w materiał dowodowy. 

Nie mieli pojęcia, że rodzący się 

w bólach poranek wzbudzi burzliwe 

zainteresowanie całego kraju 

tajemnicami limanowskich morderstw.
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W miasteczku położonym nieopodal Krakowa rozgrywa się 
prawdziwy horror – grupa studentów spędzających weekend 

majowy w wynajmowanym domu, zostaje skatowana 
i powieszona. Na miejsce przyjeżdża podkomisarz Lidia 
Ewert, o której metodach śledczych stało się głośno po 

doprowadzeniu do zamknięcia śledztwa sprzed lat. Choć 
policja szybko typuje sprawcę, pomimo gruntownej analizy 
oraz zakrojonych na cały kraj poszukiwań podejrzanego, 
sprawa potrójnego morderstwa tkwi w martwym punkcie.

Do czasu…

Maks i Beniamin to dwójka przyjaciół prowadzących 
kanał rozrywkowy poświęcony miejscom uważanym za 
nawiedzone. Ich celem jest odnalezienie odpowiedzi na 
pytanie: Czy duchy istnieją naprawdę? Kiedy mężczyźni 

decydują się zbadać historię Czarnego Domu, nie zdają sobie 
sprawy, jaką grozę odkryją w jego wnętrzu.

To w pełni dojrzały thriller najlepszego gatunku! 
- Max Czornyj

cena 49,90 zł
ISBN 978-83-8402-144-6

9 788384 021446


