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I

Poranek wiosenny świtał nad czarną lasów ławą, otaczającą 
widnokrąg dokoła. W powietrzu czuć było woń liści i traw 

młodych zlanych rosą, świeżo w ciągu kilku takich poranków, 
z nabrzmiałych pączków rozkwitłych. Nad strumieniami wez-
branymi jeszcze resztką wiosennej powodzi, złociły się łoto-
cie1, jak bogate szycie2 na zielonym kobiercu. Wschód słońca 
poprzedzała uroczysta cisza – tylko ptactwo zaczynało budzić 
się w gałęziach i niespokojnie zrywało się z noclegów. Już sły-
chać było świergot i  świsty, i nawoływania drobnej drużyny. 
Wysoko pod chmurami płynął orzeł siwy, kołując i wypatrując 
pastwy na ziemi. Zawiesił się czasem w powietrzu i stał nieru-
chomy, a potem dalej majestatycznie żeglował… W borze coś 
zaszeleściło i umilkło… Stado dzikich kóz wyjrzało z gąszczy 
na polankę… popatrzyło czarnymi oczyma i pierzchło… Zatęt-
niło za nimi – cicho znowu.

Z drugiej strony słychać łamiące się gałęzie, zaszeleścił łoś 
rogaty. Wyjrzał, podniósł głowę, powietrza pociągnął chrapa-
mi, zadumał się, potarł rogami po grzbiecie i z wolna poszedł 

1 Łotoć – ludowa, regionalna nazwa kaczeńca (przyp. red.).
2 Szycie – tu: haft, zdobienie (przyp. red.).
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w  las nazad3… I  znowu słychać było łom gałęzi i  ciężkie 
stąpanie.

Spod gęstych łóz zaświeciło oczu dwoje – wilk ciekawie roz-
glądał się po okolicy. Tuż za nim, położywszy uszy pierzchnął 
przelękły zając, skoczył parę razy i przycupnął.

I milczenie było, tylko z dala ozwała się poranna muzyka 
lasów… Trąciło o nie skrzydło wiosennego powiewu i gałęzie 
grać zaczęły. Każde drzewo grało inaczej, a ucho mieszkańca 
puszcz rozeznać mogło szmer brzozy z listki młodymi, drżenie 
osiczyny bojaźliwe, skrzypienie dębów suchych, szum sosen 
i żałośliwe jodeł szelesty.

Szedł wiatr, stąpając po wierzchołkach puszczy, i głośniej 
coraz odpowiadały mu bory, coraz bliżej, silniej coraz muzyka 
grała pieśnią poranną.

Ponad lasy płynęły zarumienione chmury, jak dziewczęta, 
które się ze snu zerwały zbudzone i uciekały, czując, że obcy pan 
nadchodzi. Szare zrazu niebo błękitniało u góry, pozłacało się 
u dołu; obłoczki białe jak z rąbku obsłonki pościeli, rozwiewał 
wiatr po lazurach. Słońce strzeliło promieniami ku górze… noc 
uciekała. Widać było ostatki cieniów i mroków roztapiające się 
w dnia blasku. Nad strumieniami i łąkami, jak dymy ofiarne, za-
kipiały pary przejrzyste, ulatując z wolna ku niebu i ginąc w po-
wietrzu. Ukośne promienie słońca ciekawie zaglądały w głębiny, 
śledząc, co się przez noc rozrosło, zazieleniło, wykwitło.

Razem z szumem lasu, zawtórował chór ptaków; wszczął się 
gwar wielki; ożyły w świetle łąki, zarośla, puszcze i powietrz-
ne szlaki – wracało życie. 

W promieniach wirowały, zwijały się, kręciły niespokojne 
skrzydlate dzieci powietrza… coś szczebiocąc do siebie, do 
chmur i do lasów.

3 Nazad – wstecz, w tył (przyp. red.).



~ 9 ~

Kukułki odezwały się z  dala, dzięcioły kowale już kuły 
drzewa.

Był dzień.
U skraju lasu, nad rzeką leniwą, która go przerzynała, wśród 

gęstych drzew, gdzie cień schował się jeszcze, widać było kup-
kę gałęzi, niby szałas naprędce sklecony; kilka kołków wbitych 
w ziemię, a na nich nacięte konary jodłowe… Obok tuż, było 
wygasłe ognisko, spopielałe i kilka w nim niedopalonych głow-
ni. Poniżej w zielonych, bujnych trawach, na sznurach do kołów 
poprzywiązywanych, pasły się dwa małe, grube, gęstym i naje-
żonym jeszcze zimowym włosem okryte konie.

Szelest jakiś w lesie znać je nastraszył, poznały nieprzyja-
ciela. Nastawiły uszy, rozdęły chrapy, zaczęły niecierpliwie no-
gami kopać ziemię. Jeden z nich zarżał, a echo po lesie ponio-
sło ten dziki głos, który się rozległ i powtórzył słabiej za łąką.

Z szałasu pokazała się głowa cała włosami okryta długimi – 
zarosła rudo; dwoje oczu ciemnych skierowało się naprzód ku 
koniom, potem ku niebu, ruch się dał słyszeć pod gałęziami. 
Wkrótce potem rozgarniając je, wydobył się spod nich czło-
wiek słusznego wzrostu, krępy i barczysty. Długiem leżeniem 
i snem skostniałe wyciągnął członki, ziewnął, strząsnął się – 
popatrzył na niebo, potem na konie; te zobaczywszy go, z wol-
na zaczęły się zbliżać ku niemu. Nadstawił uszu bacznie. Nic 
słychać nie było… prócz szumu lasu, śpiewu ptactwa, mruku 
strumienia.

Człowiek wyglądał dziko: włos bujny, poplątany spływał mu 
kudłami na barki i  osłaniał niskie czoło tak, że oczy wprost 
spod nich patrzyły. Reszta twarzy także była zarosła, ledwie 
część policzków, zarumienionych snem i chłodem, dobywała 
się spod wąsów i brody – wśród których ust prawie znać nie 
było. Sukienna, wełniana, gruba odzież brunatnego koloru, 
okrywała mu ramiona, pod szyją spięta na guz i pętlę. Nogi 
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miał też suknem i skórą pookręcane, a stopy obwite nią i pa-
sane sznurami. Z  rękawów sukni krótkich dobywały się ręce 
silne, włosem okryte i  opalone. Twarz miała wyraz przebie-
gły, na wpół zwierzęcy, na wpół człowieczy, zuchwały zarazem 
i ostrożny; oczy biegały żywo. Ruchy ciała zręczne i silne, nie 
dawały wieku odgadnąć, choć młodość już pozostawił za sobą.

Postawszy chwilę, mężczyzna wrócił ku szałasowi i  nogą 
silnie kopnął w ścianę jego, nie mówiąc słowa. Poruszyło się 
coś żywo za gałęziami, i wnet spod nich wypełzło chłopię, wy-
dobyło się zza liści, zerwało rześko na nogi… Wyrostek mógł 
mieć lat z  piętnaście, krzepki był i  nieco do starego podob-
ny. Twarz mu jeszcze nie porastała, włosy miał krótko ucięte, 
odzież grubą a wyszarganą, z sukna i płóciennych chust zło-
żoną. Na nogi wstawszy, oczy przetarł kułakami; ledwie miał 
czas resztę snu z powiek opędzić, gdy starszego głos chropawy, 
w mowie dziwnej, obcej, której na tej ziemi nikt oprócz nich 
dwu nie rozumiał, zawołał:

– Gerda – do koni! Słońce wzeszło. – Usłyszawszy ten roz-
kaz, poparty lekkim potrąceniem w plecy, chłopiec zbiegł ku 
koniom, odwiązał sznury, skoczył na grzbiet z nich jednemu, 
i poprowadził je o kilka kroków dalej, gdzie trochę piaszczy-
stego, suchego brzegu, do wody przystęp dawało. Na piasku 
widać też było ślady kopyt koni, które już tam wprzódy na-
poju szukały. Konie zaczęły pić chciwie. Chłopię, siedzące na 
jednym, ziewało, z ukosa spoglądając ku staremu, który około 
szałasu się krzątał, mrucząc coś sam do siebie.

Była-li to poranna modlitwa?
Na ostatek konie, napojone, podniosły głowy, i  jak zadu-

mane słuchały lasów szumu; chłopak je sznurem pognał ku 
szałasowi. Tu już nagotowane leżały, suknem i  skórką poob-
wijane juki, które starszy począł na konie zarzucać i przywią-
zywać. Milczący pomagał mu wyrostek. Na grzbiety koniom 
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zawieszono sukno grube i skóry… Gdy wszystko było w po-
gotowiu, stary wlazł jeszcze pod szałas, i  po chwili wyszedł 
z niego uzbrojony. U pasa miał siekierkę jak młot grubą, krótki 
nóż w pochwie skórzanej, na plecach łuk, przez drugie ramię 
procę, i krótką pałkę drewnianą, krzemieniem nabijaną, którą 
przed sobą uczepił na koniu. Chłopak też ściągnął swój oręż 
z ziemi, nóż do pasa i siekierkę, którą do ręki wziął, lekko na 
grzbiet konia wskakując. Starszy się jeszcze obejrzał na noc-
legowisko, patrząc, czy czego nie zapomniał na nim, rękami 
popróbował sakw na grzbiecie powiązanych i konia swego pod 
kłodę poprowadziwszy, skoczył nań zręcznie. Już mieli ruszyć 
z miejsca i starszy się rozglądał, aby wybrać drogę – gdy z gę-
stwiny, naprzeciw, rozgarniając ostrożnie leszczynę i  kaliny, 
niepostrzeżona, po cichu wysunęła się głowa ludzka.

Ciekawie, zrazu z jakąś obawą, dwoje oczu jasnych, przypa-
trywało się podróżnym. Zza gałęzi widać tylko było włos płowy 
co je otaczał, młodą twarz ledwie zarostem pokrytą, białe zęby 
w ustach, na pół podziwem otwartych…

Podróżny tymczasem ku słońcu spoglądał i na bieg rzeki.
Ponad jej brzegami drogi żadnej śladu widać nie było. Zdawał 

się chcieć się upewnić, czy ma ją przebrnąć, czy z nią, czy prze-
ciwko niej się puścić. Konie rwały się już do pochodu niecierpli-
we, obrócone na wschód łbami. Starszy pomyślał trochę, oczyma 
łąkę zmierzył, trzęsawiska i bór, potem zwrócił się na piaszczyste 
wybrzeże, kędy konie pojono. Tu stanąwszy, myślał pewnie, czy 
bród znajdzie, bo oczy utopił w wodzie, jakby mierzył jej głębinę. 
Byłby teraz i tę głowę mógł dojrzeć w krzakach, co go szpiego-
wała – ale się ostrożnie schowała, tylko gałązki opadły i drżały. 
Powoli konie wchodziły w wodę, która tu nie była grząską ni głę-
boką, zanurzyły się po brzuchy, zdawało się, że popłyną, ale tuż 
się znalazła ława piaszczysta i oto już – brzeg drugi… Obaj po-
dróżni wylądowali szczęśliwie, ledwie pomoczywszy nogi.
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Drugim brzegiem wyższym nieco i  suchszym, wygodniej 
kroczyć było, choć tuż, tuż za gęstwiną coś szeleściło dziw-
nie… Zwierz spłoszony, myślał podróżny. 

Naokoło oprócz noclegowiska śladu człowieka nie dostrze-
gło oko; bór jak go stworzył Bóg, ku niebu wyrosły bujnie, pnie 
grube jak słupy proste, oschłe z gałęzi od dołu, u góry w zie-
lone wieńce ubrane. Gdzieniegdzie zwalona burzą kłoda, na 
wpół przegniła, na wpół z kory opadła, pogięte od wichru wy-
rostki i poschłe od zgrzybiałości, mchami, jak futrem na starość 
odziane olbrzymy.

Jechali. Na wzgórzu coś bielało nieopodal. Pod dębem le-
żał kamień wyżłobiony jak misa, nad nim drugi stał, gruby 
i niezgrabny. Ręka niewprawna wyrzeźbiła na nim niby ludzką 
twarz straszliwą, czapką okrytą u góry. Starszy wstrzymał się 
trochę, zobaczywszy znak u  drogi; obejrzał się niespokojnie 
dokoła i mijając go, splunął nań z pogardą.

W tej chwili świst się dał słyszeć dziwny z krzaków i drzew-
ce ze strzały utkwiło na piersi, w grubej sukmanie starszego. 
Ledwie poczuwszy pocisk, nie wiedząc jeszcze, czy do bro-
ni ma się brać, czy do ucieczki, obracał głowę, gdy chłopak 
krzyknął. Druga strzała utkwiła mu w nodze.

A z lasu dał się słyszeć śmiech, śmiech dziki jakiś, strasz-
ny, niby wycie zwierzęce, niby okrzyk człowieka… zachicho-
tało, rozległo się, zamilkło… Sroka siedziała na kamieniu, na 
czapce i podniósłszy skrzydła krzyczała, śmiechowi wtórując; 
a miotała się, jakby i ona groziła.

Konie głosami tymi podżegnięte przyspieszyły kroku – ale 
nieprzyjaciela już ani widać, ani słychać nie było… Cisza pano-
wała nad lasami, drzewa tylko uroczyście szumiały.

Starszy mężczyzna kłusował naprzód, konia pędząc 
skoro. Chłopak, który strzałę wyszarpnął z  nogi, spieszył 
za nim, pochylony na szyi swojego… Przebiegli tak stai  
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kilkoro4, aż, nie słysząc nic, nie widząc pogoni – zwolnili kro-
ku. Starszy się dopiero obejrzał na chłopca, z pobladłą twarzą, 
z zaciętymi ustami, z wytrzeszczonymi oczyma, przyległego do 
konia. Nie miał nawet czasu od strzały tkwiącej w piersi się uwol-
nić. Przebiła ona sukno i znać uwięzła w ciele, bo, choć w szyb-
kim biegu, ugięła się i opadła ku dołowi, trzymała się jeszcze. 
Tu dopiero, na polance konia ściągnąwszy, starszy obejrzał się na 
strzałę i zręcznie ją pocisnąwszy, choć syknął z bólu – wydobył, 
obejrzał ciekawie i do skórzanego na plecach worka wsunął.

Strzała miała z  kości białej wyrobione ostrze cienkie, na 
którego końcu widać było krwi kropelkę.

– Pioruny by w  nich biły… i  burze!  – zawołał, warcząc, 
rudy. Gdzieś się w krzakach znalazło oko, co podpatrzyło i po-
mściło za bałwana…

– Tyś ranny w nogę, Gerda?
Chłopak z oczyma jeszcze obłąkanymi i trwogą, milcząc, na 

nogę skaleczoną wskazywał. Rana jego głębsza była, bo płach-
ty nie wstrzymały strzały.

– No – nic to! Jedna strzała polańska! – zamruczał starszy. – 
Oni ich nie zatruwają. Obawiałem się, aby ich tam więcej nie 
było. Znać jeden rozbójnik nie straszny. Nie ważył się, zoba-
czywszy, żeśmy zbrojni… ale, może nawołać innych, narobić 
wrzawy… uchodzić trzeba…

Spojrzał na słońce.
– Trzymaj się konia, a puść go za mną. Spieszyć trzeba, żeby 

nas w tym nie zaskoczyli lesie, dopóki nie dojedziemy do zna-
jomych. Z południa na miejscu będziemy.

Chłopak milczał. Starszy coś mruczał jeszcze, ku górze pa-
trzył, konia sznurem ściągnął i polecieli gęstwiną, nad brzegiem 
się ciągle trzymając, bez drogi – rzeka gościniec znaczyła.

4 Stai kilkoro – kilkaset metrów (przyp. red.).
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Puszcza wciąż była dzika, niezamieszkała, milcząca. Raz z dala 
na wodzie postrzegli jakby głowę ludzką z ciemnym przyległym 
do niej włosem i dwoje rąk wiosłujących około niej. Lecz gdy się 
tętent dał słyszeć, znikła, wir tylko było widać nad powierzchnią 
wody. Minęli ją… i wyszła znowu z głębiny; na włosach czar-
nych, dokoła opleciony był wianek z łotoci… oczyma strzelała 
za nimi… Trochę dalej czółno maleńkie jak łupinka, ślizgało się, 
płynąc z biegiem, ponad nim białą chustę widać było. Gdy tętent 
dał się słyszeć, znikła płachta na dnie i czółenko jak wąż, wsu-
nęło się między trzciny, łozy, wiszary, których tylko wierzchy się 
chwiały. Kilka kaczek zerwało się przestraszonych, wyciągnęły 
szyje. Sznurem leciały gdzieś dalej… plusnęły i padły.

Podróżni wciąż biegli brzegiem, to szybciej, to wolniej; 
dwa razy konie poili zmęczone i jechali dalej bez spoczynku; 
a słońce też podnosiło się coraz wyżej, grzało coraz mocniej. 
Choć w lesie świeżo było i chłodno, od łąk i piasków zalatywał 
oddech gorący.

Nie zmieniła się okolica – bór ciągle szumiał nad rzeką. Gdzie-
niegdzie w piasku między pagórkami świeciło jeziorko – to sze-
rzej rozlewały się wody, to się ściskały wśród parowu. Mieniły się 
tylko drzewa, sosny i jodły, potem zielonych liści brzozy i lipy, 
i osiki, i dęby na wpół jeszcze śpiące, a głuche na wiosnę.

Gdzieniegdzie żółtawą ławą to leżał piasek, to była kępiasta 
grzęzawica, którą okrążać musieli. Przed nimi z dala pomykał 
zwierz, z łąk pierzchały całe stada łosi i jeleni, dobijając się do 
lasu, na którego skraju stawały, patrzyły jeszcze ciekawie, i gnały 
dalej, znikając im z oczu. Naówczas łomot stad spłoszonych ko-
nie straszył i pędziły żywiej, stuliwszy uszy… dopóki sił stało.

Gerda ciągle ręką chwytał za nogę zranioną. Czuł, że mu 
krew cieknie, jakby ciepły sznurek wijący się aż do stopy, 
i w skórzanym obuwiu zbiera się u nogi, czerwonymi kroplami 
sącząc się przez szpary chodaka.
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Ale skarżyć się nie śmiał, zawijać rany hubą z drzew lub 
liści, co by krew zatamowały – nie było czasu… Starszemu też 
trochę krwi pokazało się między palcami ręki; otarł je o końską 
grzywę, nie troszcząc się o to.

Rozpatrywał się wciąż po okolicy, dawniej znać sobie pa-
miętnej, jakby szukając miejsca do spoczynku… Lecz niery-
chło, nierychło zwolnili biegu.

Tu rzeka, płynąc nizinami równymi, szerzej się rozlewa-
ła, wśród błot świeżą zielonością okrytych. Ze wzgórza na-
giego, na którym stali, widać było łąki i trzęsawiska, wśród 
nich moczary i  jeziorka mnogie, opasane gajami… Kilka 
strumieni zbiegało się tu z borów ku rzece. Las, wśród któ-
rego stanęli, wypalony był i zeschły na znacznej przestrze-
ni – gąszcze, co go podszywały spłonęły do szczętu; dale-
ko więc w głąb jego sięgnąć było można okiem i dojrzeć 
nieprzyjaciela.

Tu starszy z konia się zsunął, rzucił go, nie patrząc i  legł 
na ciepłym piasku, obu rękami pot kroplisty ocierając z czoła. 
Zmęczony był, piersi mu się podnosiły, a że krwawymi palcami 
dotknął twarzy – i ją też sobie całą okrwawił.

Ujrzawszy to, chłopak uląkł się i krzyknął.
– Co ci to, Gerda? Czyś ty mężczyzna? Czy się matka twoja 

omyliła, że ci nie wdziała chust i spódnicy? Kropla krwi, a tyle 
strachu i wrzasku?

Chłopak mu dopiero wskazał na własną twarz jego.
– Nie o  moją mi strach… rzekł  – choć skórznie mam jej 

pełne… ale o waszą. Twarz, ojcze, macie we krwi całą.
Starszy na ręce swe popatrzył, rozśmiał się tylko i nic nie 

odpowiedział.
Gerda tymczasem na ziemi siadłszy, nogę ranną rozzuł i po-

czął czyścić obuwie, potem ranę ocierać i okładać hubą. Stary 
patrzył na to obojętnym okiem.
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W milczeniu dobyli potem z  sakw suszone mięso i  plac-
ki, które starszy na ziemi rozłożył. Poszedł się wprzód obmyć 
w wodzie i dłonią jej do ust zaczerpnąć. Gerda za jego przykła-
dem zwlókł się też do wody. Siedli jeść w milczeniu. Konie na 
chudej trawie leniwie się pasły.

Z lasu wyleciała sroka; uwiesiła się na suchej gałęzi nad gło-
wą starego, pochyliła ku niemu i krzyczała. Zdawała się zagnie-
wana, trzepała skrzydłami, podlatywała coraz bliżej… wołała 
coś, jakby na gwałt zbierając drugie. Nadciągnęły w  pomoc 
wtóra i  trzecia, i  wrzaskliwie to podlatywały, to przysiadały 
przy nich. Stary, który się chciał zdrzemnąć, zniecierpliwiony 
łuk napiął i strzelił. Nie ranił żadnej, zerwały się z krzykiem… 
zawirowały w powietrzu i wróciły krakać nad nimi… Gerda 
z głową zwieszoną, na rękach wsparty, nad końmi czuwał. Las 
milczał; niebo było czyste; owad tylko, wywołany słońcem do 
życia, brzęczał, gromadami unosząc się w powietrzu.

Po krótkim spoczynku na konie siedli znowu. Stary się do 
chłopca zwrócił.

– O strzałach, o krwi, o niczym ani słowa tam. Najlepiej 
byś nie mówił nic i niemego udawał. Niemcami oni nas tam 
zowią – choć my ich język rozumiemy… Słuchaj, co gadać 
będą, zda się to zawsze – ale udawaj, że ci ta mowa obca. Tak 
lepiej: milczeć.

Spojrzał nań, czekając, by mu Gerda oczyma odpowiedział. 
Jechali dalej a dalej. Słońce już się z wolna spuszczać zaczyna-
ło ku zachodowi. Brzeg rzeki wyniosły coraz się zniżał, wilgot-
niejsze otaczało ich powietrze – cień zalegał boru ściany – gdy 
w dali, nad zaroślami, pokazał się słup dymu siny…

Stary zobaczywszy go, drgnął z radości czy niepokoju; chło-
pak też weń oczy wlepił i zwolnili koniom biegu.

Dokoła się las rozlegał stary, wysoki, gęsty, a łąka nad rzeką 
zwężała, płynąca ściśnionym korytem. – W prawo otwarła się 
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łąka, dokoła zasiekami drzew zrąbanych5 otoczona… Poza nią 
z szałasów jakichś, chałup z drzewa i chrustu, opasanych tyna-
mi6 wysokimi – dobywał się ów słup siny… Zbliżając się ku 
budom, coraz je lepiej rozeznać można było.

U brzegu podniesionego trochę rzeki stały w  prostokąt 
szczelnie zewsząd zamknięte. Od łąki odgradzały je kłody 
drzew i  tyny, pokopane doły i  powbijane pale. Na jednym 
z  nich tkwiła zawieszona biała, od deszczów wypłukana, od 
słońca zwapniała czaszka końska.

Dachy pokryte były kawałami dartymi drzewa, wiszarem 
i gałęziami – ściany w słupy z chrustu plecione. W pośrodku tyl-
ko z kłód ogromnych w zrąb zbudowana wznosiła się chałupa- 
-dwór, do której szopy wkoło przytykały, z nią razem obejście 
tworząc, w środku którego małe znajdowało się podwórze.

Dojeżdżając rudy podróżny zwolnił koniowi biegu, oczyma 
szukając, czy kogo nie zobaczy. Nie widać było żywej duszy. 
Wahał się jeszcze, jak dać znać o sobie – gdy u brzegu rzeki, na 
ogromnym, zbłąkanym tu od wieków kamieniu ujrzał siedzące-
go starca, który, niepostrzeżony, od dawna go śledził oczyma.

Ubrany był cały w  bieli, nic nie mając na sobie oprócz 
odzieży z płótna grubego. Nogi miał bose, głowę siwą nie-
okrytą. Ogromna, długa do pasa broda piersi mu osłaniała. 
Biały, wysoki kij trzymał w ręku. Koszulę na wierzch wło-
żoną i do kolan spadającą, obejmował pas czerwony. Żadnej 
zresztą nie miał ni ozdoby, ni broni. U  nóg jego dwa psy 
leżały do wilków podobne – zaczajone, przypadłe do ziemi, 
oczyma krwawymi wiodące za podróżnymi. Drgały leżąc… 
i czekając, kiedy się rzucą.

5 Zasieki drzew zrąbanych – przeszkody z powalonych drzew, ułożone 
w poprzek drogi (przyp. red.).

6 Tyn  – dawniej ogrodzenie (nierzadko z  gałęzi) lub mur. Słowo 
wywodzi się z języków germańskich (przyp. red.).
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Twarz starca spokojna była i  poważna, ogorzała ze skórą 
jakby spękaną, tak ją fałdy i  zmarszczki pokryły całą siecią 
gęstą. Nad oczyma siwymi dwa krzaki bujnych brwi sterczały 
najeżone. Suchą szyję, którą obnażoną widać było spod koszuli 
jak twarz pokrajaną, brunatną – niby węże sine oplatały żyły 
pod skórą nabrzmiałe.

W chwili, gdy podróżny starca zobaczył, ten właśnie na psy 
zawołał groźnie, ręką im wskazując w tył, za siebie, a kij pod-
nosząc do góry. Podróżni stanęli, rozglądając się ciekawie.

– Pokłon wam, stary Wiszu – rzekł, z konia nie zsiadając, 
podróżny, uchyliwszy tylko głowę – pokłon wam. Każcie wa-
szym psom do zagrody, boby nas porozdzierały… A my, starzy 
znajomi i dobrzy przyjaciele, choć nie swoi – a nie wrogi. 

Słowa te powoli wyrzekł starszy łamaną mową Serbów 
nadłabskich, usiłując przybrać postawę i twarz uprzejmą.

Stary patrzył, nic jeszcze nie odpowiadając. Na psy naprzód 
zakrzyczał groźnie, aby szły precz, ukazując im zagrodę, bo war-
czały i zęby szczerzyły, patrząc na przybyszów, i coraz to się ku 
nim targały. Nie chciały odchodzić. Gospodarz huknął w dłoń. Na 
głos ten zza tynu ukazała się ostrzyżona głowa parobczaka, który 
rozkaz zrozumiawszy, psy nawołał, wpędził do obejścia i zamknął 
za nimi wrota. Słychać je było szczekające i wyjące w szopie.

– Zdrów bywaj, Hengo. Cóżeście to znowu tak daleko w na-
sze lasy zawędrowali? – rzekł gospodarz.

Rudy powoli z konia zlazłszy i dawszy go chłopcu, który na 
swoim pozostał – zbliżał się z wolna do starego.

– Ha! Po świecie się tak człek włóczy, ciekaw zobaczyć, jak 
tam gdzie ludzie żyją – począł mówić. – Przy tym też jakaś 
zamiana zrobi się może. Lepiej w  spokoju wymieniać, cze-
go u jednych zbytek, a drugim brak, niżeli napadać zbrojnie, 
a z życiem razem wydzierać. Ja – wy wiecie – człowiek spo-
kojny, zaopatruję, komu czego trzeba… aby żyć…


