
—  5  —

Noc sylwestrowa 1927/28

SOPOCKI GRAND HOTEL

Amira była bardziej goła niż ubrana, paliła egipskie cygaretki 
„Ramzes” w długiej lufce i strasznie się złościła, gdy mężczyźni 
zamiast kupować jej pieszczoty, przegrywali pieniądze w ruletkę. 

– Nie pojmuję. Jeszcze w  każdy inny dzień, ale w  sylwe-
stra… – syknęła i prychnęła jak kotka. – W sylwestra powinno 
się kasyna zamykać na trzy spusty!

Godzinę później zmieniła jednak zdanie, widząc, jak przed 
Erichem Schwahnem, majorem Kriminalpolizei, rośnie i rośnie 
apetyczny stosik żetonów. Jego passa trwała, nabierała roz-
pędu, wygrana na czarne, wygrana na parzyste, znów na czarne. 
Wreszcie major zerwał się z krzesła i gwałtownym ruchem ob-
stawił pojedynczy numer.

A potem już tylko odbiór forsy w  kasie, mnóstwa forsy, aż 
Amirze zaćmiło się w oczach.

– Masz, mała, bierz, nie krępuj się. – Erich wcisnął jej dzie-
siątki i setki banknotów. 

W restauracji tymczasem już strzelały korki od szampana. 
– Liebe Gäste!  – sapał czerwony na gębie dyrektor świeżo 

otwartego Grandu. – Frohes Neues Jahr! 
– Pojedziemy do mnie? – Amira aż drżała z ekscytacji. 
Schwahn chwilę się zastanawiał, po czym pokręcił przeczą- 

co głową.



– Nie, dziewczynko. Nie tym razem. Zupełnie nie mam na-
stroju. 

Dla Amiry było to jak uderzenie w twarz.
– Co się z tobą dzieje? – spytała głosem piskliwym ze wście-

kłości. I  zaraz sama znalazła odpowiedź: – To wszystko przez 
tę Polkę. Odkąd wróciłeś z Warszawy, tylko o niej myślisz. Jak 
upiorzyca wyżarła ci mózg!

Lecz te słowa skierowała już do jego chudego, zgarbionego 
grzbietu, bo Schwahn odwrócił się na pięcie i  opuścił nowo-
roczny jubel. W rozpiętym palcie, z kieszeniami pełnymi pienię-
dzy, skrzypiał butami po ośnieżonej plaży i wystawiał rozpaloną 
twarz na lodowaty podmuch. A  nad zamarzniętym Bałtykiem 
wierny księżyc uwolnił się z chmur, by srebrzyć drogę przed sa-
motnym wędrowcem. 
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Niedziela, 20 maja 1928,  
późne popołudnie 

KONSTANCIN, MATEJKI 10, WILLA KOGUCIK 

Dziennikarz nazywał się Melchior Wańkowicz i  jeszcze nie-
dawno był w pewnym sensie moim kolegą. 

– Pani policjantka, ja naczelnik wydziału prasowego MSW – 
zażartował, gdy siedliśmy u mnie w ogrodzie pod ukochanym 
moim krzywym dąbkiem. – Pani zwalcza bandytyzm, ja w proch 
i pył obracałem pornografię. Cała Warszawa się śmiała, że taką 
misję powierzono amatorowi czteroliterowego słowa na d. 
Pewnie pani nie wie, ale Boy wyliczył, że ze wszystkich pol-
skich ludzi pióra właśnie ja najczęściej go używam. Bien. Reve-
nons à nos moutons1. Jest pani córką Edwarda Lubochowskiego, 
naczelnego inżyniera w firmie Rudzki i Spółka2, więc dzieciń-
stwo spędziła pani w Mińsku Mazowieckim, bo tam była…

– …i jest do dziś – wtrąciłam.
– Tak. Jest do dziś. Wielka gisernia, którą tato kierował. Był 

takim tuzem, że podobno na jego życzenie specjalnie dla pani 
otwarto w Mińsku gimnazjum żeńskie.

1 Bien. Revenons… (franc.) – Dobrze. Wracajmy do naszych baranów. W prze-
nośni: do tematu. 

2 Rudzki i Spółka – największa i najbardziej znana ze wszystkich polskich firm 
przed wybuchem I Wojny. Produkowała i montowała konstrukcje stalowe, głownie 
mosty. 
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– Zgadza się. Dyrekcja pisała w tej sprawie do samego cara, 
a  hrabia Zamoyski, główny udziałowiec firmy, interweniował 
w Petersburgu u ministra oświaty.

– I, jak rozumiem, starania odniosły skutek?
– Ale to nie było tak, że piętnastu profesorów edukowało 

jedną Hanię. Miałam w  klasie wiele koleżanek, córek pracow-
ników Rudzkiego. Były wśród nich także dziewczęta z  rodzin 
robotniczych. Niektórym firma opłacała czesne.

Mówiłam to wszystko panu Melchiorowi, a przed oczami jak 
film wyświetlała mi się przeszłość. Ewakuacja giserni do Jekateri-
nosławia, samobójcza śmierć ojca podczas rewolucji, moje pierw-
sze śledztwo, gdy pomogłam żandarmerii ująć mordercę sąsiada. 

– Ile miała pani wtedy lat? Pewnie nie więcej jak szesnaście.
– Siedemnaście  – sprostowałam.  – Ale wpadłam w  oko au-

striackiemu majorowi, więc mianował mnie swoją asystentką. 
– W polskiej policji też długi czas była pani tylko sekretarką 

inspektora Dulęby.
– Bo kobiet jako detektywów nie zatrudniano. Dlatego z po-

czątku byłam prywatnym detektywem i dopiero kiedy ujęłam 
z moim wspólnikiem gang Friedmana i Skoczkowskiego…

– Gang porywaczy uczennic?
– Tak, dopiero wtedy pod naciskiem opinii publicznej przy-

jęto mnie do Wydziału Kryminalnego. 
– Nie chwaląc się, sam mocno za tym gardłowałem. 
– Niestety, formalnie byłam tylko maszynistką. 
Wańkowicz zadumał się na moment, po czym z  irytacją 

machnął ręką. 
– Ot, durnota polska. Przecież to musiało utrudniać pani 

pracę. 
No nie ułatwiało. Ale mimo to udało mi się ująć przez te lata 

kilkunastu niebezpiecznych przestępców, a prawie drugie tyle 
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zastrzelić. Komendant główny powiedział nawet na jakiejś od-
prawie, że gdyby każdy polski policjant zabił tylu bandziorów 
co Lubochowska, nasz kraj byłby w Europie oazą spokoju. 

Boże, zaraz spadnę z  tego wyplatanego fotela albo jak kot 
zwinę się na nim w kłębek!

– Przepraszam, pani chyba jest senna. Może przyjadę innym 
razem – powiedział pan Melchior, zawieszając dłoń z notesem 
między blatem ogrodowego stolika a  kieszenią białej letniej  
koszulki.

Nie chciał przerywać wywiadu. Jego wieczne pióro, wciąż 
odkręcone, leżało przed nim w  pogotowiu. A  ja tymczasem 
walczyłam ze sobą. Ze zmęczeniem po nieprzespanych nocach, 
podczas których, tępo zapatrzona w sufit, biłam się z myślami.

– To kwestia pogody  – wytłumaczyłam.  – Chyba zbiera się  
na deszcz.

Nad koronami drzew nie było ani jednej chmurki, jednak 
Wańkowicz nie oponował. Zadowolony na powrót otworzył 
notes.

– W takim razie niech mi pani opowie o Szumarskim3. W jaki 
sposób udało się pani dopaść go w leśnych ostępach?

I wtedy pod coraz cięższymi powiekami zaczynam widzieć 
drzewa, mnóstwo drzew, jedne tutejsze, konstancińskie, inne 
z puszczy, pomieszane, splątane ze sobą konarami. Mój ogród 
przeniósł się do Białowieży albo to Białowieża wdziera się do 
mnie przez płot. Nagle w tym labiryncie dostrzegam człowieka 
skradającego się z karabinem, chyba Mauserem, na ile znam się 
na broni. Jednocześnie bierzemy się na muszkę, pada pierwszy 
strzał, i wtedy – budzę się z krzykiem.

3 Aleksander Bajko zwany Szumarskim  – groźny bandyta, a  zarazem komu-
nistyczny partyzant z  Puszczy Białowieskiej, kierowany przez sowieckie służby 
specjalne. 



Moje dwa psy, ujadając, podbiegają do łóżka, kot chowa się 
pod bieliźniarkę, a w drzwiach sypialni, niczym duch, zjawia się 
gruba Matylda w  białej nocnej koszuli. Moja niania i  przyszy-
wana babcia.

– Hanuś, co tobie? – Pochyla się nade mną z troską. – Zły sen, 
tak? Jakieś straszydło przyśniło się mojej dziewczynce?

– Mati, co ja robię w łóżku? Gdzie jest pan Wańkowicz? – py-
tam niespokojnie. Czyżby ten wywiad też mi się tylko śnił?

– Pan dziennikarz? Ano dawno już pojechał. Takim dużym 
autem podobnym do twojego.

No tak, też miał Cadillaca. Z rządowej pensji i honorariów za 
książki. A mój był prezentem od przyrodniego brata, wielkiego 
amerykańskiego fizyka, który pracuje dla U.S. Army. Chyba 
Wańkowicz pytał się o niego, a  ja zbyłam go jakąś półprawdą, 
bo trzymam w tajemnicy tę mroczną, rodzinną historię. Nawet 
Mati do końca jej nie zna. 

– Boże, to znaczy, że miałam zupełną niepamięć – mówię na 
serio przestraszona. 

– Nie martw się, Hanuś.  – Matylda przytula mnie, jakbym 
znów była dzieckiem, jej podopieczną. – To z nerw. Jakem szła 
za Gienka, też okrutnie to przeżywałam. Każda jedna dziew-
czyna przeżywa. 


