
Recenzje

Lucie Yi NIE jest romantyczką przykuła moją uwagę już od pierwszej 
strony. Jest pełna humoru i serca.

– Beth O’Leary, autorka Współlokatorów

Błyskotliwa, oryginalna opowieść o odnajdowaniu siebie i przyjmo-
waniu miłości. Ja JESTEM romantyczką – i kibicowałam Lucie Yi!

– KJ Dell’Antonia, autorka The Chicken Sisters

Świeża, zabawna i skłaniająca do refleksji – Lucie Yi jest romantycz-
ną bohaterką XXI wieku.

– Sophie Cousens, autorka W przyszłym roku o tej porze

Fascynujące i oryginalne spojrzenie na współczesną miłość, rodzinę 
i przyjaźń przedstawione w błyskotliwy sposób i z humorem.

– Helen Hoang, autorka Testu na miłość

Miałam niedorzecznie wygórowane oczekiwania, ale jakimś cudem 
Lauren Ho udało się je przekroczyć. Przygotujcie się na bohaterkę, 
która jest przezabawna i niewiarygodnie bystra.

– Jesse Q. Sutanto, autorka Dial A for Aunties

Na wskroś nowoczesna i dowcipna (…). Wspaniałe grono postaci, 
nieoczekiwane zwroty akcji i złożone relacje rodzinne czynią Lucie Yi 
NIE jest romantyczką zabawną, intrygującą i uroczą historią o miłości.

– Farah Heron, autorka Accidentally Engaged oraz Tahira in Bloom

Pokrzepiające i ciepłe spojrzenie na współczesne macierzyństwo, ro-
dziny, w których się rodzimy, i te, które sami sobie wybieramy, oraz 
zakres relacji rodzic–dziecko. Lucie Yi NIE jest romantyczką wypełnia 
tę cudowną, przerażającą lukę między naszym wyobrażeniem macie-
rzyństwa a tym, czym jest ono w istocie.

– Lillie Vale, autorka The Shaadi Set-Up
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Rozdział 1

Tej soboty Lucie Yi zmierzała do pastelowego świata So Bébé 
z zamiarem kupienia po jednej parze lekkich, dzierganych 

bucików na lato i może jeszcze po czapeczce do kompletu dla 
każdego z nowo narodzonych trojaczków swojej przyjaciółki Wei- 
ny Ling. Żadnych ekstrawagancji.

Przyszła jesień, a z nią przeszywający do szpiku kości deszcz. 
Było jeszcze wcześnie, ale w tej części dzielnicy Tribeca na Dol-
nym Manhattanie sklepy już stały otworem, ogrzewane cie-
pełkiem pieniędzy. Lucie w znoszonych butach do biegania 
i z włosami jak zwykle spiętymi w niski kucyk przemknęła obok 
kawiarenek kuszących sezonowymi latte i maślanymi pysznościa-
mi na gorąco. Miała misję do spełnienia – sklep So Bébé, który 
nigdy nie bawił się w żadne pospolite wyprzedaże, właśnie urzą-
dzał wyjątkowy Kiermasz Jesienny. Wszystko tańsze o piętnaście 
procent, bez drobnego druczku. Stąd ta podekscytowana kolej-
ka przed wejściem, jeszcze zanim otwarto drzwi, a kiedy Lucie 
wreszcie znalazła się w środku, całe So Bébé już roiło się od łow-
czyń okazji ubranych w sukienki od drogich projektantów i roz-
pychających się w zatłoczonych alejkach ostrymi jak noże łokcia-
mi. Powietrze cuchnęło kartami kredytowymi i ślepą ambicją.
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Lucie zacisnęła mocniej poły pikowanej kurtki. Szczerze mó-
wiąc, zastanawiała się nad kupieniem wszystkiego przez inter-
net, ale pokusa niespiesznego spacerku z korzenną latte w ręku 
po zakupach okazała się zbyt trudna do odparcia. I w rezultacie 
znalazła się w tej obcej sobie krainie, gdzie właśnie dorwała ją 
sprzedawczyni, niejaka Erin, z kucykiem w kolorze truskawkowy 
blond, której jakimś cudem udało się odciągnąć Lucie od półek 
z dziecięcymi ubrankami i zawlec ku wystawie niemowlęcych 
kokonów z tkanin high-tech, które „kiedyś całkiem zastąpią tra-
dycyjne beciki”, i „czy da pani wiarę, jaka mięciutka jest ta eko-
bawełna, a do tego odporna na steranie”. („Chyba nigdy w biurze 
nie pracowała?”).

Lucie potrząsnęła głową, żeby zebrać myśli, i przyjrzała się 
otulaczowi MamaOneWrap, wyglądającemu jak zapinany na rze-
py kaftan bezpieczeństwa dla bobasów. Czy ta sprzedawczyni  
serio powiedziała „steranie”, czy jednak „ścieranie”? I gdzie 
można dostać coś takiego w rozmiarze dla dorosłych? Chętnie 
sama by się w to zakutała. Ostatnio udało jej się przespać całą 
noc dwa dni temu.

– Przyszłam tylko po buciki – wymamrotała.
Erin nachyliła się bliżej i wyszeptała konspiracyjnie:
– Ale jeśli zapisze się pani dzisiaj do klubu So Bébé, dostanie 

pani dwudziestoprocentową zniżkę na wszystko – oznajmiła. – 
Więc ten otulacz, którego nigdy nie przeceniamy, kupi pani za 
bezcen!

Lucie nie miała serca powiedzieć Erin, że prawdopodobnie 
mogłaby kupić coś podobnego na chińskim Taobao za jedną 
czwartą ceny.

– Ale co to właściwie robi?
– Co to robi! – wykrzyknęła Erin. – A czego nie robi? Chwi-

leczkę. – Złożyła ramiona kokonu, który nagle zaczął niepokojąco 
wibrować i wydawać melancholijne dźwięki melodii, której Lucie 
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nigdy nie wybrałaby na kołysankę. – To Czajkowski – oświadczy-
ła Erin z uśmiechem.

Czoło Lucie zrosił pot. Zdarzało się to dość rzadko, ale czasa-
mi aż nią trzęsło, kiedy słyszała muzykę fortepianową albo sło-
wa, które brzmiały jak „Kumon”.

– To… miło.
– To rewolucja! Maluszki zasypiają raz-dwa. No i… voilà! –  

Erin, węsząc słabnący opór, zaczęła wychwalać wyjmowalny 
wkład oraz wiatroodporną, plamoodporną i certyfikowaną zna-
kiem Oeko-Tex tkaninę wierzchnią.

Lucie potarła skronie. Była umówiona na Zoomie – zerknęła 
na zegarek – za dziewięćdziesiąt pięć minut.

– To ustrojstwo wygląda na strasznie niewygodne. Krępuje 
ruchy.

Nagła konsternacja na dźwięk słowa „ustrojstwo”, zbyt 
szorstkiego, nie dość mięciutkiego jak na ten puchaty sklep. Erin 
zamrugała i odzyskała rezon.

– Och, maluszki są zachwycone. Jakby wróciły do łona – 
stwierdziła z przekonaniem kogoś, kto był kochany bezwarun-
kowo.

Lucie – dręczona klaustrofobią, a okresowo myślami o mat-
kobójstwie – zadrżała. Przecież dopiero co się stamtąd wyrwały.

Erin nie dała się zbić z tropu.
– Ten otulacz jest jak matczyne objęcia, tylko lepszy, bo nigdy 

go nie zabraknie.
Lucie zerknęła na etykietkę z ceną i poczuła wdzięczność za 

swoją twarz pokerzysty. RoboCop-otulacz kosztował prawie sto 
dwadzieścia dolarów za sztukę. Czy materiałowe otulacze nie 
były cztery razy tańsze? No ale ten symulował matczyne objęcia! 
A jeśli – czym marketingowa gadka Erin wręcz ociekała – miał-
by w przyszłości oszczędzić dzieciom terapii… Westchnęła. Te-
raz, kiedy ujrzała MamaOneWrap i wysłuchała tych wszystkich 
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peanów pochwalnych, buciki i czapeczki wydały jej się strasznie 
nijakie – nawet te z wystawy, jasnobeżowe, kaszmirowe i spicza-
ste, wyprodukowane bez wykorzystywania dziecięcej sił y 
roboczej („W przeciwieństwie do czego?”).

– Wezmę sześć – powiedziała.
– Sześć! – pisnęła Erin radośnie. Jej uśmiech mógłby rozgrzać 

Słońce. – W takim razie koniecznie w różnych kolorach. Jest cała 
gama do wyboru. A nawet specjalna edycja z nadrukami. Przy-
niosę kilka, żeby je pani zobaczyła na lalce. – Wyjęła wielkie-
go bobasa o spłoszonym wyrazie twarzy, pszenicznej czuprynie 
i niebieskich oczach. – To jest Ri, jedna z naszych neutralnych 
płciowo lalek w naturalnym rozmiarze mniej więcej trzymie-
sięcznego maluszka. – Może i neutralna płciowo, ale bardzo bia-
ła. – Mamy też Avi, która jest mocniej, hm, ubarwiona. – Twarz 
Erin spąsowiała.

– Może być Ri – odparła Lucie, rozkojarzona nijaką gładkością 
między nóżkami lalki i jej dziwacznie drgającymi powiekami.

Erin odetchnęła.
– Okej, pójdę po demonstracyjne egzemplarze! – I już jej nie 

było. Na ladzie został samotny otulacz, niczym pusta skorupa.
Jakaś kobieta po siedemdziesiątce przystanęła, żeby się przyj-

rzeć.
– Słyszałam o tym. – Zmarszczyła nos. – Czy to nie lekka 

przesada?
– Wibruje – odparła Lucie zmęczonym głosem.
– Produkują za dużo przekombinowanych gratów – zawyroko-

wała kobieta. – Za moich czasów zakładało się dziecku pieluchę 
i jak przetrwało dzień, wiadomo było, że da radę.

Ostentacyjnie wybrała z pobliskiej półki zestaw otulaczy. Lu-
cie spuściła wzrok. Nie zamierzała dyskutować z kimś, kto pew-
nie myśli, że Panic! at the Disco to jakaś sensacja dnia w wiado-
mościach.
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Erin wróciła i rozłożyła na ladzie wszystkie wzory. Gama ko-
lorystyczna kaftanów bezpieczeństwa dla bobasów obejmowała 
biel, róż, błękit, pastele, szarość i kilka nadruków z uroczymi 
zwierzątkami i owocami. Lucie wybrała dwa z nadrukami (hip-
cie i ananasy) oraz jeden gładki, gołębioszary.

– Po dwa z każdego, poproszę. – Podała Erin swoją kartę kre-
dytową.

Sprzedawczyni skinęła głową.
– Doskonały wybór. Już wołam Friedę – szybki sygnał do cza-

jącej się w pobliżu pracownicy o krótko przyciętych brązowych 
loczkach, też wyszczerzonej – żeby wbiła je na kasę, a ja pokażę, 
jak uroczo będzie wyglądał maluszek w naszym otulaczu.

Elegancki sklep to taki, w którym obsługa wciąż cię zapew-
nia, że dokonałaś znakomitego wyboru, mimo że już zapłaciłaś.

Lucie pozwoliła, żeby Erin opatuliła lalkę kaftanem w anana-
sy, a zawiniątko wepchnęła jej w objęcia.

– Proszę potrzymać, przekona się pani, jak niewiele waży.
Lucie przycisnęła do piersi Ri, która przestała mrugać i teraz 

wbijała w nią swoje prawie kobaltowe oczka. Lucie przymknęła 
powieki i wciągnęła powietrze. Otulacz albo lalkę nasączono ja-
kimś mlecznym, kojącym zapachem rumianku, talku i bergamotki.

– Nie jest tak źle – wymruczała, zastanawiając się, jak jej 
przyjaciółka radzi sobie z karmieniem piersią całej trójki naraz. 
Weina ciągle powtarzała, że jest za stara na tę potrójną niespo-
dziankę i że ma tylko jedną parę cycków, a maluchy są słodkie, 
ale wiecznie głodne, więc czuje się kompletnie wypompowana. 
No i czasem jej się te pociechy myliły, więc musiała napisać ich 
imiona na mięciutkich, pulchnych piąsteczkach…

Lucie zaczęła drżeć.
– Dobrze się pani czuje? – Głos Erin docierał jakby z oddali, 

bo Lucie się śmiała… i łkała. Głośne szlochy wstrząsały jej pier-
sią bez szans na ich ukrycie.



– Tak – wykrztusiła, kiedy w końcu udało jej się odezwać. Po-
ciągając nosem i ocierając grzbietem dłoni zbłąkane łzy, starała 
się mówić normalnym głosem. – Właśnie przeszłam laserową ko-
rekcję wzroku i oczy mam t-takie… suche.

Erin wprawnym ruchem wyjęła Ri z objęć Lucie, po czym za-
nurkowała za ladę i zaczęła opróżniać chustecznik w takim tem-
pie, że mogłaby zostać asystentką magika. Jeśli nie przekonała jej 
wymówka o korekcji wzroku, nie dała tego po sobie poznać.

– Proszę – powiedziała, wciskając chusteczki w dłoń Lucie. – 
Proszę to wziąć.

Lucie wydmuchała nos serią głośnych smarknięć.
– Dziękuję. Przepraszam.
– Nic się nie stało – odparła Erin, jakby szlochy (dorosłej ko-

biety) w ekskluzywnym sklepie z artykułami dziecięcymi były 
na porządku dziennym. – To się zdarza częściej, niż mogłoby się 
wydawać. – Może to i racja. Kobieta wyciągnęła ręce ku Lucie, 
która przyjęła uścisk z niespotykanym brakiem oporu. – A biorąc 
pod uwagę wszystko, co się dzieje od dwóch lat, to zachowanie 
zupełnie normalne.

Normalne. „A co jest normalne w dzisiejszych czasach?” – 
myślała Lucie, gdy Erin gładziła ją po plecach, mrucząc uspoka-
jająco. Mimo swoich trzydziestu siedmiu lat nie miała zielonego 
pojęcia.
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Rozdział 2

Lucie wracała do domu kompletnie oszołomiona, z łupem 
z So Bébé w dwóch bawełnianych torbach na ramię, ale bez 

korzennej latte, o której zupełnie zapomniała. Czuła się zawsty-
dzona. Co ją napadło, żeby się tak rozkleić? To było do niej nie-
podobne. Zawsze się kontrolowała, a przynajmniej sprawiała ta-
kie wrażenie. To ona była RoboCopem.

Przystanęła przy fontannach Bosque w parku The Battery, 
żeby popatrzeć na ćwiczącą tam swoją ulubioną grupę taneczną. 
Instruktorka o imieniu Sangwany zawsze do niej machała, zachę-
cając, żeby się przyłączyła, a Lucie zawsze odmawiała. Stało się 
to już prawie tradycją. Lucie usiadła na ławce i patrzyła na wiru-
jących tancerzy, wyginających ciała w sposób zarazem znajomy 
i osobliwy. Ten widok zawsze ją uspokajał; dzisiaj nie poczuła 
nic. Wstała po kilku minutach i ruszyła do domu.

Kiedy weszła do mieszkania, zostało jej jeszcze trzynaście mi-
nut do umówionego spotkania na Zoomie, jednego z zaledwie 
dwóch zaplanowanych na tę sobotę. Klient, dyrektor generalny 
przedsiębiorstwa produkującego polimery, był zainteresowany 
optymalizacją podatkową jego europejskich struktur w świetle 
nowego prawa. Jej firma zajęła się tym klientem, bo Lucie miała 
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bogate doświadczenie w restrukturyzacji międzynarodowych po-
datków. To był jej żywioł. Powtarzała to sobie, żeby psychicznie 
przygotować się do rozmowy. „Jesteś najlepsza. Jesteś najlepsza”. 
Zrobiła nawet kilka pajacyków dla dodania sobie animuszu. Ale 
to nie pomogło; wciąż była jakaś otępiała, cały jej polot wyparo-
wał. Przycisnęła knykcie do skroni i masowała je, krzywiąc się 
przy tym. Przynajmniej ta sprawa była prosta, a jej struktura zna-
joma i właściwie wystarczyło tylko pokazać się na wizji. Mogła 
przełączyć się na autopilota. Tylko że sporo jej płacono za wy-
wieranie odpowiedniego wrażenia. Ściągnęła bluzę z kapturem, 
włożyła perłowobiałą koszulę z marszczonego jedwabiu od Chloé 
i modny blezer, a włosy upięła w schludny kok i zabezpieczyła go 
srebrną szpilką. Musnęła wargi pomadką ochronną, przeciągnęła 
tuszem po rzęsach i była gotowa.

Odchrząknęła i z roztargnieniem zalogowała się kilka minut 
przed czasem, próbując się skupić. Spóźniał się, ale gdy w końcu 
się pojawił, Lucie, mimo irytacji, przybrała miły wyraz twarzy.

– Thomas. Punktualny, jak zawsze. Jak się masz?
– Znakomicie, skarbie, a ty? – Thomas Katz, który pochodził 

z Yorkshire, wynalazł pewien rodzaj biodegradowalnego poli-
meru plastikowego i obecnie, jak wielu „optymalistów podatko-
wych”, był rezydentem Księstwa Monako.

– Doskonale – odparła z uśmiechem. Tydzień temu wybieliła 
zęby, a paznokcie miała idealnie wymanikiurowane. Nikt by się 
nie domyślił, jaka z niej beksa.

Rozmawiała z Thomasem Katzem przez godzinę i trzydzieści 
dwie minuty, ale jego firma dostanie rachunek za pełne dwie, 
skoro kazał jej czekać przez dwanaście minut. Kiedy skończy-
ła, dochodziła druga; kusiło ją, żeby machnąć ręką na lunch, ale 
miała w planach drugą rozmowę – znacznie trudniejszą konferen-
cję trójstronną – i potrzebowała wzmocnienia. Otworzyła lodów-
kę i skrzywiła się na widok jej zawartości, a raczej braku takowej. 
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Musiała podjąć trudną decyzję między wielkim pojemnikiem 
greckiego jogurtu (od niedawna przeterminowanego), torbą brą-
zowiejących jabłek, zestawem przypraw, chipsami i czymś, co 
wyglądało na burrito, ale zalatywało rybą. Wyrzuciła zmutowane 
burrito, a wyjęła torebkę chipsów i jabłko, które zaczęła mecha-
nicznie pochłaniać, żując i jednocześnie ćwicząc uśmiech.

Gdy druga rozmowa dobiegła końca, Lucie nalała sobie wiel-
ką lampkę wina, rzuciła się na kanapę, włączyła telewizor – ma-
raton Przyjaciół – i próbowała nie myśleć o swoim mazgajstwie 
w sklepie dziecięcym. Widocznie dopadł ją tam jakiś dziwacz-
ny nastrój. Przecież jest Lucie Yi. Wschodzącą gwiazdą w fir-
mie konsultingowej w zakresie zarządzania. Była zdrowa. Mia-
ła przyjaciół, rodzinę i rodziców, którzy zapewnili jej wszelkie 
przywileje niezbędne do odniesienia sukcesu. Lucie wiedziała, że 
większość osób mogłaby pozazdrościć jej życia. Wszystko szło 
gładko jak po maśle. A jednak w dziesiątej minucie trzeciego od-
cinka Przyjaciół szlochała nad trojaczkami Phoebe (zawsze miała 
słabość do Phoebe, która była jej przeciwieństwem pod każdym 
możliwym względem). Przepłakała trzy lampki Châteauneuf-du- 
-Pape, rocznik 2015, co – szczerze mówiąc – stanowiło obrazę dla 
tak dobrego wina.

W Nowym Jorku wybiła dwudziesta, gdy Lucie zadzwoni-
ła do Weiny Ling i Sushili („Suzie”) Mahmood, swoich najlep-
szych przyjaciółek – tej pierwszej od czasów studiów, tej drugiej 
od podstawówki – w ramach świętego filaru ich przyjaźni, czyli 
codwutygodniowego międzykontynentalnego rytuału nadrabia-
nia zaległości. Boskie Trio, jak nazywała je Lucie, powstało, jak 
wiele wspaniałych rzeczy, w czasie pełni Księżyca na pewnej stu-
denckiej imprezie niegrzecznych pierwszorocznych uniwersyte-
tu w Manchesterze. Z udziałem tanich shotów. Suzie nie piła ze 
względu na swoją wiarę, choć akurat ona nie potrzebowała alko-
holu, żeby się wyluzować, natomiast Lucie – nie tyle nieśmiała, 
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co skrępowana – wręcz przeciwnie. Suzie i Lucie, które trzymały 
się razem z racji swej długiej wspólnej historii, przyciągnęła do 
Weiny jej fatalna i hałaśliwa interpretacja Ironic Alanis Morisset-
te, wykonana na środku parkietu, gdzie Weina szalała i szczerzy-
ła zęby, dopóki nie puściła pawia na ulubione bordowe martensy 
Suzie. Jak się później okazało, Weina golnęła sobie przedtem kil-
ka łyków cydru. Całą trójkę wkrótce połączyła przyjaźń, aczkol-
wiek dopiero po tym, jak Weina obiecała oddać Suzie trzykrotną 
wartość jej martensów. Nie zwróciła do dzisiaj.

– Miło cię widzieć! – wrzasnęła Suzie, punktualna jak szwaj-
carski zegarek. Lucie aż się wzdrygnęła i odsunęła od laptopa. –  
O, wybacz. Wypiłam już dwie. – Skrzywiła się, unosząc kubek 
z kawą na wynos. – Ich latte jest podobno „ręcznie robiona”. Bo 
inne to niby jakie…?

– Istnieją automaty z kawą – odparła Lucie rozsądnie.
– Tak, ale byłam w kawiarni. Wiadomo, że kawy robi się ręcz-

nie! – zakpiła Suzie. To była jej nowa krucjata: walka z hipster-
ską nowomową. – Po co wszędzie wpychać to zbędne określe-
nie? Jeśli jeszcze raz zobaczę, że coś jest „ręcznie robione”, to 
przysięgam, że… – Wykonała gest dźgania. – Serio! – Skończyła 
psioczyć, ochłonęła i ze spokojnym zadowoleniem wróciła do po-
pijania swojej latte za siedem dolców.

Lucie musiała się roześmiać.
– Dzięki, tego mi było trzeba. Niech zgadnę, znowu pracujesz?
– A jak! – odparła Suzie. Była maklerem okrętowym („od 

morskich szwindli i kombinacji”, jak mówiła) i wspólniczką 
w swojej firmie. W Singapurze zaczęła się już niedziela; Suzie 
miała na sobie biały T-shirt i nie zasłaniała twarzy, a jej lśniąca 
cera oraz gęste, falujące włosy zebrane w niedbały kok sprawiały, 
że zupełnie nie wyglądała na swoje trzydzieści osiem lat. – Chyba 
już dziesięć po dziewiątej? Czy Weina w ogóle się połączyła? – 
Weina miała wyciszony mikrofon i wyłączoną kamerę. – Serio, 
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skoro ja mogę się zebrać na czas, to ona też powinna, nieważne, 
że ma czworo dzieci, tu chodzi o szacunek…

– Jestem tu – wtrąciła się Weina szeptem. Jej kamera się włą-
czyła i ukazała zaciemniony opuszczonymi roletami pokój, na tle 
którego znienacka zamajaczył jakiś szary kształt: jej twarz, aż obie 
przyjaciółki się wzdrygnęły. – Przepraszam, musiałam odłożyć 
Aster tak, żeby nie obudzić Annabel i Aarona, same rozumiecie.

Trojaczki miały dwa miesiące i nic dziwnego, że nie zamierzały 
współpracować przy próbach uczenia ich samodzielnego zasypia-
nia dwa miesiące wcześniej, niż sugerował kalendarz niemowlaka.

– Oczywiście, sayang*, spokojnie, nie spiesz się – zapewniła ją 
ta hipokrytka.

– Więc co u was? – wyszeptała Weina. Nawet w ciemnościach 
było widać, że oczy ma podkrążone, a jedno opuchnięte i przy-
mknięte. Wbrew obyczajom kultywowanym w wielu zamożnych 
singapurskich rodzinach Weina sama zajmowała się trojaczkami, 
podczas gdy jej mąż Simon Hahn zarabiał pieniądze, robiąc ja-
kieś ciemne interesy (oficjalnie prowadził kantor kryptowalut). 
Arwin, ich najstarszy syn, lat pięć, żył w równoległym wszech-
świecie składającym się z przedszkola, a potem tylu zajęć dodat-
kowych, ile dało się upakować w ciągu dnia, zanim Weina odbie-
rała go o osiemnastej.

– Negocjowałam wyjątkowo ważną transakcję w piątek – oznaj-
miła rozpromieniona Suzie. – W przyszłym tygodniu będzie o tym 
we wszystkich gazetach, więc poznacie szczegóły. Żeby to uczcić, 
zabieram wieczorem rodziców do Beelan’s Kitchen, tej nowej re-
stauracji z gwiazdkami Michelin. Serwują tam kuchnię Nyonya**.

**  Sayang (indonez.) – tu: kochana, moja droga (Wszystkie przypisy po-
chodzą od tłumacza).

**  Kuchnia Nyonya – tradycja kulinarna Chińczyków Peranakan od dawna 
osiadłych w Malezji, Singapurze i Indonezji. Łączy potrawy kuchni chińskiej 
z lokalnymi przyprawami.
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– Gratulacje, skarbie. – W głosie Weiny zabrzmiała nuta za-
zdrości. Weina była kiedyś bankierką inwestycyjną, ale rzuciła 
pracę, kiedy pojawił się Arwin; teraz, gdy rozmowa z przyjaciół-
kami schodziła na ich kariery, czuła się jak cierpiąca, porzucona 
kochanka.

– A co u ciebie, Weina?
– Cóż, odkąd trojaczki miewają kolki, czyli godzinami ryczą 

i ryczą, i ryczą bez powodu, aż sama chcę zacząć ryczeć i uciekać, 
ale nie mogę, bo kocham je TAK BARDZO… – Weina już nie 
szeptała.

– Kolka! Cicho! Śpią! – wyszeptała czym prędzej Suzie, na co 
Weina zaraz wzięła się w garść i powiedziała bezgłośnie: dziękuję.

Lucie znowu poczuła, że coś ściska ją w piersi. Ostatnio tak 
miała w pobliżu szczeniaczków i dzieci. I już nie mogła udawać, 
że to alergia pokarmowa, bo pozbyła się z diety całego mnóstwa 
pokarmów alergizujących po tym, jak kilka lat temu zrobiła sobie 
boleśnie drogie testy, których wyniki jej rodzice skwitowali wy-
buchem śmiechu i słowem „nauka!”, rzuconym tak, jak się mówi: 
„czary!”.

– Ale twoje dzieciaczki są takie słodkie – dodała Suzie. – Aż 
sama prawie chcę mieć dzieci.

I Weina, i Lucie doskonale wiedziały, że Suzie kłamie w żywe 
oczy: była bardzo szczęśliwą bezdzietną. Tak czy owak, instagra-
mowe dzieci Hahnów były naprawdę urocze.

– Więc możesz wziąć Arwina na weekend, co ty na to?
– Chyba raczej na jeden dzień? Przecież nie na cały week-

end… tęskniłabyś za nim, nie? To twój pierworodny.
Weina nie wahała się ani chwili.
– Wcale. Mam pełno dzieci.
Nerwowy śmiech.
– Och, mogę wziąć Arwina, jasne. Ale może na pół dnia, żeby 

się przyzwyczaić. A właściwie na godzinę.
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– Na jak długo zechcesz – zapewniła Weina gorliwie.
Suzie rozerwała torebkę suszonej wołowiny i w panice zaczęła  

wsuwać jej zawartość garściami.
– No a co u ciebie, Lucie? Jak ci się żyje w Nowym Jorku?
Lucie nie była pewna, na ile powinna być szczera w sprawie 

swej małej przygody.
– No… Weina, nie sądzisz, że przydałaby ci się pomoc? Za-

wodowa opiekunka? Ani ty, ani Simon nie macie rodziny w Sin-
gapurze – powiedziała, żeby zyskać na czasie.

– Zawodowa opiekunka! – powtórzyła Weina, jakby Lucie do-
radzała jej znakowanie potomstwa. – Poradzę sobie z własnymi 
dziećmi. Nie po to moi dziadkowie uciekli z komunistycznych 
Chin, żebym została niedołęgą.

– Hm, okej – wymamrotała Suzie. Żadna z przyjaciółek nie 
została wtajemniczona w szczegóły ucieczki rodziny Ling z Chin 
kontynentalnych do Hongkongu na początku lat siedemdziesią-
tych. Weina powtórzyła im tylko słowa rodziców, że „to było jak 
w filmie”.

– Chcę przez to powiedzieć – głos Weiny zabrzmiał niebez-
piecznie rześko – że skoro moja prababcia sama wychowała je-
denaścioro dzieci, bo jej mąż harował w polu, aż umarł, mając 
pięćdziesiąt cztery lata, a to tak, jakby dzisiaj dożyć setki, i to 
wcale nie z wyczerpania, tylko na cholerę, to myślę, że jakoś dam 
sobie radę z trójką niemowląt i jednym dzieckiem.

I wtedy z elektronicznej niani zaczęły dobiegać odgłosy nie-
mowlęcego posapywania. Twarz Weiny stężała. Wszystkie trzy 
wstrzymały oddech jak na komendę, dopóki niebezpieczeństwo 
nie minęło.

Weina uśmiechnęła się drżącymi wargami.
– Mają taki lekki sen! Ale to chwilowe. Na pewno.
– O mój Boże, ty potrzebujesz pomocy – powiedziała Suzie. – 

Przyznaj, że tak. Dlaczego oboje jesteście tacy uparci?
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– Kiedyś zarządzałam kilkoma milionami aktywów dla klien-
tów, którzy traktowali mnie jak gówno, więc nawet jeśli moje 
rodzone dzieci są obecnie odrobinę trudne, to nad wszystkim 
panuję – odparła Weina. – Poza tym możliwe, że mam problemy 
z zaufaniem.

W Lucie nagle jakby coś pękło, ale zdusiła to uczucie. Ze 
wszystkich sił. I zmusiła się, żeby powiedzieć wesołym, wręcz 
nonszalanckim tonem:

– Lepiej posłuchajcie, co dziwacznego mi się dziś przydarzy-
ło. Szukałam w sklepie czegoś niesamowitego dla trojaczków, no 
i znalazłam, i niedługo ci to wyślę, Weina…

– Och, Lucie, nie musisz. Cokolwiek kupiłaś, możesz mi to 
dać przy następnej wizycie, tylko pamiętaj, żeby to było o kilka 
rozmiarów większe, bo wiesz, jakie są dzieci, tylko biorą i biorą, 
i rosną, i rosną, i wysysają…

– Ej, Weina! Ponosi cię – opamiętała ją Suzie. – Daj Lucie do-
kończyć.

– Przepraszam, wybaczcie. Co mówiłaś?
– Ryczałam dzisiaj w sklepie dziecięcym – oznajmiła Lucie to-

nem swobodnej konwersacji.
Jej przyjaciółki zamarły.
– Że co? – wykrztusiła Weina, zapominając, że ma szeptać.
– Byłam w jednym sklepie z artykułami dziecięcymi i jakoś 

tak, sama nie wiem dlaczego, może ze stresu albo co, zaczęłam 
płakać. Czy to nie wariactwo? Ten stres!

– Och, Lucie – powiedziała Suzie i zwróciła się do Weiny: – 
Już prawie październik, no nie?

– Niemal zapomniałam. Tak mi przykro, Lucie – powiedziała 
Weina, umykając wzrokiem.

– Nie szkodzi. Już nawet o tym nie myślę.
Za to teraz wszystkie o tym myślały, choć żadna nie przyzna-

ła tego na głos.
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– Potrzebna ci terapia – orzekła Suzie. – Może jednak nie po-
radziłaś sobie z całą tą… sytuacją, tak jak ci się wydaje.

Weina przytaknęła.
– Powinnaś z kimś porozmawiać o Marku i… no wiesz.
Mark. Wystarczyło samo wspomnienie jego imienia i tego, co 

się stało, żeby Lucie zmroziło od środka.
– Nieważne. Może niepisane mi zostać matką. W porządku. 

Nic mi nie jest. Życie jest cudowne. Wszystko gra. – Minęły już 
ponad dwa lata, musiała ruszyć dalej.

– Lucie… – zaczęła Weina łagodnym, lecz stalą podszytym 
głosem kobiety z czwórką dzieci i bez żadnej pomocy.

– Tak?
– Wiem, że nie rozmawiałyśmy o tym od afery z Markiem. 

Ale… czy ty nadal chcesz mieć dzieci?
Cisza. Teraz Suzie tylko udawała, że coś żuje.
Lucie zmusiła się, żeby o tym pomyśleć. Nigdy nie była ty-

pem szczególnie macierzyńskim. Uważała raczej, że dzieci – na-
wet te sprowadzone na świat przez ludzi jej bliskich, jak Weina, 
jej starszy brat Anthony czy młodsza siostra Hannah – najlepiej 
podziwiać z daleka. Jak piękną, choć może trującą roślinę. Albo 
wściekłego zwierza. Ale wtedy dowiedzieli się o przypadłości 
Marka, z powodu której możliwość spontanicznego zapłodnienia 
była wysoce nieprawdopodobna. Więc kiedy lekarz zakomuniko-
wał im, że Lucie jest w ciąży, a ona aż zadrżała – z niepokoju, 
owszem, ale też z dzikiej radości – było to dla niej prawdziwe ob-
jawienie. Sama niczego się nie domyśliła; od dawien dawna była 
na środkach antykoncepcyjnych i myślała, że te dziwne skurcze 
wieszczą coś bardziej złowieszczego. Może raka? Dla niej szklan-
ka zawsze była w połowie pusta. Ale dziecko? I nagle, kiedy pa-
trzyła na tę szarą drobinkę, coś do niej dotarło: szokujące pra-
gnienie uderzyło w nią z całą mocą, zanim zdążyła się pozbierać. 
Zaczęła szlochać.
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– Myślałam, że mam raka! – wypaliła do lekarza. – Ale to coś 
o wiele lepszego!

Kiedy parę miesięcy później zostało jej to odebrane, strata 
niemal ją zdruzgotała. A na pewno zniszczyła jej związek. Po 
tym wszystkim oddelegowanie jej do Nowego Jorku miało głębo-
ki sens. Nie mogła się doczekać wyjazdu. Żeby zapomnieć.

– Lucie? – delikatnie naciskała Weina.
Lucie nie odrywała wzroku od paznokci. Nawet wśród naj-

bliższych przyjaciółek rozmowa na ten temat była podminowana 
napięciem. Przyznanie, że pragnie się czegoś, co z każdą chwilą 
bardziej wymyka się z twojego zasięgu, i to nie z twojej winy, ale 
z przyczyn czysto biologicznych, nie jest łatwe.

– Nie mogę… Nie znalazłam… no wiecie. Zresztą wkrótce 
i tak nie będzie o czym mówić.

Lucie czuła, że Weina starannie dobiera słowa, mówiąc wol-
niej, żeby uniknąć wszelkich słów wypełniaczy:

– Nie zamierzałam sugerować tradycyjnej drogi od romansu 
przez małżeństwo do dzieci. To nie dwa tysiące dziesiąty.

– Nie miałam pojęcia, że romans i małżeństwo wyszły z mo- 
dy – odparła oschle Lucie. – Muszę dać znać rodzicom. I TLC.  
To co teraz wyznacza trend, „Salon Sukien Ślubnych: Antark-
tyda”?

Weina pokazała język.
– Posłuchaj. Chodzi mi o samo sedno: dzieci. Ta śpiewka, 

że „się zakochali, zanim się pobrali i dzieci miali”, to właściwie 
nowość w dziejach małżeństwa. Jestem pewna, że „małżeństwa 
z miłości” nie były na topie w czasach naszych dziadków. A może 
i rodziców. Zawierało się je dla zapewnienia ciągłości rodu. Za-
pomnij o małżeństwie. Przejdźmy do sedna. Może po prostu 
trzeba sobie zrobić dziecko?

– Rzekła kobieta, która wyszła za swoją studencką miłość, 
a przy składaniu małżeńskiej przysięgi płakała tak rzewnie, że 


