PROLOG
,,Maggie, chodz szybko

'99

Rankiem 4 sierpnia 1892 roku Fall River zyto wiasnym rytmem
przemystowego miasta Nowej Anglii. Bylo gorgco 1 duszno,
a ulice od wczesnych godzin wypehiaty si¢ odglosami wozow,
fabrycznych gwizdkow i ludzi spieszacych do pracy. Przy Se-
cond Street, w solidnym, lecz zaskakujaco skromnym jak na
majatek wiasciciela domu, nic nie zapowiadato jeszcze wyda-
rzenia, ktore w ciggu kilkudziesieciu minut mialo zamieni¢ na-
zwisko Borden w jeden z najbardziej rozpoznawalnych symboli
amerykanskiej historii kryminalne;.

Nieco po jedenastej trzydziestodwuletnia Lizzie Andrew
Borden zawotata irlandzka stuzacg Bridget Sullivan. W p6znie;j-
szych przekazach stowa te byly przytaczane w r6znych warian-
tach, lecz ich sens pozostal ten sam: ,,Maggie, chodz szybko!
Ojciec nie zyje. Kto§ wszedt i go zabil”. Bridget zeszta ze swo-
jego pokoju na poddaszu 1 zobaczyta Andrew Jacksona Borde-
na lezacego na kanapie w saloniku. Jego twarz i czaszka byty
potwornie zmasakrowane uderzeniami ostrego narzedzia. Atak
musiat nastgpi¢ niedawno, poniewaz ciato bylto jeszcze ciepte,
a krew pozostawata swieza. Jak si¢ miato wkrétce okazac¢ nie
byta to jedyna ofiara tego dnia.

Poczatkowo sadzono, ze zona Andrew, Abby, wyszta z domu.

Lizzie méwila, ze macocha otrzymata wiadomos$¢ wzywajaca ja
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do chorej osoby. Dopiero po pewnym czasie Bridget Sullivan
1 sgsiadka Adelaide Churchill weszty na schody prowadzace na
pigtro. Z odpowiedniego miejsca mozna byto spojrze¢ ponad po-
ziomem t6zka w pokoju goscinnym i zobaczy¢ co$ lezacego na
podtodze. Byto to cialo Abby Borden. Ona rowniez zostala zabita
uderzeniami narzedzia o ci¢zkim ostrzu. Stan ciata wskazywat, ze
zgingla znacznie wcezesniej niz maz.

W jednej chwili dom, w ktérym jeszcze tego samego ran-
ka przygotowywano $niadanie, prasowano i myto okna, stal si¢
miejscem podwdjnego morderstwa. Do srodka zaczeli wehodzi¢
sasiedzi, lekarze, policjanci i krewni. Nie prowadzono rejestru
wszystkich 0s6b znajdujacych si¢ na posesji, nie izolowano
swiadkow 1 nie zabezpieczono od razu odziezy domownikow.
Z punktu widzenia pdzniejszej kryminalistyki byly to btedy ka-
tastrofalne, ale w 1892 roku profesjonalne zasady ochrony miej-
sca zbrodni dopiero si¢ ksztaltowaty.

Od pierwszych godzin $ledztwo koncentrowato si¢ na pyta-
niu: kto mogt wejs¢ do domu, zabi¢ Abby, pozosta¢ niezauwa-
zonym przez ponad godzing, a nastgpnie zamordowaé Andrew
1 znikng¢ bez $ladu. Policja sprawdzata mozliwo$¢ dziatania ob-
cego napastnika, analizowala interesy 1 konflikty Andrew, prze-
stuchiwata stuzbe, krewnych oraz sgsiadow. Wkrotce jednak
uwaga Sledczych zaczeta kierowac sie ku jednej osobie. Lizzie
mieszkata w domu, znata jego rozklad i zwyczaje rodziny, nie
posiadata pewnego alibi na oba okresy $mierci, a niektore ele-
menty jej relacji okazaty si¢ trudne do pogodzenia ze soba.

Jednoczesnie przeciwko niej brakowato tego, czego pro-
kuratorzy najbardziej potrzebowali. Nie znaleziono na jej ciele
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ani ubraniu krwi, ktéra mozna byloby potaczy¢ z ofiarami. Nie
ustalono bezspornie narzedzia zbrodni. Nikt nie widzial, jak
atakuje. PoZniej spalona suknia stata si¢ jednym z najwazniej-
szych elementoéw oskarzenia, ale nikt nie potrafit udowodnic,
ze nosifa ja podczas morderstw ani ze znajdowala si¢ na niej
krew. Sama Lizzie rowniez zaprzeczata, Ze to ona dokonata tego
podwojnego morderstwa. Tym samym caty czas brakowato do-
wodu zamykajacego tancuch poszlak.

Sprawa od poczatku zawierala zatem sprzecznos$¢, kto-
ra miata zapewni¢ jej niezwykla trwatos¢. Im bardziej policja
podejrzewata Lizzie, tym bardziej niezwyktly wydawat si¢ brak
fizycznych $ladow. Im mocniej obrona podkreslata brak krwi
1 broni, tym trudniej byto odpowiedzie¢, w jaki sposob catkowi-
cie obcy cztowiek moglt dwukrotnie zaatakowaé w niewielkim
domu, nie zwracajac niczyjej uwagi.

Dziesi¢¢ miesigcy pozniej Lizzie Borden stangta przed sa-
dem w New Bedford. Proces §ledzita cata Ameryka. Po krotkiej
naradzie tawa przysigglych uznala ja za niewinng. Kto wigc byt
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ROZDZIAL 1
Fall River

Pod koniec XIX wieku Fall River nalezalo do najwazniejszych
osrodkow przemystu wiokienniczego w Stanach Zjednoczo-
nych. Miasto lezagce w Massachusetts nad zatokag Mount Hope
rozwijato si¢ gwattownie dzigki bawelnie, energii wodnej 1 do-
stepowi do portéw. Fabryczne kominy dominowaty nad krajo-
brazem, a kolejne fale imigrantow przybywaly w poszukiwaniu
pracy. Obok starych rodzin protestanckich mieszkali Irlandczy-
cy, Francuzi kanadyjscy, Portugalczycy oraz przedstawiciele
innych spotecznosci. Bogactwo i bieda znajdowaty si¢ blisko
siebie, a kilka ulic mogto oddziela¢ rezydencje przemystowcow
od zatloczonych doméw robotniczych.

W tej przestrzeni zyli Bordenowie. Rodzina nalezata do
starej miejscowej warstwy wiascicieli ziemskich i przedsigbior-
cow. Nie wszyscy byli bogaci, lecz nazwisko kojarzyto si¢ ze
stabilno$cia, protestancka tradycja 1 spoleczng pozycja. Droga,
ktora musiat przeby¢ Andrew Jackson Borden do uzyskania ma-
jatku nie byla wcale prosta. W mlodosci pracowat i ostroznie
inwestowal, a z czasem zbudowat rozlegle interesy obejmujace
nieruchomosci, kredyty 1 udzialy w przedsigbiorstwach.

Fall River byto wowczas miejscem, w ktorym majatek bar-
dzo wyraznie przektadat si¢ na geografi¢. Najzamozniejsze ro-

dziny mieszkaty na wzgorzu, z dala od handlowej czg¢$ci miasta
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1 przemyslowego zgietku. Ich domy byty przestronne, nowo-
czesnie wyposazone i otoczone ogrodami. Andrew mogt sobie
pozwoli¢ na podobne warunki, ale przez wiele lat wybierat cos
innego. W 1872 roku przeprowadzit rodzing do domu przy Se-
cond Street, pozniej oznaczanego numerem 92. Budynek byt
wygodny, lecz nie odpowiadal w peini fortunie wlasciciela. Nie
posiadat wszystkich nowoczesnych udogodnien, a jego uktad
pozostawatl nietypowy, poniewaz wczesniej stuzyt jako dom
dwurodzinny.

To miato pdZniej ogromne znaczenie. Uktad pomieszczen
decydowat o tym, kto mégt widzie¢ innych domownikow, jak
poruszano si¢ pomig¢dzy pigtrami i gdzie mozna byto przejsé
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niezauwazenie. W sierpniu 1892 roku kazdy szczeg6t architek-
tury stat si¢ elementem §ledztwa. Policjanci i prawnicy anali-
zowali drzwi, okna, przej$cia, a nawet mozliwos$¢ zobaczenia
ciata Abby z okreslonego miejsca na schodach.

Fall River bylo wystarczajaco duze, aby posiada¢ rozbudo-
wang pras¢ 1 aktywne zycie publiczne, a jednocze$nie wystar-
czajaco mate, by ludzie z jednej warstwy spotecznej znali sie,
rozpoznawali rodziny 1 pami¢tali dawne konflikty. Kiedy doszto
do zabojstw, plotki rozeszty si¢ szybciej niz oficjalne policyjne
komunikaty. Nazwisko Borden natychmiast przyciagneto uwa-
ge, poniewaz ofiary nie byly anonimowymi mieszkancami bied-
nej dzielnicy, lecz przedstawicielami dobrze znanej 1 zamoznej
rodziny.

Przemystowy charakter miasta tworzyt jeszcze jeden waz-
ny kontrast. W Fall River dochodzito do bdjek, napadow, wy-
padkow przemystowych 1 sporéw spotecznych, jednak brutalne
zamordowanie dwojga zamoznych ludzi w ich wtasnym domu,
w $rodku dnia 1 bez oczywistego celu rabunkowego wykraczato
poza codzienne do$wiadczenie mieszkancow. Zbrodnia wyda-
wala si¢ narusza¢ niewidzialng granice bezpieczenstwa klasy,
ktora przywykta postrzega¢ swoj dom jako miejsce oddzielone

od zagrozen ulicy.



ROZDZIAL 2
Rodzina Bordenow

Andrew Jackson Borden urodzit si¢ w 1822 roku w Fall River.
Nie nalezal poczatkowo do najbogatszej gatezi rozleglego rodu,
dlatego jego pdzniejsza pozycja byla w duzej mierze wynikiem
wiasnych inwestycji i konsekwentnej oszczgdnosci. Z czasem
zajmowal si¢ miedzy innymi produkcjg mebli i trumien, han-
dlem nieruchomosciami oraz dziatalnoscig bankowa. Byt dyrek-
torem i udziatowcem lokalnych instytucji finansowych, udzielat
pozyczek i1 kupowal kolejne nieruchomosci. Prawdziwy sukces
finansowy odnidst jako deweloper oraz dyrektor przedsiebiorstw
wldkienniczych, m.in.: Globe Yarn Mill Company i Troy Cotton
& Woolen Manufacturing Company.

W 1845 roku poslubit Sarah Anthony Morse. Z tego zwigz-
ku urodzily si¢ trzy corki: najstarsza, Emma Lenora, przyszta na
swiat w 1851 roku; druga, Alice Esther, zmarta jako mate dziec-
ko; najmtodsza, Lizzie Andrew, urodzita si¢ 19 lipca 1860 roku.
Rodzinne zycie zostato przerwane w 1863 roku przez $mier¢
Sarah. Lizzie miata zaledwie dwa lata, Emma dwanascie. Star-
sza siostra pdzniej wspominata odpowiedzialnos¢, ktorg czuta
wobec mtodszej, 1 wlasnie ten watek stal si¢ wazny w sposobie

opisywania ich relacji.
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W 1865 roku Andrew poslubit Abby Durfee Gray. Malzen-
stwo trwalo az do ich $mierci, czyli niemal dwadziescia siedem
lat. Abby nie miata wlasnych dzieci. Jej relacja z pasierbicami
byta zlozona i zmieniata si¢ z czasem. Kobieta bywa przedsta-
wiana jako znienawidzona macocha niemal od poczatku obec-
nos$ci w rodzinie. Napigcia narastaty szczegélnie w pdzniejszym
okresie 1 wigzaty si¢ miedzy innymi z majatkiem oraz poczu-
ciem, ze Andrew faworyzuje krewnych drugiej zony.

Rodzina mieszkala przez pewien czas przy Ferry Street,
a w 1872 roku Andrew kupit dom przy Second Street. Byta to
lokalizacja praktyczna, blisko centrum, bankéw i jego intere-
sow. Dla corek, zwlaszcza dorastajacej Lizzie, z czasem stala
si¢ jednak symbolem réznicy pomig¢dzy tym, na co rodzing byto
sta¢, a sposobem zycia narzuconym przez ojca. Andrew posiadat
znaczny majatek, ale nie nalezat do ludzi chetnie demonstru-
jacych zamoznos$¢. Oszczgdno$¢ byta czescig jego charakteru,
cho¢ pdzniejsze opowiesci rozwinely ja do rozmiaréw skapstwa
graniczacego z obsesja.

W domu nie panowata n¢dza. Rodzina zatrudniala stuza-
ca, jadata dobrze, kobiety podrozowaty i mogly kupowac stroje.
Lizzie w 1890 roku odbyta podréz do Europy, co samo w so-
bie przeczy obrazowi skrajnego ograniczenia finansowego. Jed-
noczesnie dom nie posiadat czgsci udogodnien powszechnych
wsrod rodzin o podobnym majatku. Corki mogly wige spogla-
da¢ na rezydencje na wzgdrzu i rozumiec, ze ojciec moglby za-
pewni¢ im podobne zycie, gdyby tylko chciat.

Rodzinne napigcia nie ograniczaly si¢ do pieniedzy. Ist-

niala réznica pokoleniowa, odmienne oczekiwania wobec
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niezame¢znych corek oraz specyficzny uktad domowy. Emma
1 Lizzie byly dorostymi kobietami mieszkajacymi pod dachem
ojca 1 macochy. Nie miaty me¢zoéw ani wiasnych gospodarstw,
ich pozycja ekonomiczna pozostawata wiec zalezna od decyzji
Andrew. W spoleczenstwie konca XIX wieku nie bylo w tym
niczego wyjatkowego, ale wraz z wiekiem corek mogto stawac
si¢ zrodtem frustracji.

Po 4 sierpnia kazdy element tej rodzinnej historii zaczeto
czyta¢ na odwrot. Oszczednos¢ Andrew stata si¢ potencjalnym
powodem nienawisci, napi¢cia z Abby motywem, europejska
podréz dowodem aspiracji, a pragnienie wigkszej niezaleznosci

argumentem finansowym.



ROZDZIAL 3
Andrew Jackson Borden

Smier¢ Andrew Bordena natychmiast wywolata pytanie o jego
wrogow. Cztowiek ten w ciggu swojego zycia stworzyt majg-
tek szacowany w zrodlach na setki tysiecy O6wczesnych dola-
réw. Zajmowat si¢ nieruchomo$ciami, pozyczkami i bankowo-
$cia, a tego rodzaju dziatalno$¢ zawsze nieuchronnie prowadzi
do sporow z dtuznikami, najemcami i ludzmi przekonanymi, ze
zostali potraktowani zbyt surowo. W pierwszych godzinach po
zabojstwie hipoteza zemsty zwigzanej z interesami wydawata
si¢ wiec catkowicie naturalna.

Jego charakter opisywano jako surowy, oszczedny i mato
demonstracyjny. Nie byt jednak samotnym ekscentrykiem od-
cigtym od miasta. Pelit funkcje w miejscowych instytucjach,
znal przedsigbiorcoOw i bankierow, a jego pozycja ekonomiczna
byta stabilna. Ograniczona sktonno$¢ do wydawania pieni¢edzy
nie przeszkadzata mu inwestowa¢ w aktywa przynoszace zysk.
W jego $wiecie pieniagdz miat przede wszystkim pracowac, a nie
budowa¢ widowiskowy status.

W domu decyzje Andrew miaty znaczenie ostateczne. To
on kontrolowat majatek, posiadal nieruchomosci 1 mogt decy-
dowa¢ o wigkszych transferach. Szczegolnie wazny okazat sie
epizod zwigzany z rodzing Abby. Gdy Andrew przekazat nieru-
chomos$¢ nalezaca wezesniej do rodziny Gray jednej z krewnych
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zony, Emma i Lizzie poczuly si¢ potraktowane niesprawiedli-
wie. Ostatecznie otrzymaly w zamian wlasno$¢ przy Ferry Street,
co pokazuje, ze konflikt zakonczyt si¢ pewnym finansowym wy-
roOwnaniem, ale uraza mogla pozostac.

W pézniejszym czasie Andrew byl przedstawiany niemal
wylacznie jako tyran blokujacy corkom dostep do fortuny. Ob-
raz ten jest przesadzony. Lizzie otrzymywala pienigdze, podro-
zowala 1 nalezata do miejscowych organizacji. Ojciec nie odci-
nal jej catkowicie od $rodkdéw. Jednoczesnie jego model zycia
pozostawal bardziej konserwatywny i oszczedny, co nie odpo-
wiadato dorostym corkom. Wtasnie ta réznica pomigdzy fak-
tycznym bogactwem a codziennym standardem zycia stala si¢
pozniej jednym z filarow teorii o motywie finansowym.

Relacja Andrew z Lizzie rowniez nie daje si¢ zamknaé
w jednej formule. Podczas procesu obrona wskazywata na
pierscien, ktory Lizzie podarowata ojcu 1 ktory ten nosit przez
lata. Nie jest to dowod idealnej bliskosci, ale przeczy obrazowi
catkowitej wzajemnej nienawisci. Bridget Sullivan, mieszkajaca
w domu prawie trzy lata, nie pamig¢tata powaznych ktotni po-
miedzy cztonkami rodziny. Jednoczes$nie inne zrodta wskazuja
na napigcia dotyczace majatku, stylu zycia 1 Abby.

Ostatniego ranka Andrew zachowywatl si¢ normalnie.
Zjadt $niadanie, wyszedl do miasta w interesach, a nast¢pnie
wrocit przed jedenasta. Gdy nie mégt otworzy¢ frontowych
drzwi, Bridget przyszta mu z pomoca. Po wej$ciu odpoczal,
odbyt krotkag rozmowe z Lizzie, poszedl na gore, a potem

wrocit do saloniku. Nie wiemy, czy zasnat. Kiedy znaleziono
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jego cialo, znajdowat si¢ na kanapie w pozycji sugerujacej
odpoczynek, bez sladéw walki z napastnikiem.

Wsrod wszystkich pytan dotyczacych motywu to wtasnie
$mier¢ Andrew pozostaje najtrudniejsza do wyjasnienia w teo-
rii skupionej na konflikcie Lizzie z Abby. Jezeli macocha byta
glownym przedmiotem urazy, dlaczego musiat umrze¢ ojciec?
Prokuratura uwazata, ze obie $mierci nalezaly do jednego pla-
nu majagtkowego albo ze zabdjstwo Andrew stalo si¢ konieczne
po pierwszym ataku. Obrona wskazywala, ze nie przedstawio-
no na to zadnego bezposredniego dowodu. Spér ten pozostat
nierozstrzygniety.



