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WSTEP

Lata, wiele lat potem

Chicago 2019

Babcia wyznata mi, ze zakochata si¢ w nim, poniewaz wygladat
jak gwiazdor z Hollywood — awanturnik walczacy ze ztymi komu-
nistami, ktorzy podbili 1 spustoszyli nasz maty, dumny kraj.

Przez cate lata wygtaszata same peany.

Szczegoly z jego zycia, ktore przytaczata, gdy dorastatam,
tylko uatrakcyjniaty wizerunek dziadka w moich zdumionych
oczach. Przez dwa lata byt przestuchiwany 1 bity patka w prze-
petnionym radzieckim wig¢zieniu. Stanal na czele powstania
przeciwko Rosjanom — nie raz, ale dwa razy. O$mieli si¢ stawi¢
czola poteznym Niemcom, a za zuchwate czyny trafit do obozu
koncentracyjnego, gdzie nazisci bili go pigsciami.

Przez trzydziesci osiem lat znatam wytacznie te historie. Nic
nie zaburzato tego obrazu.

Kiedy dotarty do mnie wstydliwe fakty, poczutam si¢ catkowicie
niedoinformowana. Nie miatam pojecia o jego udziale w ludoboj-
stwie, nie wiedziatam, ze niezwykle sprawnie organizowat rozdziat
dobr po skazanych na $mier¢ osobach oznaczanych zé6ita gwiaz-
da, nie wiedziatam nic o jego ztowrogich rozkazach, na ktérych
podstawie tysiace niewinnych cywilow trafito do zattoczonych do

granic mozliwosci gett, co poprzedzato nieuchronna egzekucje.
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Najwyrazniej, 1 to jeszcze bardziej zaskakiwalo, nie wiedziel
tez nni.

A nawet jesli wiedzieli, okazywali niewiedz¢. W ojczyZnie
moich rodzicow, na Litwie, gdzie ludzie zatowali, ze nie posztam
w ich §lady, niewiedze usankcjonowana przez panstwo. Kiedy w lip-
cu 2018 roku w artykule opublikowanym na stronie internetowe;]
,»alon” — po ktérym ukazaty si¢ artykuty na pierwszych stronach
,,INew York Timesa” 1,,Chicago Tribune” — ujawnitam uczynki
dziadka, podniosty si¢ nie tylko triumfalne okrzyki osob, ktore
doznaty traumy z powodu Holokaustu, ale rowniez gniewne glosy
litewskich patriotow, ktorzy przekonywali samych siebie, ze musze
by¢ rosyjska agentka.

Biblioteka Wroblewskich w Wilnie, miejsce kontrowersyjnego upamietnienia Jonasa Noreiki

Wrzawa w mediach, ktéra potem rozpetata si¢ w Europie
Wschodniej, sprawita, ze kandydat w wyborach do Parlamentu
Europejskiego chwycit miot 1 czternastoma uderzeniami rozbit
tablice z brazu upami¢tniajaca mojego dziadka, a jej kawatki roz-
rzucit po catym Wilnie.
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Pierwotna tablica upamietniajaca mojego dziadka, umieszczona na zewnetrznej scianie
Biblioteki Wréblewskich w 2000 roku. Napis brzmi: ,W tym budynku od 1945 do 1946 roku
pracowat wybitny bojownik ruchu oporu, twérca Litewskiej Rady Narodowej i dowddca litewskich
sit zbrojnych Jonas Noreika, Generat Wicher, zastrzelony 26 lutego 1947 roku”.
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Nowa i poprawiona tablica odstonieta w 2019 roku z napisem: ,W tym budynku od 1945 do 1946
roku pracowat wybitny bojownik ruchu oporu, wiezieh obozu koncentracyjnego Stutthof, twérca
Litewskiej Rady Narodowej i dowddca litewskich sit zbrojnych Jonas Noreika, Generat Wicher,
zastrzelony 26 lutego 1947 roku”.
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Ponownie doszto do dewastacji. Burmistrz stolicy skleit tablice
dziadka, po czym bezczelnie raz jeszcze ja wywiesit. Nast¢pnie
wykonat imponujacy piruet polityczny 1 z powodu wyrzutoéw su-
mienia w §rodku nocy pod wpltywem impulsu ja usunat. Zacho-
wanie burmistrza rozsierdzito ttum patriotow, ktérzy naprawili
tablice, catkowicie ja zmieniajac, 1 zawiesili w biaty dzien przy
akompaniamencie muzyki ludowe;j.

Tablice zawieszone: 3. Tablice zdjete: 2.

Byta to krzykliwa opera polityczna.

Wyobrazmy sobie, ze wnuczka Krzysztofa Kolumba odnajdu-
je dowody na to, ze dziadek mordowat rdzennych mieszkancow,
publikuje artykut o jego okrutnym post¢powaniu 1 wzywa do usu-
ni¢cia wszystkich upamigtnien, w tym do zniesienia $wigta pan-
stwowego, czym wywoluje skandal w kraju z powodu publikacji
prasowych 1 protesty w Stanach Zjednoczonych. Mniej wiecej to
wlasnie wydarzyto si¢ na odlegtej Litwie, gdzie prawdziwa histo-
ria drugiej wojny $wiatowej msciwie zastawita putapke na nowo
powstajaca demokracje.

Tablica upamig¢tniajaca dziadka 1 czczacy go patrioct mogli
podzieli¢ ,kraj deszczu” niczym zlot Ku Klux Klanu pod po-
mnikiem konfederata. Wszyscy jednak zgodza si¢ przynajmnie;
w jednej kwestii. M6j dziadek rzeczywiscie wygladat jak gwiazdor
filmowy z Hollywood.
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