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Przedmowa
Lady Gagi (Stefani Germanotty)

trakcie $wiatowego tournée delikatnie wepchnigto
mnie na sal¢ oddziatu ratunkowego w jakims prywat-
nym nowojorskim szpitalu. Poproszono, abym spo-
kojnie odliczata od stu, podczas gdy ja wciaz krzyczatam. Pamigtam,
ze pytatam ,Dlaczego nikt poza mna nie panikuje?”. Namawiano
mnie, zebym dalej odliczata, i doliczytam chyba do 69. Wtedy prze-
stalam i powiedziatam: ,,Czes¢, jestem Stefani”. Przyznatam tez, ze
nie czuj¢ wlasnego ciata i jestem catkowicie odrgtwiata.
Widziatam lekarza i pielggniarke wpatrujacych si¢ w monitor
pracy serca i zrozumiatam, ze jestem do niego podlaczona. Pra-
cownicy robili, co mogli, zeby ukry¢ obawy spowodowane moim
wysokim t¢tnem. Wiedziatam, ze si¢ martwia, ale w tamtej chwili
nie bytam w stanie przejmowac¢ si¢ kolejnym problemem. Bytam
mocno oderwana od rzeczywistosci i, jak si¢ pozniej dowiedziatam,
przesztam epizod psychotyczny.

— Lekarz jest juz w drodze — uslyszatam.
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Btagatam o leki (cho¢ nie wiedziatam jakie) i bytam przekona-
na, ze na pewno moga mi da¢ co$ o odpowiednio silnym dziataniu.
Bylam zdenerwowana, ze zamiast poda¢ mi leki, czekaja na tego
catego lekarza.

Wkrétce potem ktos$ wszedt do gabinetu. Byt to mezezyzna i od
razu zauwazytam, ze nie ma na sobie biatego fartucha ani steto-
skopu.

— Dzied dobry, jestem doktor Paul Conti — powiedzial. — Je-
stem psychiatra.

Patrzytam na towarzyszaca mi pielegniarke i nie zauwazytam, ze
poprzedni lekarz jaki$ czas temu opuscit gabinet.

— Dlaczego nie sprowadziliscie prawdziwego lekarza? — zapyta-
tam pielegniarke.

Paul odpowiedziat:

— Jestem Wlochem z New Jersey. — I w tym momencie postano-
witam, ze jednak z nim porozmawiam. Méj ojciec jest Wlochem
z New Jersey, wigc uznatam, ze przynamniej wiem, z kim mam do
czynienia.

W tamtej chwili rozpoczgtam podréz, ktéra trwa do dzis. Roz-
poczetam ja z mezczyzna, ktdrego nigdy wezesniej nie spotkatam,
ale ktéry jakim$ cudem uznal, ze sprébuje mnie zrozumie¢ i mi
poméc. Dopiero po dwéch latach naszej wspdlnej pracy przyznat,
ze sze$¢ miesiecy zajety mu ocena i ustalenie, czy da si¢ mnie ,,uru-
chomi¢”, kiedy okazalo si¢, ze znajdowalam si¢ w stanie paralizu
pourazowego.

Nie zamierzam opowiada¢ o wszystkim, co si¢ migdzy nami
dwojgiem wydarzylo, ale powiem tyle: Paul naktadat bialy fartuch
tylko wtedy, gdy musiat. Zeby przypomnie¢ mi, ze jest lekarzem.

Przez wigkszo$¢ czasu za obopdlng zgoda traktowal mnie jako
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towarzyszke i czlowieka stabilnego psychicznie. Poznalismy si¢
w trakcie procesu leczenia, cho¢ wydawato mi sig, ze nigdy nie wy-
dobrzeje. Dzis z cala pewnoscia moge stwierdzi¢, ze ten cztowiek
mnie uratowal. Sprawil, ze wrécita mi cheé zycia. Przede wszyst-
kim jednak dal mi site, dzigki ktérej odnalaztam si¢ na nowo. Nie-
zaleznie od tego, czy to Paul mnie tego nauczyt, czy wpadlismy na
to wspélnie, wiem, ze kobiety nie potrzebuja od mezczyzn jedynie
pomocy. Chcemy, aby mezczyzni (i nie tylko) w nas uwierzyli, bo
w ten sposdb uwolnimy si¢ od naszych urazéw.

Doktor Paul Conti to whasnie jeden z takich mezczyzn. Wierzy
w historie, ktére opowiadaja mu kobiety, i wierzy w ich traume.
Rozumie tez, ze trauma nie dotyka tylko jednej okreslonej grupy
spolecznej — to problem calej ludzkosci. Przede wszystkim jednak
jest przekonany o mozliwosci powrotu pacjentéw do zdrowia. To
cztowiek troskliwy i tej troski wszyscy powinnismy si¢ od niego
uczy¢. Kiedy ja w nim dostrzeglam, zrozumiatam, ze mogg odzy-

ska¢ zdrowie. Jestem teraz w trakcie tej podrézy, tak jak ty.



Wstep

odobnie jak ty, od momentu przyjicia na $wiat (co wy-
darzyto si¢ jakie$ pigédziesiat lat temu na drugim pigtrze
szpitala Swietego Franciszka w Trenton w stanie New Jer-

sey) doswiadczytem juz wielu rzeczy. Czg$¢ z nich bylo radosna, ale
zdarzaly si¢ tez trudne i bolesne chwile. Mam za soba kilka tragicz-
nych doswiadczen — silnie je przezytem i duzo o nich my$latem.
Z wyksztalcenia jestem lekarzem psychiatrg w zakresie biologii
moézgu i psychologii, ale podchodze do swojego zawodu holistycz-
nie. W trakcie wszystkich intensywnych i czgsto przelomowych
wydarzen miatem u swojego boku wielu ludzi. Relacje z nimi maja
dla mnie bardzo osobiste znaczenie, a dzigki nim i wlasnym do-
$wiadczeniom uksztattowatem méj sposéb myslenia o urazach psy-
chicznych oraz o tym, jak niszczycielsko wpltywaja na ludzkie zycie.
Zanim zlozytem wniosek o przyjecie na studia medyczne, by-
tem przedsigbiorca. Moje kontakty ze stuzbg zdrowia ograniczaty
si¢ do odwiedzania starszych krewnych w szpitalach. Byli to gtéw-

nie wloscy imigranci z pierwszego i drugiego pokolenia, ktérzy
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brali udziat w drugiej wojnie $wiatowej (o moim wujku Rango
przeczytasz w rozdziale pigtym). W miar¢ uptywu lat ci ludzie po-
trzebowali wiecej opieki, niz byl w stanie im zapewni¢ zaufany
lekarz pierwszego kontaktu, a zmiany zwiazane z koniecznoscia
pojawiania si¢ w szpitalu nie byly fatwe ani dla nich, ani dla mnie.
Lekarze i pielegniarki zawsze wydawali si¢ bardzo zajeci i niedo-
stepni, a na dodatek rzadko rozmawiali z krewnymi pacjentéw.
Kiedy w koricu znalezli dla nas czas, czgsto starali$my sie rozszyfro-
waé, co majg na mysli, a ja czulem si¢ oniesmielony i zdezoriento-
wany. Wiedzialem, ze musi istnie¢ jakis lepszy sposéb traktowania
ludzi w tych trudnych chwilach. Wtedy jednak nie miatem jeszcze
pojecia, ze ostatecznie pokazng cz¢$¢ zycia poswigeg trosce o ludzi
i niesieniu im pomocy.

MJj ojciec jest przedsigbiorca, wigec wydawato sig, ze najprak-
tyczniejszym wyjéciem bedzie péjs¢ w jego slady. Rozpoczatem
pracg w znanej firmie konsultingowej, ale po jakims§ czasie zacza-
tem odczuwac stagnacje i mialem wrazenie uwiezienia. Wydawato
mi si¢, ze nie mam wyjécia i wszystko, co najlepsze, jest juz za mna.
Wpadlem w depresje, a miatem zaledwie dwadziescia pigé lat.
W tym samym czasie méj najmlodszy brat popetnit samobdjstwo.

Jonathan byt dwudziestolatkiem. Zastrzelit si¢ w naszym ro-
dzinnym domu z broni, kt6rg ojciec dostat podczas wojny korean-
skiej. Ciato znalazta moja matka.

Kiedy pierwsza fala szoku zacz¢la ustgpowal, prébowalismy
zrozumied, dlaczego doszto do tej pozornie bezsensownej tragedii.
Brat niedawno rozstat si¢ ze swoja dziewczyna, wigc podejrzewa-
lismy, ze by¢ moze zaczal eksperymentowaé z narkotykami, ale to
nie wyjasnialo samobdjstwa. Dzi$§ znacznie lepiej rozumiem przy-

czyny jego decyzji.
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Cztery lata weze$niej Jonathan zapadt na rzadka chorobe, ktéra
zniszczyla caly jego ukfad trawienny. Do tego momentu byl zu-
petnie zdrowy. Teraz byt szesnastolatkiem zagrozonym $miercia
i zmuszonym do regularnych wizyt w szpitalu dziecigcym w Fila-
delfii, gdzie poddawano go wielu bolesnym zabiegom. Nie mdgt
jes¢, bardzo schudt i ostabt. Bat si¢. Cata ta przeprawa z pewnoscia
byta dla niego Zrédlem olbrzymiej traumy. Ludzie, ktérzy znali Jo-
nathana przed choroba, opowiadali, jak bardzo si¢ zmienit.

Bedac w college’u, nieczgsto widywalem Jonathana, ale nawet
duzo wezesniej, zanim popetnit samobdjstwo, nie miatem pojecia,
co dzieje si¢ w jego zyciu. On sam chcial by¢ postrzegany jako
osoba silna i szczgdliwa, wige ukrywat przede mna swojg traume
(a raczej to, co o niej wiedzial). Nie jestem pewien, czy cokolwiek
bym zauwazyl. Jak juz pisalem, sam cierpiatem wtedy na depres;jg.
Bytem zagubiony we wlasnych metodach szukania ukojenia i na-
wet nie zdawalem sobie sprawy z wlasnej udreki ani moich urazéw.

Po $mierci Jonathana zaczatem poznawa¢ histori¢ chordéb psy-
chicznych i samobdjstw w mojej rodzinie. Spedzalem znacznie
wigcej czasu z rodzicami i moim drugim (teraz jedynym) bratem.
Zaczatem sobie u$wiadamia¢, jak dotychczas zylem. Zrozumia-
tem, ze funkcjonowalem pod jarzmem powinnosci zrodzonych
ze strachu — przed tym, ze nie odnios¢ sukcesu, ze bede musiat
odej$¢ z dobrze platnej pracy, ze nie bedg wiedzial, co robid, i ze
poiniej bede tego zalowal. Po $mierci brata ten strach ustapit i nie
moglem sobie przypomnieé, dlaczego te wszystkie nakazy byly dla
mnie tak istotne. Wtedy postanowitem spetni¢ od dawna skrywane
marzenie i zosta¢ lekarzem.

Cho¢ bywato ci¢zko, studia medyczne okazaly si¢ wspania-

lym dos$wiadczeniem. Chcialem jak najszybciej dowiedzie¢ si¢
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wszystkiego, czego nie wiedzialem, kiedy moi starsi krewni cho-
rowali — wszystkiego, czego nie wiedzialem, kiedy zachorowat mdj
brat. Chcialem posias¢ t¢ tajemna wiedzg, aby w koncu krok po
kroku zacza¢ zmienia¢ §wiat. W trakcie ostatnich dwéch lat stu-
diéw kilkakrotnie zmieniatem specjalizacje i nie mogtem si¢ nadzi-
wi¢, jak bardzo wewngtrzny $wiat ksztattuje nasza rzeczywistos.
Zaczynatem rozumied, w jaki sposéb nasze decyzje i doswiadczenia
wyplywaja z tego, kim w glebi duszy jestesmy. Zaskoczyto mnie,
jak wielu probleméw — niekiedy koriczacych si¢ tragicznie — dato-
by si¢ unikna¢. Studia medyczne odkryly przede mng niebywata
ztozonos¢ ludzkiego organizmu — od stép do glowy — a takze na-
uczyly, jak nietrudno przewidzie¢ i unikna¢ wielu zagrozen, ktére
nas ranig lub zabijaja (takich jak niewlasciwa dieta, palenie czy
wypadki na drodze).

W im wigkszym stopniu zgl¢biatem medycyn¢ kliniczng i im
czgéciej przebywalem z pacjentami, tym bardziej oburzata mnie
my$l, ze czynniki psychiczne przewaznie bywaja ignorowane, co
prowadzi do umystowego i fizycznego cierpienia, a niekiedy takze
do $mierci. Obserwowalem ludzi cierpiacych i umierajacych nie
tylko z powodu samych choréb, ale takze wskutek probleméw
psychicznych, ktére si¢ do nich przyczynity. Wyraznie dostrze-
galem skuteczniejsze sposoby radzenia sobie z problemami natu-
ry medycznej (i nie tylko) oraz konieczno$é¢ zwrécenia uwagi na
prawdziwe zrédlo choroby. Najczgéciej nalezato skupié si¢ przede
wszystkim na traumie.

Zainteresowatem si¢ psychiatria, poniewaz ekscytowata mnie
perspektywa polaczenia biologii mézgu, medycyny i psychologii
w celu lepszego zrozumienia ludzkich probleméw. Psychiatrzy

muszg zajmowac si¢ problemami medycznymi i neurologicznymi,
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ktére czasami stanowig zrédto choroby, ale powinni tez skupiac sie
na sposobie nieustannego oddziatywania na siebie umystu i ciata.
Dla przykladu cierpienie fizyczne, z jakim zmagal si¢ méj brat,
wplyneto na jego umyst, a te zmiany spowodowaly zachowania,
ktére jeszcze bardziej wplynely zaréwno na jego ciato, jak i umyst.
Postanowilem zosta¢ psychiatra, poniewaz chcialem poméc lu-

dziom takim jak on.

DLACZEGO NAPISALEM TE KSIAZKE
| CO CHCIAEBYM W NIEJ PRZEKAZAC

Réznorodnos¢ probleméw, z jakimi si¢ zetknalem w zyciu prywat-
nym i pracy, wydaje si¢ niemal nieskoriczona, jednak wigkszo$¢
z nich ma prawdopodobnie jeden wspdlny mianownik — traume.

To $miate stwierdzenie, ale wypowiadam je celowo. W tej ksiaz-
ce piszg o traumie odwaznie, poniewaz chciatbym odmieni¢ zycie
moich czytelnikéw. Jest to w pewnym sensie pokrzepiajace. Wy-
obraz sobie, ze w calej okolicy nagle zgasly swiatta. Pomysl, jak
meczace bytoby odwiedzanie kazdego domu i wymienianie wszyst-
kich zaréwek! Naprawienie transformatora tez wydaje si¢ trudne,
ale to znacznie lepsze rozwiazanie problemu, przed ktérym stoisz.
Podobnie jest z trauma.

Napisatem t¢ ksiazke, aby zwréci¢ uwage spoleczeristwa na
problem urazéw psychicznych. Trauma jest zjawiskiem powszech-
nym, szkodliwym, zarazliwym, a cz¢sto niewidzialnym — pod tym
wzgledem przypomina wirusa. Jezeli dalej bedziemy jg ignorowad,
nigdy z nig nie wygramy.

Oczywiscie wigkszo$¢ z nas dobrze wie o istnieniu traumy,
a moja ksigzka nie jest pierwsza publikacjg na ten temat. O traumie

styszy si¢ nawet w telewizyjnych wiadomosciach, jednak obecny
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poziom dyskusji o tym zjawisku przypomina mi krzyczenie przez
megafon. To z pewnoscig przyciaga nasza uwagg, jednak zbyt alar-
mujacy ton niepokoi i denerwuje, zwykle powodujac, ze jeste$my
zszokowani lub zdezorientowani. Nie o to mi chodzi. W tej ksiazce
chee szczerze porozmawiaé na temat traumy, nawiazaé prawdziwy
dialog z czytelnikiem (kiedy juz wstanie od komputera czy odtozy
gazetg). Odktadam megafon, zeby$my mogli konstruktywnie po-
rozmawiac.

No dobrze — technicznie rzecz biorag, to nie jest rozmowa — na-
pisatem ksiazke, a ty ja czytasz, wigc nie ma mowy o dwustronne;j
wymianie mysli. Mimo to chciatbym, aby sprawiata wrazenie dia-
logu, dlatego wlasnie to maja na celu zawarte tu ¢wiczenia i préby
refleksji. Moim zdaniem obecnie nie dysponujemy odpowiednimi
narzedziami radzenia sobie z trauma i nie ma w nas zrozumienia
ani motywagji, dzigki ktérym mogliby§my zmieni¢ siebie i $wiat.

Miej to na uwadze i zapamigtaj, ze ta ksigzka:

* pozwoli ci lepiej zrozumieé traume i wstyd,

* nauczy ci¢ rozpoznawac urazy u siebie i ludzi z twojego
otoczenia,

* pokaze ci, w jaki sposéb indywidualne i zbiorowe urazy
funkcjonuja w wymiarze spotecznym,

* zmotywuje ci¢ do zneutralizowania wplywu urazéw
psychicznych,

* dostarczy ci mnéstwo praktycznych technik, dzigki keérym

pomozesz sobie i innym.

Oprécz wielu historii z mojego zycia i zycia moich pacjentéw za-

warlem tu tez opisy podzielone na cztery odrebne czgsci. W czesci
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pierwszej, zatytulowanej Czym jest trauma i na czym polega, defi-
niuj¢ traumg i opisuj¢ jej rézne odmiany, a takze skupiam si¢ na
wstydzie i jego wplywie na urazy. Cz¢é¢ druga, zatytulowana Szer-
sza perspektywa — socjologiczne podioze traumy, to préba pokazania,
jak powaznym i wszechobecnym zjawiskiem jest trauma. Pisz¢ tu
o obecnym stanie opieki zdrowotnej, moim zdaniem nieprzygoto-
wanej do radzenia sobie z trauma. Omawiam takze uwarunkowa-
nia spoleczne, takie jak pandemia COVID-19 czy rasizm, ktdre
mogg jeszcze bardziej poglebiad istniejace urazy. W czeéei trzecieyj,
Instrukcja obstugi mozgu, piszg o uktadzie limbicznym, a konkret-
nie o tym, w jaki sposéb trauma zmienia biologiczne §rodowisko
w mozgu oraz przeobraza nasze emocje, wspomnienia i fizyczne
do$wiadczenia zwigzane z chorobg i bélem. W czgéci czwartej, Jak
razem pokonac traumg, wzywam czytelnikéw do dziatania na rzecz
przetworzenia i pozbycia si¢ urazéw oraz naprawienia wyrzadzo-

nych przez nia szkdd.






