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Jeszcze raz pomyślałam o latarni morskiej, którą 
zobaczyłam późnym popołudniem pierwszego dnia 
w obozie. Zakładałyśmy, że ta budowla jest latarnią 
morską, bo w tym miejscu na mapie widniała właśnie 
ona, i wszystkie wiedziałyśmy, jak powinna wyglądać. 
Geodetka i antropolożka wyraziły na jej widok coś 
w rodzaju ulgi. Obecność latarni na mapie i w rzeczy-
wistości dodała im otuchy, poczuły się pewniej. Zna-
jomość jej przeznaczenia jeszcze bardziej je uspokoiła.

W wypadku wieży nie miałyśmy żadnej z tych in-
formacji. Nie potrafiłyśmy intuicyjnie określić jej za-
rysu. Nie wiedziałyśmy, do czego może służyć. I nawet 
teraz, kiedy zaczęłyśmy schodzić w głąb, wieża nie 
odsłoniła przed nami żadnej z tych tajemnic. Psycho-
lożka mogła sobie recytować wymiary „góry”, ale te 
liczby nic nie znaczyły, nie miały szerszego kontekstu. 
Bez niego kurczowe trzymanie się danych było formą 
szaleństwa.

– Krąg ma regularny kształt widoczny w zarysie 
ścian wewnętrznych, co sugeruje precyzję wykonania 
budynku – stwierdziła antropolożka.

Budynku. Już zaczęła odchodzić od idei tunelu.
Wszystkie moje myśli wylały się potokiem słów, 

jakby w końcu wypłynęły emocje, które zawładnęły 
mną na powierzchni.

– Ale po co tutaj jest? I jak to możliwe, że nie ma 
tego na mapach? Czy mogła to zbudować i ukryć któ-
raś z wcześniejszych ekspedycji?

Zadałam te i wiele innych pytań, nie spodziewa-
jąc się odpowiedzi. Choć nie odkryłyśmy żadnego za-
grożenia, czułam potrzebę unikania ewentualnych 
chwil milczenia. Jakby nagość tych ścian w jakiś spo-
sób karmiła się ciszą i w przestrzeni między naszymi 



31

słowami mogło się coś pojawić. Gdybym podzieliła się 
tą obawą z psycholożką, wzbudziłabym jej niepokój, 
wiem o tym. Byłam jednak bardziej nastrojona na sa-
motność niż którakolwiek z nas i w tym momencie na-
szej misji rozpoznawczej to miejsce zdawało się czuwać.

Zduszony okrzyk geodetki przerwał mi w pół słowa, 
bez wątpienia ku wielkiej uldze antropolożki.

– Zobaczcie! – powiedziała geodetka, kierując la-
tarkę w stronę korytarza.

Podbiegłyśmy i spojrzałyśmy w tamtą stronę, przy-
świecając sobie latarkami.

Schody rzeczywiście wiodły w dół, tym razem łagod-
nie zakręcając. Stopnie były o wiele szersze, ale wciąż 
z tych samych materiałów. Zobaczyłam, że mniej więcej 
na wysokości ramienia, około półtora metra nad pod-
łogą, do ściany przylega coś, co na początku wydało 
mi się leciutko skrzącymi się zielonymi pnączami, które 
sięgały dalej, ku ciemności na dole. Nagle nawiedziło 
mnie absurdalne wspomnienie kwiecistej tapety w ła-
zience domu, w którym mieszkałam razem z mężem. 
Kiedy tak patrzyłam, „pnącza” nabrały wyrazistszego 
kształtu i zobaczyłam, że tworzą słowa; napisane kur-
sywą litery odstawały od ściany na mniej więcej pięt-
naście centymetrów.

– Poświeć – powiedziałam i przepchnęłam się kilka 
stopni w dół.

Krew uderzyła mi do głowy, głośno zaszumiało mi 
w uszach. Zrobienie tych kilku kroków wymagało nad-
zwyczajnej samokontroli. Nie potrafię opisać, jaki im-
puls mnie do tego skłonił – chyba tylko fakt, że byłam 
biolożką, a to coś miało dziwnie organiczny wygląd. 
Może gdyby była przy mnie językoznawczyni, zdała-
bym się na nią.
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– Cokolwiek to jest, niczego nie dotykaj – ostrzegła 
mnie antropolożka.

Pokiwałam głową, ale byłam zbyt zachwycona od-
kryciem. Gdyby jakiś impuls kazał mi dotknąć słów 
na ścianie, nie zdołałabym się powstrzymać.

Czy byłam zaskoczona, kiedy zbliżyłam twarz do 
ściany i okazało się, że rozumiem język, w którym na-
pisano te słowa? Tak. Czy to odkrycie przepełniło mnie 
czymś w rodzaju euforii zmieszanej ze strachem? Tak. 
Starałam się stłumić tysiąc nowych wzbierających we 
mnie pytań. Świadoma wagi tej chwili, najspokojniej-
szym głosem, jaki zdołałam z siebie wydobyć, zaczę-
łam głośno czytać od początku: 

Tam, gdzie spoczywają dławiące owoce, które po-
chodzą z ręki grzesznika, przyniosę nasiona śmierci, 
by dzielić się nimi z robactwem, co…

Dalszą część spowijała ciemność.
– To słowa? Słowa? – spytała antropolożka.
Tak, słowa.
– Z czego są zrobione? – dorzuciła geodetka.
Czy musiały być z czegoś zrobione?
Światło, które padało na niekończące się zdanie, 

trzęsło się i drgało. Słowa „tam, gdzie spoczywają dła-
wiące owoce” zanurzały się na zmianę w ciemności 
i jasności, jakby trwała zacięta bitwa o ich znaczenie.

– Zaczekaj chwilę. Muszę się dostać bliżej.
Czy naprawdę musiałam? Tak, musiałam się do-

stać bliżej.
Z czego są zrobione?
Nawet się nad tym nie zastanawiałam, choć powin-

nam była. Nadal próbowałam analizować znaczenie, 
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nie zaświtała mi jeszcze myśl o pobraniu próbki. Ale 
jakąż ulgę poczułam, słysząc to pytanie! Pomogło 
mi zwalczyć przymus dalszego czytania, schodzenia 
w większą ciemność i jeszcze głębiej, dopóki nie prze-
czytam wszystkiego, co zostało napisane. Pierwsze 
słowa już zaczęły niespodziewanie wnikać do mojego 
umysłu, znajdując tam żyzne podłoże.

Podeszłam więc bliżej, spojrzałam na „Tam, gdzie 
spoczywają dławiące owoce”. Zobaczyłam, że litery 
połączone pochyłym pismem są z czegoś, co laikowi 
przypominałoby gęsty, zielony, paprociowy mech, 
lecz w rzeczywistości prawdopodobnie było jakimś 
rodzajem grzybów albo innych eukariontów. Wszyst-
kie zakręcone włókna były bardzo ciasno upakowane 
i odstawały od ściany. Słowa wydzielały woń ilastej 
ziemi połączoną z nutą zepsutego miodu. Maleńki las 
kołysał się ledwie zauważalnie niczym trawa morska 
poruszana delikatnym prądem oceanu.

W  tym miniaturowym ekosystemie istniały też 
inne elementy. Większość stworzeń przysłoniętych 
zielonymi włókienkami była przezroczysta i miała 
kształt maleńkich rączek tkwiących w podłożu na-
sadą dłoni. Na koniuszkach „palców” zauważyłam 
złote bąbelki. Przysunęłam się bliżej jak kretynka, jak 
ktoś, kto nie przeszedł wielomiesięcznego szkolenia 
w zakresie survivalu i nigdy nie studiował biologii. 
Ktoś, kto dał się nabrać i niesłusznie uznał, że słowa 
należy czytać.

Miałam pecha – a może szczęście? Pobudzony ru-
chem powietrza bąbelek w literze „T” wybrał sobie tę 
chwilę, żeby pęknąć, i strzyknął maleńkim strumieniem 
złotych zarodników. Cofnęłam się, ale chyba poczułam, 
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jak coś mi wpada do nosa, woń zepsutego miodu na 
moment przybrała na sile.

Wytrącona z równowagi, odsunęłam się jeszcze da-
lej, wypowiadając w myślach kilka najlepszych prze-
kleństw geodetki. Zawsze wszystko instynktownie 
ukrywałam. Mogłam sobie wyobrazić, jak zareago-
wałaby psycholożka na moje skażenie, gdybym przy-
znała się do niego grupie.

– To jakieś grzyby – powiedziałam w końcu, biorąc 
głęboki oddech, żeby zapanować nad głosem. – Litery 
są z owocników.

Kto wie, czy rzeczywiście tak było. Po prostu nie zna-
lazłam lepszej odpowiedzi.

Mój głos musiał sprawiać wrażenie spokojniejszego 
niż moje myśli, bo nie zwrócił niczyjej uwagi. Ton mo-
ich towarzyszek nie wskazywał na to, że zauważyły, 
jak zarodniki strzykają mi w twarz. Byłam tak blisko. 
Zarodniki były takie maleńkie, takie nieważne. „Przy-
niosę nasiona śmierci”.

– Słowa? Z grzybów? – zdziwiła się geodetka, głu-
pio za mną powtarzając.

– Żaden ze znanych ludziom języków nie stosuje 
tej metody zapisu – powiedziała antropolożka. – Czy 
istnieją zwierzęta, które komunikują się w ten sposób?

Nie zdołałam powstrzymać śmiechu.
– Nie, żadne zwierzę nie komunikuje się w  ten 

sposób.
A nawet jeśli tak, to go sobie nie przypominałam – 

ani wtedy, ani później.
– Żartujesz? To żart, prawda? – spytała geodetka.
Wydawała się gotowa, by zejść na dół i udowodnić 

mi błąd, ale nie ruszyła się z miejsca.



35

– Owocniki – powtórzyłam prawie jak w  tran-
sie. – Tworzą słowa.

Ogarnął mnie spokój. Towarzyszące mu doznanie – 
jakbym nie mogła albo nie chciała oddychać – bez wąt-
pienia miało podłoże psychiczne, nie fizyczne. Nie za-
obserwowałam żadnych zmian fizjologicznych, ale 
w pewnym sensie to było nieistotne. Wiedziałam, że 
raczej nie mamy w obozie antidotum na coś tak nie-
spotykanego.

Paraliżowały mnie zwłaszcza informacje, które usi-
łowałam przeanalizować. Słowa składały się z sym-
biotycznych owocników nieznanego mi gatunku. Po 
drugie, warstewka zarodników na literach oznaczała, 
że im dalej w głąb wieży zejdziemy, tym więcej poten-
cjalnych substancji skażających znajdzie się w powie-
trzu. Czy był sens dzielić się tymi spostrzeżeniami 
z resztą, skoro wzbudziłyby tylko niepokój? Uznałam – 
być może samolubnie – że nie. Że raczej warto dopil-
nować, by moje towarzyszki nie naraziły się na bez-
pośrednie działanie tych organizmów, zanim wrócimy 
z odpowiednim sprzętem. Wszystkie inne oceny zale-
żały od czynników środowiskowych i biologicznych, 
a byłam coraz bardziej przekonana, że mam na ich 
temat niewystarczające dane.

Wróciłam po schodach na podest. Geodetka i antro-
polożka patrzyły na mnie wyczekująco, jakby chciały 
usłyszeć coś więcej. Zwłaszcza antropolożka była 
spięta, jej spojrzenie na niczym się nie zatrzymywało, 
bez przerwy wodziła wzrokiem. Może i zdołałabym 
zmyślić informacje, które przerwałyby te bezustanne 
poszukiwania. Ale czy mogłam powiedzieć o tych sło-
wach na ścianie coś poza tym, że były albo czymś 
nieprawdopodobnym, albo szaleństwem, albo jednym 



i drugim? Wolałabym, żeby zostały napisane w niezna-
nym języku, wtedy w pewnym sensie miałybyśmy ła-
twiejszą zagadkę do rozwiązania.

– Powinnyśmy wracać – rzuciłam.
Nie zalecałam tego jako najlepszej strategii działa-

nia – chciałam ograniczyć ich ekspozycję na zarodniki, 
dopóki sama nie odczuję długofalowych skutków. Poza 
tym wiedziałam, że jeśli spędzę tam więcej czasu, może 
mną zawładnąć przymus, by zejść po schodach i czytać 
dalej. Moje towarzyszki musiałyby mnie powstrzy-
mać siłą, a nie byłam pewna, co bym wtedy zrobiła.

Antropolożka i geodetka nic więcej nie powiedziały. 
Gdy wracałyśmy na górę, przez chwilę, mimo przeby-
wania w zamkniętej przestrzeni, kręciło mi się w gło-
wie i poczułam coś w rodzaju panicznego strachu, 
ściany nagle nabrały cielesnego aspektu, jakbyśmy 
podróżowały przez gardziel bestii.




