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Strach ma twarz

Mówią, że strach ma wielkie oczy. 
To jednak nie jest prawda. 
To kłamstwo. 
Prawdziwy strach ma twarz. 
Nie zawsze jesteś w stanie ją opisać. Czasem jest bezkształt-

na i rozmazana, a czasem aż zbyt realistyczna. Zmienia się. 
Ewoluuje. Zawsze jednak jest to twarz pełna bólu, bezradności 
i bezsilności.

Gdy przychodzi ci się mierzyć ze strachem przed nieznanym, 
a jakaś cząstka twojej podświadomości krzyczy, że jest to uza-
sadniony lęk o zdrowie, a może nawet życie twoich najbliższych… 
wtedy wiesz, że ten strach to nie tylko wielkie oczy. To nawet nie 
tylko ta twarz, która zdaje się twoim zniekształconym odbiciem 
w pękniętym lustrze. To coś znacznie więcej. 

Strach ma serce, które w jednej sekundzie próbuje wyskoczyć 
z piersi, by po chwili całkowicie się zatrzymać. Jest surowy i pier-
wotny. Ma ciężki oddech. Zbliża się do ciebie powoli, patrząc 
ci prosto w oczy. Nie spieszy się. Wie, że i tak nie uciekniesz. 
Czasem milczy, jakby doskonale wiedział, że nie musi wydawać 
z siebie dźwięku, by jego obecność była aż za bardzo wyczu-
walna. Czasem natomiast szepcze ci do ucha, a ty czujesz jego 
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zimny, paraliżujący oddech na swoim karku. Czujesz go pod skó-
rą, pulsuje w twoich skroniach, czai się w każdym twoim spoj-
rzeniu i drży wraz z twoimi napiętymi mięśniami. Zdaje się ści-
skać wnętrzności lodowatą dłonią i jak ogromny głaz przyduszać 
piersi, uniemożliwiając ci swobodne oddychanie. Blokuje twoje 
gardło, sprawiając, że wypowiedzenie choć jednego słowa staje 
się nierealne. Wiesz, że nie możesz mu się poddać, ale jedno-
cześnie nie jesteś w stanie go przezwyciężyć. Jest silniejszy. Wie 
o tym doskonale. Ty też to wiesz. Ta walka nie jest równa i nigdy 
taka nie była. Nigdy też nie będzie równa. Na starcie jesteś w po-
zycji przegranej i nie możesz skapitulować. 

Strach, który czułam tego okropnego dnia, zapamiętam do 
końca życia. Jak można bowiem nazwać uczucia, które towarzy-
szą matce na widok dziecka leżącego bezwładnie bez oznak ży-
cia? Jak można opisać związaną z tym niemoc? Jak można opi-
sać tę paraliżującą bezsilność? Desperacko próbujesz zachować 
trzeźwość myślenia, ale przecież już dawno ją utraciłaś. Zniknę-
ła wraz z tamtym krzykiem. Zniknęła wraz z tamtym widokiem, 
który będzie ci się śnić nocami do końca życia. 

Nie ma mowy o zdrowym rozsądku w chwili takiej jak ta. Klę-
czysz na ziemi, chcąc złapać cały swój świat w ramiona i… czu-
jesz, jak twoje serce pęka na miliony kawałków. Nigdy nie bę-
dziesz w stanie już ich ułożyć. 

Zdaje ci się, że twoja dusza opuszcza ciało, jakby w pogoni za 
tamtą ulatującą duszą, chcąc ją zatrzymać, zanim jeszcze dokoń-
czy swoją ostatnią podróż. Nie chcesz jej puścić. Nie możesz. To 
jeszcze nie jest przecież ten czas. Nie możesz na to pozwolić. Nie 
taka jest przecież kolej rzeczy. Czujesz bezradność. Tak wielką, 
obezwładniającą bezradność, która wypala cię od środka – bez-
radność, jakiej nigdy w życiu jeszcze nie znałaś. Chcesz zrobić 



wszystko, a nie możesz zrobić nic. Czujesz gotowość do czynów 
heroicznych, ale niewidoczna lina pęta twoje ciało. Ta walka nie 
jest bowiem twoja. Nie możesz nic zrobić. Jedyne, co możesz, to 
przyglądać się jej z boku z rozbitym na miliony kawałków ser-
cem. Możesz zaciskać kciuki, gryźć wargi, modlić się, przeklinać, 
płakać, wyć i krzyczeć, ale… i tak ostatecznie nie wpuszczą cię 
na ring. 
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Ten krzyk

Ten dzień zupełnie nie różnił się od innych. Nic nie wskazywa-
ło na to, co się wydarzy. Żadnych znaków. Żadnych wskazówek. 
Żadnego ostrzeżenia. Zwykła codzienność. 

Wstałam, jak zwykle wcześnie rano, by napić się w spokoju 
kawy. Dobra – wstałam, żeby napić się kawy, ale zrobiłam her-
batę. Jeszcze trochę trzeba się jednak poświęcić, zwłaszcza teraz, 
kiedy nadciśnienie i problemy z sercem już mam potwierdzone, 
a stosik leków zdaje się patrzeć na mnie krzywo z domowej ap-
teczki, gdy tylko zbliżam się do swojego ulubionego kawowego 
kubka. Włożyłam kalosze i płaszcz, bo jednak późnosierpniowe 
poranki są już chłodne. Usiadłam na huśtawce pod starą lipą i ce-
lebrowałam chwilę ciszy przerywaną ćwierkaniem ptaków, szele-
stem drzew i szumem potoku. Towarzyszyły mi cztery kamienie 
dumnie stojące obok drzewa – dwa duże i dwa małe, wreszcie 
wszystkie razem. Po wzgórzu biegały wesoło Kira i Luna, choć 
jeszcze chwilę wcześniej z irytacją nawarczały na mnie, że budzę 
je o tak wczesnej porze. W oddali odezwał się kogut, gdzieś pobi-
ły się koty. Normalny poranek na moim zadupiu, które zdążyłam 
już chyba nawet pokochać, mimo tych wszystkich zaserwowa-
nych niespodzianek.
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Zero znaków i wskazówek. 
Żadnego ostrzeżenia. 
Nawet policjant przed strzałem musi dać sygnał ostrzegawczy. 
Los jednak nie bawi się w zasady i dobre maniery – udowod-

nił to i tego dnia.
Wakacje powoli dobiegały końca. Już raptem dni dzieliły nas 

od nowego rozdziału. Sierpień wkrótce miał ustąpić, a na jego 
miejsce niecierpliwie wyczekiwał wrzesień. Wraz z nim miał roz-
począć się rok szkolny. Jula i Wojtek mieli pójść do nowej szko-
ły. Czekały ich nowe wyzwania, nowe przygody, nowi koledzy 
i nowi nauczyciele. Pawła czekała nowa praca. Ja zaś otrzymałam 
już kilka nowych zleceń i wreszcie znalazłam miejsce w domu, 
gdzie internet, o dziwo, całkiem nieźle działał, więc cieszyłam się, 
że będę miała czym zająć myśli, gdy pozostałych domowników 
nie będzie. Wciąż co prawda nie wiedziałam, czy chcę być da-
lej grafikiem, ale wiedziałam jedno – zanim się dowiem, co chcę 
tak naprawdę robić w życiu, muszę robić cokolwiek. Nie rzucę 
przecież pracy z dnia na dzień, by po prostu zacząć od nowa. 
Zwłaszcza w wieku prawie czterdziestu lat. Może gdybym miała 
jakiś plan na siebie, inaczej bym do tego podeszła. Na razie pla-
nu brak, a kredyt spłacać trzeba. Rodzina wkrótce się powiększy, 
a pieniądze na drzewach nie rosną (a szkoda, bo drzew to akurat 
w tym miejscu mamy pod dostatkiem, a niektóre nawet same mi 
do sypialni wpadają). 

Już lepiej znałam też Karolinę bez maski. Wiedziałam, co to 
za kobieta. Wiedziałam, że ma swoje wady, ale i zalety. Wiedzia-
łam wreszcie, że jest wartościowa. Że ma w sobie wiele do za-
oferowania. Wciąż jednak nie wiedziałam, co chce ona ze swo-
im wartościowym życiem począć. Jak chce je wykorzystać? Tej 
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zagadki jeszcze nie rozwiązałam, ale wiedziałam, że się nie pod-
dam. Na wszystko przyjdzie czas. Musi przyjść, prawda?

Odkąd Paweł przywiózł dzieci do domu, to miejsce zaczę-
ło tętnić życiem. Tak długo o tym marzyłam! Jula z Wojtkiem 
powoli poznawali dom, działkę i okolicę. Przyzwyczajali się do 
nowej rzeczywistości i przygotowywali się do nowego rozdziału 
w naszym wspólnym rodzinnym życiu. Powoli też zaczynali pi-
sać rozdziały swoich własnych żyć. Już bezpośrednio po przyjeź-
dzie przearanżowali oczywiście swoje pokoje tak, że po moich 
wcześniejszych działaniach niewiele zostało. To było do przewi-
dzenia i Paweł niejednokrotnie mi to powtarzał, gdy godzinami 
je urządzałam, by wszystko dopiąć na ostatni guzik. Wystarczyło 
jedno popołudnie, by pokoje wyglądały zupełnie inaczej niż te, 
które tak zawzięcie przygotowywałam. Początkowo byłam trochę 
wściekła na nich, potem jednak zdałam sobie sprawę, że dobrze 
się stało. Potrzebowali tego, by dobrze się poczuć w nowym miej-
scu. By te pokoje faktycznie były „ich”, a nie stanowiły jedynie 
wyidealizowaną wersję mojej wizji. Pominę może kwestię bała-
ganu, wiszących wszędzie ubrań i stosów brudnych talerzy, któ-
re po opróżnieniu z jedzenia magicznie stają się zbyt ciężkie, by 
znieść je po schodach do kuchni. Na samą myśl, że za parę mie-
sięcy dojdą do tego stosy pieluch i porozrzucane zabawki, mia-
łam ciarki na plecach.

Ostatnie chwile wakacji dzieci spędzały głównie poza domem. 
Bawiły się w ogrodzie, biły się o huśtawkę. Po prostu cieszyły 
się życiem, a my obserwowaliśmy to z radością. Były trochę jak 
zwierzęta wypuszczone z klatki, które próbują wykorzystać każ-
dą dostępną przestrzeń i możliwości, jakich nie miały wcześniej 
w zamknięciu. Patrzyłam na nich z przyjemnością, czując gdzieś 
głęboko w sercu, że ta przeprowadzka była dobrym wyborem. 



13

Tematu wilków niestety wciąż jeszcze nie zamknęliśmy, dla-
tego nie pozwalaliśmy dzieciakom zapuszczać się za daleko od 
domu. Spotkało się to oczywiście z wielkim sprzeciwem i stało 
się powodem niejednej domowej awantury, zwłaszcza że nasze 
stanowcze „NIE” nie było wystarczające, bo kto jak kto, ale na-
stolatki potrzebują solidnych argumentów, w przeciwnym razie 
obalą każde twoje twierdzenie swoimi. My niestety nie mieliśmy 
logicznego uzasadnienia, a prawda w tej sytuacji nie wchodziła 
w grę. Nie chcieliśmy niepotrzebnie dzieci straszyć, bo zależało 
nam na tym, żeby dobrze się w tym miejscu czuły i pokochały je 
tak, jak my je pokochaliśmy. Jednocześnie jednak wiedzieliśmy 
oboje doskonale, że trzeba się mieć na baczności. Swego czasu 
przecież wielu z tych lasów nie wracało – kto wie, co będzie teraz, 
gdy wilki postanowiły się tu ponownie osiedlić. 

Jak dzieci odnalazły się po przeprowadzce? Pewnie więcej na 
ten temat będę mogła powiedzieć później. Teraz dopiero prze-
cierają szlaki, jak ja i Paweł na początku. Udało im się jednak 
nawiązać już pierwsze przyjaźnie. Najwięcej czasu Jula spędzała 
z dziewczynkami Nowakowskich, zwłaszcza że często nas ostat-
nio odwiedzały. 

– Mamooooo! – Piskliwy krzyk Julki przerwał moje rozmyśla-
nia. – Mamoooo! Ten głupol znów mnie przezywa! Powiedz mu coś!

– To nieprawda! To ona się mnie czepia! – zawtórował jej Woj-
tek. – Wiecznie się czepia, a to ona zaczyna, a potem zwala na mnie!

– Karolina! – dorzucił swoje trzy grosze Paweł ze skrzywioną 
miną. – Karolina, zrób coś z nimi, bo ja zwariuję!

Poranne tornado nadeszło, a wraz z nim na mojej twa-
rzy pojawił się… uśmiech. Brakowało mi tych wspólnych po-
ranków, tak nieidealnych i tak… irytujących. Brakowało mi 
tego gwaru w domu. Tej normalności, której nie pokazuje się 
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w wyidealizowanych social mediach. Bałaganu w kuchni, dzie-
cięcych przepychanek, a nawet tego porannego rozdrażnienia 
Pawła i tej jego miny skrzywiono-niewyspanej. Brakowało mi po 
prostu życia. Zwykłego rodzinnego życia, które jest dalekie od 
idealności, ale dzięki temu właśnie jest wyjątkowe. 

Czas mija bardzo szybko, gdy człowiek nie zastanawia się nad 
tym, jak doprowadzić do perfekcji spędzane z rodziną chwile i po 
prostu celebruje każdy moment, przyjmując go takim, jaki jest. 
Nawet nie zauważyliśmy, kiedy z poranka zrobiło się popołudnie, 
a potem późne popołudnie. Paweł rozpalił ognisko, które obie-
caliśmy dzieciakom już dawno, ale nigdy tak naprawdę nie było 
na nie odpowiedniego momentu. Ja przygotowywałam jedzenie 
i zanosiłam je na stół ustawiony pod drzewem, a w przerwach 
wsłuchiwałam się w śpiew ptaków i trzaskające w ogniu drewno. 

Słońce grzało intensywnie jak na końcówkę sierpnia, więc 
warto było wykorzystać piękną pogodę. Kątem oka obserwowa-
łam dzieci. Jula oczywiście okupowała huśtawkę pod starą lipą, 
a Wojtek po długich kłótniach z siostrą ostatecznie wspiął się na 
drzewo i – siedząc na jednym z jego wysokich konarów – czytał 
swoją ulubioną książkę. Ostatnio było to jego ulubione miejsce. 
Śmiem stwierdzić, że nawet bardziej niż ta huśtawka, o którą 
wiecznie kłócił się z siostrą. Potrafił tak siedzieć godzinami, czy-
tając książkę lub po prostu patrząc przed siebie na łąki za wzgó-
rzem. O czym wtedy myślał? Nie wiem. Wiedziałam jednak, że to 
miejsce dobrze mu zrobi. Wszystkim nam dobrze zrobi. Czułam 
to. Po prostu to czułam. 

Paweł, Jula, Wojtek, ja i dwa małe serduszka. Wszyscy ra-
zem w miejscu, które wreszcie, po tylu trudnych latach, stało 
się prawdziwym domem. Miło było patrzeć na moją rodzinę. To 
właśnie takie chwile sprawiają, że człowiek czuje się spełniony 
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i wie, że nie potrzebuje nic zmieniać, by czerpać z życia garścia-
mi. Bogatym nie czyni cię przecież to, co posiadasz, a to, co i kto 
cię otacza i uszczęśliwia. Ta rodzina, tak cudownie niedoskonała. 
Ten dom, którego skrzypiąca podłoga pamięta śmiech i łzy poko-
leń. Ta stara stodoła z dziurawym dachem. Wzgórze ze starą lipą. 
Cztery kamienie dumnie stojące na wzgórzu. Ludzie z wioski. Je-
stem bogata. Cholernie bogata.

Gdybym tylko wiedziała wtedy, co stanie się za chwilę... Gdy-
bym mogła zareagować wcześniej... Zrobić coś... Zmienić bieg 
wydarzeń… 

Nie mogłam niestety. 
Nikt z nas nie mógł, bo nikt nie był świadomy tego, że ta bez-

troska chwila radości poprzedza tę, która na zawsze odmieni na-
sze rodzinne życie. 

Przygotowywałam kiełbaski na ognisko i podsłuchiwałam 
rozmowy kur, kaczek i gęsi babci Zosi. Wtórowały im ożywione 
dyskusje kóz oraz wiele innych dźwięków przyrody. 

Nagle to wszystko się urwało. 
Ten przyjemny dla ucha gwar został w jednej chwili zagłu-

szony przez przeraźliwy, przeszywający ciało niczym włócznia… 
krzyk. Potem uderzenie. Głuchy, ciężki dźwięk, który do tej pory 
odbija się echem w mojej głowie. Znów krzyk. Tym razem jednak 
piskliwy, wręcz histeryczny, rozrywający, pełen paniki i strachu.

Zerwałam się na równe nogi, porzucając przygotowywane na 
ognisko kiełbaski. Wiedziałam już, że stało się coś strasznego. 
Czułam to całym swoim ciałem. Każdą komórką tego ciała. Po-
patrzyłam z przerażeniem w stronę starej lipy. Julka nie siedzia-
ła już na huśtawce. Stała skamieniała i krzyczała histerycznie 
przez łzy. Pod nią, na ziemi, niedaleko starej lipy leżało nieru-
chomo bezwładne ciało. 
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– Wojtek! – wykrzyknęłam, nie mogąc wydobyć z siebie już ani 
jednego słowa więcej.

Pobiegłam w stronę wzgórza, nie zwracając uwagi na wysokie 
trawy, kamienie czy leżące gdzieniegdzie konary. Biegnąc, zdąży-
łam chyba jeszcze zawołać Pawła, choć szczerze mówiąc, nie je-
stem pewna, czy faktycznie to zrobiłam. Gdy dobiegłam na miej-
sce, Wojtek leżał nieprzytomny, a obok niego spora gałąź i wciąż 
otwarta książka, jakby w oczekiwaniu na dalszą lekturę. 

Uklękłam na trawie obok syna i… zamarłam. Nie wiedziałam, 
co robić. W jednej chwili cały świat mi się zawalił. Na przemian 
robiło mi się gorąco i zimno. Po moich plecach przebiegały ciar-
ki przypominające bolesne kopanie prądem. Zrobiłam się cała 
mokra od potu, a każdy mój mięsień drżał jak na jakiejś przeklę-
tej platformie wiertniczej. Serce mi waliło, a oddech wyrywał się 
z piersi, chcąc krzyczeć z bólu. W głowie mi wirowało i czułam, 
że zaraz albo zemdleję, albo zwymiotuję. 

– Wojtek… – powtórzyłam cicho, nie mogąc opanować łez.
Mój syn nie odpowiadał. 
Leżał bezwładnie. 
Cicho. 
Spokojnie. 
W wyrazie jego twarzy nie było bólu. Nie było strachu. Nic nie 

było. Zupełnie nic. Jakby jego w tym ciele też już wcale nie było. 
Bezwiednie odgarnęłam mu kosmyk włosów z czoła. Zawsze, gdy 
to robiłam, spotykałam się z udawaną irytacją, wzdrygnięciem 
i cichym mruknięciem. Tym razem nic mi nie odpowiedziało. 

Zaledwie kilka kroków od nas stała wciąż przerażona Jula. Już 
nie krzyczała. Jej twarz była blada, a po policzkach obfitymi stru-
mieniami leciały łzy. Wyglądała jak spłoszone zwierzę, które boi 
się wykonać jakikolwiek ruch. Huśtawka, na której jeszcze przed 
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chwilą się bawiła, wciąż lekko się poruszała w przód i w tył, jak-
by świat nadal nie zauważył, że beztroska chwila zamieniła się 
w pełną grozy, bólu i bezsilności. Dłonie Julki były zaciśnięte 
mocno w pięści, a oczy wydawały się nienaturalnie wielkie. 

– Mamo… – odezwała się wreszcie cicho, jakby bojąc się swoje-
go głosu. – Mamo, on się nie rusza…

Nie wytrzymałam. W tej jednej sekundzie i z moich oczu po-
ciekły łzy. 

Nie rusza się. 
On się nie rusza.
Chciałam wziąć syna w ramiona. Przytulić. Zabrać od niego 

całe to nieszczęście i przejąć na siebie. Chciałam zrobić cokolwiek!
– Karolina! – krzyknął Paweł zza moich pleców. – Nie ruszaj 

go! Może mieć uraz kręgosłupa!
Skamieniałam jeszcze bardziej. Mój mąż, jak zwykle myślą-

cy bardziej trzeźwo niż ja w takich sytuacjach, miał rację. Prze-
cież Wojtek spadł ze sporej wysokości! Miałam gdzieś z tyłu gło-
wy, jak należy udzielić pierwszej pomocy w tym przypadku. Jak 
przez mgłę przypomniałam sobie słowa ratownika na jednym ze 
szkoleń, by w przypadku podejrzenia urazu kręgosłupa zostawić 
poszkodowanego w pozycji zastanej, upewniając się, że oddycha 
i nie krwawi. Wtedy było to dla mnie logiczne. Teraz nie. Chcia-
łam po prostu przytulić własne dziecko i przejąć na własne ciało 
jego ból i cierpienie. Czy to tak wiele? Chciałam po prostu wziąć 
syna w ramiona, by czuł, że jestem z nim. Chciałam swoim cia-
łem zdjąć z niego ciężar tego nieszczęścia. Chciałam zrobić co-
kolwiek, a nie mogłam zrobić nic. 

Paweł podbiegł do nas i zasapany przystąpił do tego, czego ja 
nie zrobiłam, choć przecież powinnam była. Zaczął sprawdzać, 
czy Wojtek oddycha, a ja klęczałam obok bezczynnie, próbując 
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wyczytać cokolwiek z twarzy męża. Bałam się tego, co mogę zo-
baczyć, ale jednocześnie pełna nadziei obserwowałam, jak w sku-
pieniu sprawdza czynności życiowe i udziela synowi pierwszej 
pomocy. Po chwili jego twarz się rozluźniła. Zobaczyłam na niej 
ulgę, która i mi się udzieliła. Oddycha. Wojtek oddycha. Odwró-
ciłam się w stronę Juli, a ona – jakby czekając niecierpliwie na ten 
sygnał – podbiegła do mnie i rzuciła mi się na szyję z płaczem.

– Spokojnie, Jula… – wyszeptałam cicho. – Spokojnie, oddycha…
Trwałyśmy tak w tych objęciach, obserwując dalsze działa-

nia Pawła. Jego twarz napięła się, nawet bardziej niż podczas 
spotkania z wilkiem. Jednak mimo tego stresu, strachu i bólu 
działał. Wiedział, co robić w takich przypadkach, i po prostu to 
robił, a ja… Ja klęczałam wciąż na tej trawie z Julką wtulającą się 
w moje ramiona i… nie potrafiłam się ruszyć. Nawet nie wiem, 
czy oddychałam. Zapomniałam chyba, jak się oddycha.

Oczekiwanie na pogotowie zdawało się trwać wieki. Z póź-
niejszych rozmów z Pawłem wiem, że karetka przyjechała w mia-
rę szybko, bo akurat była w okolicy, raptem dwie wioski dalej. Dla 
matki, która patrzy na bezwładnie leżące na ziemi ciało dziecka, 
to „w miarę szybko” ciągnęło się w nieskończoność.

Gdy ratownicy zabierali mojego syna do karetki, czułam… ja 
nawet nie wiem, co czułam! Nie da się opisać uczuć, które towa-
rzyszą wówczas matce. Ktoś próbował chyba wtedy ze mną roz-
mawiać. Pytać o Wojtka, alergie, okoliczności tej sytuacji… By-
łam jednak w tak wielkim szoku, że nie dałam rady wydusić ani 
jednego słowa. Klęczałam na tej trawie, jak jakiś cholerny posąg, 
trzymając Julkę w ramionach i mając wrażenie, że cała ta sytu-
acja dzieje się poza mną. Jakbym była od niej odcięta i obserwo-
wała ją z boku, jako świadek. 



– Karola, musimy jechać! – Paweł wyrwał mnie z tego bole-
snego bezruchu. – Jedziemy za karetką, chodźcie w tej chwili do 
samochodu!

Czułam się tak okropnie oderwana od rzeczywistości, że 
wszystkie następne czynności wykonywałam mechanicznie. Pod-
niosłam się z ziemi, popatrzyłam na huśtawkę, złamany konar 
starej lipy i cztery kamienie stojące obok. Wciąż obejmując Julę, 
ruszyłam w kierunku samochodu.

Zdążyłam jeszcze podnieść z ziemi książkę Wojtka, choć w tej 
całej tragedii miała ona przecież najmniejsze znaczenie. Harry 
Potter i Kamień Filozoficzny. Jakżeby inaczej. Wojtek czytał całą 
serię w kółko, jak zapętlony. Pamiętam, ile razy proponowałam 
mu, by sięgnął po coś innego – przecież tyle jest pięknych ksią-
żek, zwłaszcza dla nastolatków. Już nawet nie wspomnę, ile razy 
kupowałam mu inne pozycje, zabierałam go do biblioteki i do 
księgarni. On jednak od paru lat wciąż zaczytywał się w Harrym 
Potterze i mogłam sobie na próżno zdzierać gardło, więc w koń-
cu po prostu odpuściłam, licząc na to, że w odpowiednim czasie 
sam zanurzy się w innym uniwersum. Gdy zamykałam książkę, 
mój wzrok przykuło zdanie: Niewinni są zawsze pierwszymi ofiara-
mi. (…) Tak było przed wiekami i tak jest teraz. Nie wiem dlaczego, ale 
wstrząsnęły mną te słowa. Bardzo mną wstrząsnęły.


