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R O Z D Z I A Ł  P I E R W S Z Y

Wtorki o 16:30. To u niej rutyna. 
Stoję na pokrytym mazią fragmencie chodnika przy 

ruchliwym skrzyżowaniu Szesnastej i K, obserwuję zbliżają-
cych się przechodniów. 

Moja nowa klientka pojawi się tu za siedem minut. 
Właściwie nie muszę się z nią dziś spotykać. Wystarczy, że 

ją sobie obejrzę i określę, czy będę w stanie z nią współpra-
cować. Na tę myśl odruchowo kulę ramiona, jak gdyby moje 
ciało instynktownie dążyło do pozycji embrionalnej. 

Mogłabym odmówić wzięcia tej sprawy. Mogłabym też 
stwierdzić, że nie jestem w stanie zachować neutralności 
z uwagi na medialny szum wokół podejrzanej śmierci opie-
kunki wynajętej przez jej rodzinę, który już wpłynął na mój 
osąd. 

Ale wtedy okłamałabym Charlesa, który jest dla mnie 
prawie jak ojciec. 

– Wiesz, że nie znoszę prosić o przysługi, Stello – stwier-
dził w zeszłym tygodniu, siedząc naprzeciwko mnie w naszej 
ulubionej włoskiej restauracji. Jednym ruchem nadgarstka 
rozwinął ciężką białą serwetkę, a gwałtowny szelest podkreś- 
lił wagę słów. 

Może chciał mi przypomnieć, że przez te wszystkie lata 
naszej znajomości nigdy o nic mnie nie poprosił? 
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– Nie wiem, czy dam radę jej pomóc – powiedziałam 
Charlesowi. 

– Tylko ty możesz jej pomóc. Musisz być jej głosem, Stello. 
Nie ma opcji, żebym odmówiła człowiekowi, który zapew-

nił mi karierę, poprowadził mnie do ołtarza i pozwolił się 
wypłakać, gdy moje małżeństwo się rozpadło. Właśnie dla-
tego tu czekam. 

Moja nowa klientka nie zauważy mnie: trzydziestoośmio-
letniej brunetki w czarnej sukience i botkach do kolan, niby to 
zajętej telefonem, jak połowa ludzi w tej części Waszyngtonu. 

Za dwie minuty powinna się zjawić. 
Gdy blade październikowe słońce chowa się za chmu-

rą i ciepło znika z otoczenia, za mną rozdziera się nosowy 
dźwięk klaksonu. Niemal wyskakuję z siebie. 

Odwracam się gwałtownie, piorunując wzrokiem kierow-
cę, a gdy znowu się skupiam, moja klientka wyłania się zza 
rogu kilkanaście metrów dalej. Ma na sobie niebieski sweter 
zapięty pod szyję, jej rude loki rozsypują się na ramionach, 
a twarz pozostaje nieprzenikniona. 

Jest filigranowa, jeszcze drobniejsza, niż się spodziewa-
łam. Wydaje się raczej siedmio- niż dziewięciolatką. 

Jej matka – wysoka, o surowej aparycji i z torebką wartą 
więcej niż niektóre auta – ściska dłoń mojej klientki, gdy zbli-
żają się do celu: budynku z szarego kamienia z adresem dys-
kretnie wypisanym na mosiężnej tabliczce. W środku znajduje 
się gabinet najlepszego psychiatry dziecięcego w stolicy. 

Za kilka chwil znikną za drzwiami i pochłonie je ten bu-
dynek. 

To tylko dziecko – przypominam samej sobie. Dziecko, 
które w ciągu ostatniego miesiąca przeszło więcej niż niektó-
rzy ludzie przez całe życie. 



Jestem dobra w mojej pracy. Może strategie i  techniki, 
które sobie wypracowałam, pozwolą mi sobie z tym pora-
dzić. Raz to ja oddam przysługę Charlesowi – dla odmiany. 

Mała Rose Barclay przystaje kilka kroków przed wejściem 
do budynku psychiatry. Puszcza dłoń matki i wskazuje swój 
but. Pani Barclay kiwa głową, zdejmuje przyduże okulary 
przeciwsłoneczne i chowa je do etui, a tymczasem Rose się 
pochyla. 

Mrużę oczy, wykręcam szyję. 
Ludzie przepływają obok Rose jak woda obmywająca 

skałę, ale chyba nikt nie zwraca uwagi na to, co robi dziew-
czynka. 

Rose wcale nie poprawia klamry czarnego lakierka w kla-
sycznym stylu, jak wcześniej przypuszczałam. 

Jej lewa dłoń ucieka w bok. Czegoś szuka. 
Jakaś siła ciągnie mnie naprzód, do niej.
Wszystko dzieje się tak szybko, że niemal dobiega koń-

ca, nim się zorientuję, co zrobiła. Gdybym patrzyła z innego 
kąta, z drugiej strony ulicy albo z budynku – niczego bym 
nie zauważyła. 

Rose prostuje się, lewą dłoń wsuwa do kieszonki swetra, 
a prawą sięga po dłoń matki. 

Dowód znika, bezpiecznie ukryty. 
Ale ja go widziałam. Wiem, co ta niepozorna dziewczyn-

ka podniosła z chodnika i schowała w kieszeni. 
Odłamek tłuczonego szkła, w kształcie przypominającym 

sztylet, z groźnie zaostrzonym końcem. 


