ROZDZIAL PIERWSZY

Wtorki 0 16:30. To u niej rutyna.

Stoje¢ na pokrytym mazig fragmencie chodnika przy
ruchliwym skrzyzowaniu Szesnastej i K, obserwuje zblizaja-
cych si¢ przechodniéw.

Moja nowa klientka pojawi sie tu za siedem minut.

WHasciwie nie musze sie z nig dzis spotykac. Wystarczy, ze
ja sobie obejrze i okresle, czy bede w stanie z nig wspdtpra-
cowac. Na te my$l odruchowo kule ramiona, jak gdyby moje
cialo instynktownie dazylto do pozycji embrionalne;j.

Moglabym odmoéwi¢ wzigcia tej sprawy. Moglabym tez
stwierdzi¢, ze nie jestem w stanie zachowa¢ neutralnosci
z uwagi na medialny szum wokdt podejrzanej §mierci opie-
kunki wynajetej przez jej rodzine, ktéry juz wptynat na méj
osad.

Ale wtedy oklamalabym Charlesa, ktory jest dla mnie
prawie jak ojciec.

- Wiesz, ze nie znosze prosi¢ o przystugi, Stello — stwier-
dzil w zesztym tygodniu, siedzac naprzeciwko mnie w naszej
ulubionej wloskiej restauracji. Jednym ruchem nadgarstka
rozwinal cigzka biala serwetke, a gwaltowny szelest podkres-
lit wage stow.

Moze chcial mi przypomnie¢, ze przez te wszystkie lata
naszej znajomosci nigdy o nic mnie nie poprosif?



- Nie wiem, czy dam rade¢ jej pomdc - powiedziatam
Charlesowi.

- Tylko ty mozesz jej pomoc. Musisz by¢ jej glosem, Stello.

Nie ma opcji, zebym odmédwita cztowiekowi, ktory zapew-
nit mi kariere, poprowadzil mnie do ottarza i pozwolit sie
wyplakaé, gdy moje matzenstwo si¢ rozpadto. Wiasnie dla-
tego tu czekam.

Moja nowa klientka nie zauwazy mnie: trzydziestoo$mio-
letniej brunetki w czarnej sukience i botkach do kolan, niby to
zajetej telefonem, jak polowa ludzi w tej czesci Waszyngtonu.

Za dwie minuty powinna si¢ zjawic.

Gdy blade pazdziernikowe slonce chowa si¢ za chmu-
ra i cieplo znika z otoczenia, za mng rozdziera si¢ nosowy
dzwiegk klaksonu. Niemal wyskakuje z siebie.

Odwracam si¢ gwaltownie, piorunujgc wzrokiem kierow-
ce, a gdy znowu sie skupiam, moja klientka wylania si¢ zza
rogu kilkanascie metréw dalej. Ma na sobie niebieski sweter
zapiety pod szyje, jej rude loki rozsypuja sie na ramionach,
a twarz pozostaje nieprzenikniona.

Jest filigranowa, jeszcze drobniejsza, niz si¢ spodziewa-
tam. Wydaje si¢ raczej siedmio- niz dziewigciolatka.

Jej matka — wysoka, o surowej aparycji i z torebka warta
wiecej niz niektore auta — $ciska dlon mojej klientki, gdy zbli-
zaja sie¢ do celu: budynku z szarego kamienia z adresem dys-
kretnie wypisanym na mosi¢znej tabliczce. W §rodku znajduje
sie gabinet najlepszego psychiatry dziecigcego w stolicy.

Za kilka chwil znikng za drzwiami i pochlonie je ten bu-
dynek.

To tylko dziecko - przypominam samej sobie. Dziecko,
ktdére w ciggu ostatniego miesigca przeszlo wiecej niz niektd-
rzy ludzie przez cale zycie.



Jestem dobra w mojej pracy. Moze strategie i techniki,
ktore sobie wypracowatam, pozwolg mi sobie z tym pora-
dzi¢. Raz to ja oddam przystuge Charlesowi — dla odmiany.

Mala Rose Barclay przystaje kilka krokéw przed wejsciem
do budynku psychiatry. Puszcza dfon matki i wskazuje swoj
but. Pani Barclay kiwa glowa, zdejmuje przyduze okulary
przeciwstoneczne i chowa je do etui, a tymczasem Rose si¢
pochyla.

Mruze¢ oczy, wykrecam szyje.

Ludzie przeplywaja obok Rose jak woda obmywajaca
skale, ale chyba nikt nie zwraca uwagi na to, co robi dziew-
czynka.

Rose wcale nie poprawia klamry czarnego lakierka w kla-
sycznym stylu, jak wcze$niej przypuszczatam.

Jej lewa dlon ucieka w bok. Czego$ szuka.

Jakas sita ciggnie mnie naprzdd, do niej.

Wszystko dzieje si¢ tak szybko, Ze niemal dobiega kon-
ca, nim sie¢ zorientuje, co zrobita. Gdybym patrzyla z innego
kata, z drugiej strony ulicy albo z budynku - niczego bym
nie zauwazyta.

Rose prostuje sig, lewg dton wsuwa do kieszonki swetra,
a prawg siega po dton matki.

Dowdd znika, bezpiecznie ukryty.

Ale ja go widzialam. Wiem, co ta niepozorna dziewczyn-
ka podniosta z chodnika i schowata w kieszeni.

Odtamek tluczonego szkta, w ksztalcie przypominajacym
sztylet, z groznie zaostrzonym koncem.



