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Rozdziatl 1

EPOKA

Byta to najlepsza i najgorsza z epok, wiek rozumu i wiek szalen-
stwa, czas wiary i czas zwatpienia, okres swiatta i okres mrokow,
wiosna pieknych nadziei i zima rozpaczy. Wszystko byto przed nami
i nic nie mieliSmy przed soba. DazyliSmy prosto w strone nieba
i kroczyliSmy prosto w kierunku odwrotnym. Méwiac zwieZle, byty
to lata tak bardzo podobne do obecnych, Ze niektérzy z najhatasliw-
szych znawcow owej ery widza w niej dobro i zto takie samo jak
dzisiaj, tylko w nieporéwnywalnie wyzszym stopniu.

Na tronie Anglii zasiadat kr6l o wydatnej dolnej szczece i kro-
lowa o szpetnym obliczu. Na tronie Francji zasiadat krél o wydatnej
dolnej szczece i krélowa o powabnym obliczu. W obydwu tych pan-
stwach mezowie stanu odpowiedzialni za cudowne rozmnazanie
ryb i bochnéw chleba widzieli jasniej niz stonce, Ze ogélny porzadek
rzeczy zostat ustalony raz na zawsze.

Byt rok Panski tysigc siedemset siedemdziesiaty piaty. W owym
chwalebnym okresie objawienia duchowe sptywaty na Anglie nie rza-
dziej niz obecnie. Joanna Southcott' ukonczyta dwudziesty piaty rok
Zycia, a pojawienie sie jej obwieszczat natchniony szeregowiec Gwar-
dii Krélewskiej, ktory zapowiadat ponadto, ze poczyniono juz wszyst-
kie przygotowania do catkowitego zniszczenia Londynu i Westmin-
steru. Ba! Ledwie przed dwunastoma laty zostat zdemaskowany

!Joanna Southcott (1750-1814) - wizjonerka religijna. Miata licznych zwolen-

nikéw i byta nawet zatozycielka sekty (przyp. thum.).



Upiodr z Koguciego Zautka?, ktéry uprzednio wystukiwat swoje ore-
dzia metoda bardzo zblizong do tej, jaka postuguja sie pozbawione
oryginalnosci nasze duchy z biezacego lub ubieglego roku. Inne
oredzia, catkiem naturalne i ziemskie, otrzymywat krol i naréd an-
gielski od kongresu brytyjskich poddanych w Ameryce i - dziwna
rzecz - oredzia te okazaty sie wazniejsze dla ludzkosci niz jakiekol-
wiek wiesci pochodzace od progenitury Upiora z Koguciego Zautka.

Francja - na ogét biorac, mniej uprzywilejowana pod wzgledem
duchowym niz jej siostrzyca z tarczg i tréjzebem - gtadko staczata
sie po pochytosci, drukujac i wydajac papierowe pieniadze. Ponadto
korzystata w petni ze Swiattego przewodnictwa chrzescijanskich
duszpasterzy i wymys$lata takie na przyktad rozrywki, jak skaza-
nie na obciecie reki, wyrwanie jezyka i spalenie Zywcem pewnego
wyrostka za to, ze nie uklgkt podczas deszczu, aby oddac¢ hotd pro-
cesji brudnych mnichéw, ktéra ciagneta w polu widzenia lub odda-
lona o piec¢dziesiat czy szes¢dziesigt jardow. Zapewne w dniu, gdy
usmiercano okrutnie owego meczennika, w lasach Francji i Norwe-
gii rosty juz drzewa, ktére Drwal-Przeznaczenie wybrat do $ciecia
i przetarcia na deski, aby z desek powstata groZna i dobrze znana
w historii maszyna sktadajgca sie z przenos$nego rusztowania,
noza i worka. Zapewne w szopach wtoscian uprawiajacych glinia-
ste grunty w okolicach Paryza staty gdzies wozy pokryte zastarza-
tym btotem, obwachiwane przez $winie, uzywane przez dréb jako
grzedy - wozy, ktére Rolnik-Smier¢ wyznaczyt juz na furgony Wiel-
kiej Rewolucji. Ale owi Drwal i Rolnik pracowali w milczeniu, cho-
ciaz nieustannie, i sttumionych ich krokéw nie towito niczyje ucho,
a wszelkie stowa na temat ich domniemanej dziatalno$ci uchodzity
za wystapienia bezbozne i zdradzieckie.

Tymczasem w Anglii stan porzadku publicznego i bezpieczen-
stwa nie upowazniat do narodowej dumy. Smiate zbrojne wtamania
i uliczne rabunki zdarzaty sie w stolicy co noc. Wtadze publiczne
przestrzegaly obywateli, by wyjezdzajac z miasta, oddawali na

2Upidr z Koguciego Zautka (Cock-Lane Ghost) - domniemany upiér, ktore-
mu przypisywano ztowieszcze hatasy w domu przy Kogucim Zautku numer 33.
W 1762 roku zdemaskowano nieuczciwych lokatoréw tego domu, ale sprawa
nabrata szerokiego rozgtosu (przyp. thum.).
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przechowanie ruchomosci. Rozbojnik nocny byt za dnia kupcem,
kiedy wiec w roli ,herszta bandy” zatrzymywat sasiada, klienta i zo-
stawat rozpoznany, odwaznie strzelat w teb napadnietemu i odcho-
dzit bez leku. Pewnego razu siedmiu rabusiéw urzadzito zasadzke
na dylizans; konduktor zastrzelit trzech, sam za$ zginat z reki pozo-
statych czterech, poniewaz ,wyczerpat zapas amunicji”; nastepnie
ztoczyncy bez przeszkéd dokonali rabunku. Lord Mayor Londynu
zostatl zatrzymany na Tumham Green przez pojedynczego bandyte,
ktdry ograbit wszechmocnego dygnitarza na oczach catej jego Swity.
W londynskich wiezieniach skazancy staczali bitwy ze straznikami,
a majestat prawa narzucat postuch, stosujgc gartacze tadowane
siekancami i kulami. Na dworskich salonach ztodzieje kradli najdo-
stojniejszym lordom Kkrzyze wysadzane brylantami. Szukajac towa-
réw z przemytu, muszkieterowie wkraczali do Przytutku Swietego
Idziego; ttum strzelat do muszkieteréw, a muszkieterowie do ttumu
i nikt nie widziat w tych zdarzeniach nic osobliwego. Posréd takiego
zametu kat - ustawicznie zajety, chociaz na nic nieprzydatny - bez
wytchnienia petnit swe obowigzki: raz bral na powrdz dtugi szereg
rozmaitego pokroju przestepcéw, innym razem wieszat w sobote
ujetego we wtorek wlamywacza albo w wiezieniu Newgate tuzinami
wypalat pietna, albo na placu przed patacem westminsterskim pa-
lit nielojalne broszury; dzisiaj pozbawiat zycia zwyrodniatego mor-
derce, jutro wtdczege-nedzarza, ktory ukradt szes¢ penséw parob-
kowi z farmy.

Wszystko to i wiele jeszcze podobnych rzeczy dziato sie w roku
Panskim tysigc siedemset siedemdziesigtym pigtym oraz w latach
poprzednich i nastepnych. Drwal i Rolnik czynili swoje, chociaz nikt
na nich nie baczyt, a dwaj krélowie o wydatnej dolnej szczece i dwie
krolowe (jedna o szpetnym, druga o powabnym obliczu) kroczyli
naprzod pewnym i dostojnym Kkrokiem, i mocno dzierzyli swoje
od Boga dane prawa. Rok 6w widdt zatem ich krélewskie moScie,
a wraz z nimi miliony po$ledniejszych istot (w tej osobie i bohate-
row naszej kroniki) rozlicznymi drogami.



Rozdzial 11

DYLIZANS

W pigtkowa noc pod koniec listopada gosciniec do Dover ciggnie
sie przed pierwszg osoba, ktéra ma w tej opowiesci role do odegra-
nia. GoSciniec ciggnat sie takze za tym cztowiekiem i za dylizansem,
gdy 6w piat sie pod gdére w okolicy Shooter. Cztowiek szedt réwniez
pod gére w btocie obok dylizansu (podobnie jak pozostali pasaze-
rowie), nie dlatego, aby necita go przechadzka, ale dlatego, Ze droga
byta stroma i grzaska, a uprzaz i pojazd ciezkie. Konie zatrzymywaty
sie juz trzykrotnie, a raz stanely w poprzek kolein, jak gdyby po-
wodowane buntowniczym duchem prébowaty zawréci¢ do Black-
heath. Wszelako pocztylion i woZnica przy uzyciu lejcow i bata do-
wiedli wspolnymi sitami, Ze nietrudno podwazy¢ stuszne skadinad
twierdzenie, jakoby zwierzeta miaty rozum. Zaprzeg skapitulowat
i pokornie wrdcit do roboty.

Ze zwieszonymi thami i opuszczonymi ogonami konie szamotaty
sieislizgaty co chwila, jak gdyby nogi tamaty im sie w stawach. llekro¢
po krotkim odpoczynku woznica zbierat wodze i powtarzat mono-
tonnie: ,Wio! Hej! Wio!”, prawy lejcowy potrzasat gtowa i wszystkim,
co sie na niej znajdowato, jak gdyby powatpiewat o mozliwosci wy-
windowania ciezkiego wehikutu na grzbiet wzgdrza. llekroé prawy
lejcowy robit taki hatas, pasazer wzdrygat sie (jak przystato zdener-
wowanemu pasazerowi) i tracit watek myslowy.

Pierzasta mgta zalegata wszystkie zaglebienia i leniwie wspinata
sie po stoku, niby zty duch, co szuka i znalez¢ nie moze wytchnienia.
Lepka, przejmujgco zimna mgta suneta przez powietrze tumanami,

10



ktore doganiaty sie wzajemnie i przescigalty na podobienstwo fal
zmetniatego morza. Byta wystarczajaco gesta, aby przed blaskiem
latarni ostoni¢ wszystko z wyjatkiem samego dylizansu i kilku jardéw
drogi. Opar ze zdrozonych koni aczyt sie z mglta, co stwarzato ztu-
dzenie, ze w taki wtasnie sposob powstato cate wilgotne ktebowisko.

Oprdcz interesujacej nas osoby dwaj inni pasazerowie wlekli sie
obok pustego dylizansu. Wszyscy trzej byli okutani wyzej uszu, a na
nogach mieli podrézne buty z cholewami. Zaden z nich nie potra-
fitby okresli¢, jak tamci dwaj wygladaja, gdyz liczne okrycia i szale
kryty ich wzajemnie zaréwno przed zmystem wzroku, jak i przed
oczyma wyobrazni. W owe lata podrézni byli na ogét trwozliwi
i unikali przygodnych znajomosci, bo na goscificu kazdy mdgt by¢
rabusiem lub cichym wspdlnikiem rabusiow. Ta ostatnia mozliwo$¢
wydawata sie szczegélnie prawdopodobna, gdyz w niemal kazdym
przydroznym zajezdzie lub szynku kryt sie kto$ (od samego pana
oberzysty do ostatniego popychadta ze stajni) pozostajacy na zot-
dzie tego czy innego herszta.

Takie mniej wiecej niewesote mysli snut pocztylion dylizansu,
ktéry piat sie pod gore w okolicy Shooter w pigtkowa noc pod ko-
niec listopada roku tysigc siedemset siedemdziesigtego piatego.
Pocztylion stat na swojej grzedzie przymocowanej do tylnej czesci
wehikutu, przytupywat dla rozgrzewki, a czujnym wzrokiem i nie
mniej czujng dtonig piescit skrzynie na bron, gdzie nabita rusznica
lezata na kilku nabitych pistoletach, te za$ spoczywaty na podsciétce
z broni biate;.

Niepokdj pospolity w owych czasach towarzyszyt zmierzajacemu
do Dover dylizansowi: pocztylion podejrzewat pasazeréw, a pasaze-
rowie pocztyliona i siebie nawzajem, wszyscy podejrzewali wszyst-
kich, a woZnica pewien byt jedynie koni i z czystym sumieniem mdgt
poprzysiac na Stary i Nowy Testament, Ze nie nadaja sie do dalszej
drogi.

- Hej! Wio! - wotat woZnica. - Wio! Raz, a dobrze! Na samg gore!
Wio! Bodaj to wszyscy diabli! Alem sie z wami namordowat! Joe!

- Aha? - ocknat sie pocztylion.

- Ktéra godzina?

- Co najmniej dziesie¢ po jedenaste;j.
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- Do licha! Dziesie¢ po jedenastej, a my jeszcze pod Shooter. Hej!
Wio! Bodaj to wszyscy diabli!

Prawy lejcowy dostat batem w chwili, gdy z powatpiewaniem
potrzasat gtowa, szarpnat wiec i pociggnat za sobg reszte zaprzegu.
Jeszcze raz dylizans przyspieszyl, a dtugie buty zatupotaly zywiej
u jego drzwiczek. Gdy wehikut stawal, pasazerowie zatrzymywali
sie i zbijali w gromadke. Gdyby w takiej chwili ktérykolwiek zapro-
ponowat drugiemu wspolny spacer przed konmi we mgle i ciemno-
Sciach, narazitby sie na to, ze bez ostrzezenia zostanie zastrzelony
jako bandyta na publicznej drodze.

Ostatni zryw wciggnat pojazd na grzbiet wzgoérza. WoZnica za-
trzymat konie, aby da¢ im odpoczynek. Pocztylion zeskoczyt ze
swego miejsca, chcac sprawdzi¢ hamulce przed zjazdem i otworzy¢
drzwiczki dla podr6znych.

- Tsss, Joe! - syknat ostrzegawczo woZnica.

- Co nowego, Tom?

Obydwaj zaczeli nastuchiwac podejrzliwie.

- Powiedziatbym, ze kon zbliza sie ktusem - oznajmit Tom.

- A ja powiedziatbym: galopem - uzupenit Joe i opusciwszy po-
sterunek przy drzwiczkach, zwinnie skoczyt na grzede. - Panowie!
Sta¢! Rozkazuje w imieniu krola! - zawotat, odwodzac kurek rusz-
nicy, i przyjat postawe obronna.

Pasazer, ktéry ma w naszej opowiesci niejaka role do odegrania,
trzymat noge na stopniu, dwaj pozostali nastepowali mu na piety, go-
towi szybko zaja¢ miejsca. Po groznym okrzyku pocztyliona pierw-
szy znieruchomiat z gtowa we wnetrzu pojazdu, drudzy - stojac na
goscincu. Wszyscy przeniesli wzrok najpierw z Joego na Toma, po-
tem z Toma na Joego i nadstawili uszu. WoZnica i pocztylion bacznie
spojrzeli wstecz, a prawy lejcowy poszedt za ich przyktadem, nie
wyrazajac tym razem powatpiewania.

Cisza nocna byta tym bardziej martwa, gdy umilkt stukot
i chrzest ciezkiego wehikutu. Zdrozone konie dygotaly lekko
i drzenie to zdawato sie udziela¢ dylizansowi, jak gdyby byt nadal
w ruchu. Serca podréznych bity silnie, niemal dostyszalnie, lecz
wszystkie te odglosy potegowaty jedynie milczenie przywodzace
na mys$l ludzi zdyszanych i powstrzymujacych oddech, ludzi,

12



ktérych krew pulsuje rytmem przyspieszonym od trwoznego
oczekiwania.

Tetent galopujgcego konia zblizat sie szybko i coraz donos$nie;.

- Hej, tam! - huknat pocztylion najpotezniej, jak umiat. — Stéj, bo
strzelam!

Galop ustat raptownie, az btoto zachlupotato, i w ciemnosciach
zabrzmiat gtos mezczyzny:

- Czy to dylizans do Dover?

- Nic ci do tego, bracie - odkrzyknat Joe. - A ty cos za jeden?

- Czy to dylizans do Dover?

- Dlaczego pytasz?

- Mam interes do jednego pasazera.

- Jakiego pasazera?

- Do pana Jarvisa Lorry’ego.

Pasazer, ktéry ma w naszej opowie$ci niejaka role do odegra-
nia, zdradzit niezwtocznie, iz ustyszat wlasne nazwisko. Pocztylion,
woznica i dwaj pozostali podrézni zerkneli nan nieufnie.

- Nie ruszaj no sie, bracie - rzucit pocztylion pod adresem gtosu
dobywajacego sie z mgty - bo jak popetnie omytke, nie zdaze napra-
wic jej za twojego zycia. Moze pan Lorry sam porozumie sie z tym
cztowiekiem.

-0 co chodzi? - zapytatl pasazer cokolwiek drzacym gltosem. -
Kto ma do mnie sprawe? Czy to Jerry?

- U licha - mruknat do siebie Joe. - Jezeli to nawet Jerry wcale
nie podoba mi sie jego chrypa. Stanowczo co$ zanadto ochrypniety.

- Tak, panie Lorry - odpowiedziat gtos.

-0 co chodzi?

- Mam wiadomo$¢ dla pana. Od T. i Spétki.

- Pocztylionie, znam tego postanica - oznajmil pan Lorry,
schodzac ze stopnia, w czym pomogli mu (bardziej skwapliwie
niz uprzejmie) dwaj towarzysze podrozy, ktérzy btyskawicznie
schronili sie do wnetrza dylizansu, zatrzasneli za sobg drzwiczki
i podniesli okno. - Moze sie zblizy¢. Zadne niebezpieczenstwo nie
grozi.

- Moze i nie grozi - mruknat znéw do siebie Joe. - Ale nie jestem
tego catkiem pewien. Hej! Ty!
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- Hej! Ty! - powtdrzyt Jerry gtosem jeszcze bardziej ochryptym
niz wprzddy. - Czego chcesz?

- Mozesz podjechac. Stepa! Rozumiesz? A jezeli masz ostrza przy
siodle, zebys mi ich nie macat, bo sie omyle i napakuje ci do tba oto-
wiu. Piekielny raptus ze mnie. Rozumiesz? No, zobaczymy zaraz, co$
za jeden.

Z mglistych oparéw wytonita sie wolno sylwetka jeZdZca. Przysta-
nat koto pasazera oczekujgcego przy drzwiczkach dylizansu. Nachylit
sie w siodle i, zerkajac spode tba w strone pocztyliona, wreczyt panu
Lorry’emu ztozong ¢wiartke papieru. Kon byt spieniony, a bryzgi
btota plamity zwierze i cztowieka od podkéw po czubek kapelusza.

- Pocztylionie - odezwat sie pan Lorry spokojnym, rzeczowym
tonem.

- Stucham - odpowiedziat zwiezle Joe, nie odrywajac palca od
cyngla rusznicy, a wzroku od podejrzanego postanca.

- Nie grozi nam zadne niebezpieczenstwo - powtérzyt pan
Lorry. - Jestem pracownikiem Domu Bankowego Tellsonéw. Mu-
siate§ chyba stysze¢ o Domu Bankowym Tellsonéw w Londynie?
W sprawach firmy wybieram sie do Paryza. Pie¢ szylingéw na piwo.
Moge to przeczytac?

- Oczywiscie, skoro wielmozny pan tak uprzejmie prosi. Tylko
szybko, jesli taska.

Pasazer rozwinat kartke i przy Swietle latarni dylizansu przeczy-
tat zrazu cicho, nastepnie za$ na gtos:

-, Czeka¢ w Dover na mademoiselle”. Hm, jak widzisz, pocztylio-
nie, list nie jest dtugi. Jerry! Powt6rz moja odpowiedz: WROCONY
ZYCIU.

- To diablo dziwna odpowiedZ - mruknat ochryple Jerry, prostu-
jac sie w siodle.

- Powtdrz ja tylko, a bedg wiedzieli, Zze otrzymatem wiadomosci
tak niezawodnie, jak gdybym dat ci pokwitowanie na pismie. No, ru-
szaj! A nie oszczedzaj konia w powrotnej drodze. Dobrej nocy, Jerry!

Z tymi stowy pan Lorry odemknat drzwiczki i wgramolit sie do
dylizansu bez pomocy pasazeréw, ktérzy przezornie ukryli w bu-
tach sakiewki i zegarki, obecnie za$ udawali, ze drzemig, sadzac, iz
wszystko inne jest ryzykiem.
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Dylizans



Wehikut znéw ruszyt ciezko posrdéd gestych tumandéw opadaja-
cej mgty. Pocztylion odtozyt rusznice do skrzyni na bron, uwaznie
zbadat wzrokiem zawarto$¢ tej skrzyni, zmacat tkwigce za pasem
pistolety i wreszcie zajrzal do umieszczonej pod tylnym koztem
skrytki zawierajgcej nieco narzedzi, dwie pochodnie i puszke z krze-
mieniem, hubkg i krzesiwem. Dylizans byt w nie wyposazony, aby
w razie gdy latarnie zawioda z jakich$ przyczyn, konduktor mégt za-
mkng¢ sie we wnetrzu pojazdu i chronigc stome przed iskrami, po-
starac sie o Swiatto w stosunkowo niedtugim czasie (przy odrobinie
szcze$cia - nawet w ciggu pieciu minut).

- Tom - zabrzmiato cicho nad dachem wehikutu.

- Co powiesz, Joe?

- Styszate$ te odpowiedz?

- Styszatem, Joe.

- Zrozumiate$ co, Tom?

- Nic, Joe.

- A to sie dobrze sktada - mruknat pocztylion - bo i ja nic nie
zrozumiatem.

Tymczasem Jerry zostat sam posrod mgty i mrokéw. Zeskoczyt
z siodta, nie tylko chcgc da¢ wytchnienie zdrozonemu koniowi, lecz
rowniez po to, by obetrze¢ twarz i wyla¢ co najmniej pdt galona
wody, ktora zebrata sie w szerokim rondzie kapelusza. Przez chwile
stat z wodzami zarzuconymi na zbryzgane btotem ramie, a kiedy
umilkt turkot dylizansu i zalegta znéw cisza nocy, odwrécit sie i pie-
szo ruszyt z gory.

- No, stara - méwit troche do siebie, a troche do swojej klaczy - po
takim galopie z Temple Bar zaufam twoim nogom dopiero na réw-
nym gruncie. ,Wré6cony zyciu”... Hm... Diablo dziwna odpowiedz. Oj,
Jerry, Jerry! To catkiem nie w twoim gus$cie. Gdyby wracanie do zycia
miato wej$¢ w mode, tadnie by wygladaty, Jerry, twoje interesy.



Rozdziatl I11

CIENIE NOCY

Wspaniaty temat do rozwazan daje zdanie, ze cztowiek stanowi
nieprzenikniong zagadke dla wszystkich innych ludzi. Ilekro¢ przyby-
wam nocg do wielkiego miasta, ulegam posepnym myslom, bo kazdy
z ciemnych, zabezpieczonych okiennicami doméw Kkryje przeciez
wtasna tajemnice, kazdy pokdj we wszystkich owych domach kryje
wlasna tajemnice, kazde serce bijace w setkach tysiecy piersi jest pod
wieloma wzgledami tajemnicg nawet dla najblizszego mu serca. Ma to
wymowe grozy, ma wymowe samej Smierci! Nie wolno mi odwracaé
kart ulubionej ksiegi, ktérg kochatem i w swoim czasie spodziewa-
tem sie przeczytac do korica. Nie wolno spoglada¢ w bezdenne gtebie
wody, gdzie przy blaskach przelotnego swiatta widywatem niegdys$
zatopione skarby i inne dziwy pogrzebane pod falami. Przesgdzone
byto, ze ksiega zamknie sie na zawsze, gdy zdaze przebiec wzrokiem
zaledwie stronice. Przesadzone bylto, Ze woda zastygnie wiecznym
lodem, gdy blaski rozjasnia tylko jej powierzchnie, a ja zostane na
brzegu nieSwiadom sekretow. M6j przyjaciel nie zyje, mdj sasiad nie
zyje, moja mito$¢, ukochanie mojej duszy, nie zyje. Smier¢ umac-
nia i utrwala zagadke, ktéra kazda indywidualno$¢ nosi w swojej gtebi
i ktdra ja nosi¢ musze az do korica moich dni. Czy jednak na licznych
cmentarzach miasta moich codziennych wedréwek $pi kto$ w tajni-
kach swojej osobowosci rownie nieprzenikniony jak ja dla ruchliwych
mieszkancow tego miasta albo tez oni dla mnie?

Pod wzgledem takiego przyrodzonego i godnego najgtebszej
uwagi dziedzictwa konny postaniec byt rownie bogaty jak krdl, jak
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premier, jak najzamozniejszy z londynskich kupcow. Podobnie rzecz
sie miata z trzema pasazerami zamknietymi w ciasnym wnetrzu
podskakujgcego na wybojach starego dylizansu. Wzajemnie stano-
wili dla siebie tajemnice tak catkowita, jak gdyby kazdy podrézowat
samotnie sze$cio- lub sze$¢dziesieciokonng karoca, a miedzy nimi
rozciggat sie obszar catego hrabstwa.

Postaniec wracal do Londynu swobodnym truchtem. Bardzo
czesto wstepowat do przydroznych karczm, aby sie napi¢, unikat
wszakze rozmow, wolat ostania¢ czoto kapeluszem i nie pokazy-
wac oczu, co zreszta mogto im wyjs¢ tylko na dobre - byty bowiem
czarne, pozbawione gtebi w barwie czy moze ksztalcie, osadzone
o wiele za blisko siebie, jak gdyby jedno obawiato sie, ze zostanie
na czyms przytapane, jezeli oddali sie zbytnio od drugiego. Oczy te
Swiecity ponuro pod starym kapeluszem przypominajgcym troéjgra-
niasta spluwaczke i nad ogromnym szalem, ktéry ostaniajac brode
i szyje, sptywat niemal do kolan. Kiedy postaniec wstepowat do
karczmy, aby sie napi¢, unosit lewa reka szal w chwili, kiedy prawa
wlewat do ust trunek, i niezwtocznie maskowat sie ponownie.

- Nie, nie, Jerry - mamrotat po drodze, wracajac ustawicznie do
tego samego tematu. - To na nic! Nie dla ciebie interes. Catkiem nie
godzi sie z twoim fachem uczciwego rzemies$lnika. Wr6cony zyciu!
Stowo daje! Stary musiat nieZle pociagna¢ z wieczora.

Biedny postaniec tak medytowat nad dziwacznym zdaniem, kto-
rym obarczono jego pamie¢, Ze kilka razy uchylat kapelusza, aby po-
drapac¢ sie w gtowe. Poza ciemieniem (wytysialym kepkami) wtosy
mial czarne, sztywne, najezone, rosngce za nisko, prawie siegajace
szerokiego, ptaskiego nosa. Wiosy te, jak gdyby kowalskiej roboty,
podobniejsze byly do zelaznych kolcéw na szczycie muru niz do
normalnej ludzkiej czupryny. Najwytrawniejszy gracz w ,barani
skok” mégtby bez ujmy odmoéwi¢ zabawy z panem Jerrym, uwazajac
stusznie, Ze trudno znaleZ¢ na Swiecie osobnika, ktory ustanowi nie-
bezpieczniejszg przeszkode.

Jerry cztapal w strone Londynu, wiozac zlecenie, ktére miat
powtoérzy¢ dozorcy nocnemu drzemigcemu w swojej budce przed
drzwiami Domu Bankowego Tellsonéw niedaleko Temple Bar, aby
dozorca zanidst je do wnetrza domu i powtérzyt z kolei komus
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znacznie wazniejszemu w bankowej hierarchii. Cienie nocy przybie-
raty dla postanica takie ksztatty, jakie nasuwato dziwaczne zdanie,
a dla jego wierzchéwki takie, jakie wynikaty z jej osobistych powo-
doéw do niepokoju, ktére musiaty by¢ liczne, gdyz klacz boczyta sie
na widok kazdego nowego cienia na go$cincu.

Tymczasem dylizans odbywat nadal uciagzliwg droge i wiozac
trzech towarzyszy podrézy, z ktorych kazdy stanowit dla pozo-
statych zagadke nie do rozwiazania, przechylat sie, podskakiwat,
trzeszczat i turkotatl. Dla pasazerow cienie nocy uktadaty sie row-
niez w ksztatty, jakie podpowiadaty wyobraZni zaspane oczy i le-
niwe mysli.

Nalezy przyznaé, ze Dom Bankowy Tellsonéw zajmowat poczesne
miejsce we wnetrzu starego wehikutu. Zwigzany z tym bankiem pa-
sazer siedzial z rekg wsunieta w rzemienng petle, dzieki czemu nie
bombardowat swoim ciezarem sasiada i na szczeg6lnie dotkliwych
wybojach nie spychat go w przeciwleglty kat gtéwnego siedzenia.
Drzemat, kiwat sie z pétprzymknietymi oczyma i przy mdtym Swie-
tle latarn dylizansu przenikajgcym przez mate okienka widziat nie
pekata figure towarzysza podrézy, lecz Dom Bankowy Tellsondw,
gdzie odbywaty sie wielkie transakcje. Chrzest uprzezy wydawat sie
dzwiekiem monet, a w ciggu pieciu minut kasa honorowata wiecej
strat i wyptacita wiecej pieniedzy, niz zdotata wyptaci¢ w ciggu czasu
trzykrotnie dtuzszego mimo rozlegtych krajowych i zagranicznych
stosunkow starej firmy. Nastepnie pasazer zszedt do bankowych piw-
nic, gdzie otwarty sie przed nim wszystkie znane mu (a znat ich bar-
dzo wiele) okute i tajemne schowki. Z wielkimi kluczami w reku pan
Lorry spacerowat po podziemiach i przy niktym ptomyczku swiecy
upewniat sie, ze skarbiec jest réwnie bezpieczny, pewny, nienaru-
szony i cichy, jak w ten czas, gdy ogladat go po raz ostatni.

Jakkolwiek jednak bank prawie go nie opuszczat, a dylemat (nie-
wyraznie, niby bdl ztagodzony narkotykiem) towarzyszyt stale, po-
drozny zdawat sobie sprawe z trzeciego nurtu wrazen, ktéry réw-
nolegle ptynat posréd nocnych mrokéw. Pan Lorry wiedziat, ze musi
odkopac kogos z grobu, i wcigz go odkopywat.

Cienie nocy nie wyjas$niaty, ktéra z licznych pojawiajacych sie
twarzy jest wtasciwg twarza cztowieka pogrzebanego. Ale wszystkie
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te twarze zdawaly sie naleze¢ do czterdziestokilkuletniego mezczy-
zny, a roznity sie miedzy soba gtéwnie uczuciami, jakie wyrazaty,
i stopniem upiornego wyniszczenia. Duma, pogarda, upér, podda-
nie, rozpacz, pragnienie walki nastepowaty kolejno. Podobnie od-
mieniaty sie zapadte policzki, trupia cera, wychudte rece i palce.
Twarz wszakze byta na ogét jedna i ta sama, i zawsze ocieniaty ja
przedwcze$nie posiwiate wtosy. Sto razy drzemiacy pasazer rzucat
widmu pytanie:

- Kiedy cie pogrzebano?

- Blisko osiemnascie lat temu - brzmiata niezmienna odpowiedz.

- Utracite$ wszelka nadzieje, ze bedziesz kiedy$ odkopany?

- 0d dawna.

- Wiesz, ze zostates wrécony zyciu?

- Tak ludzie méwia.

- A pragniesz zy¢?

- Nie potrafie na to odpowiedzie¢.

-Czy mam ci jg pokaza¢? Czy chcesz p6jS¢ ze mng, aby ja
zobaczy¢?

Odpowiedzi na to ostatnie pytanie bywaly rozmaite i nawzajem
sobie przeczyty. Raz zdtawiony gtos szeptat:

- Poczekaj, zabi¢ mnie moze przedwczesne z nig spotkanie.

Innym razem potoki tkliwych tez towarzyszyty stowom:

- ProwadZ mnie do niej.

Albo wreszcie odpowiedZ brzmiata tonem niepewnosci i zdumienia:

- Nie wiem, kim jest ONA. Nic nie pojmuje.

Po takich urojonych dyskursach pasazer dylizansu poczynat wy-
obrazac sobie, ze kopie, kopie, kopie - raz topatg, raz wielkim klu-
czem, raz gotymi rekoma - aby odgrzeba¢ owa nieszczesng istote.
Kiedy za$ znajdowat jg wreszcie z twarza i wltosami umazanymi
gling, nagle rozsypywata sie znowu w proch. Wéwczas pasazer bu-
dzit sie i opuszczat okno, aby realizmem deszczu i mgly ostudzic
rozptomienione policzki.

Ale nawet wtedy, gdy otwartymi oczami ogladat deszcz i mgte,
i ruchome plamy $wietlne z latarn, i przydrozny zywoptot umyka-
jacy skokami - nawet wtedy nocne cienie z otwartej przestrzeni
mieszatly sie z nocnymi cieniami z wnetrza dylizansu. Pojawiat sie
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prawdziwy dom bankowy z okolic Temple Bar, prawdziwe transak-
cje dnia ubiegtego, prawdziwe kasy i schowki pancerne oraz posta-
niec wystany $ladem dylizansu i odpowiedZ udzielona mu ustnie.
A posrod tego wszystkiego powstawata znowu upiorna twarz i roz-
mowa nawigzywata sie od nowa:

- Kiedy cie pogrzebano?

- Blisko osiemnascie lat temu.

- A pragniesz zy¢?

- Nie potrafie na to odpowiedziec.

Pan Lorry zaczynat znowu kopa¢, kopaé, kopa¢, poki niecierpliwy
ruch jednego z towarzyszy podrdzy nie zwrécit mu uwagi, ze wy-
padatoby jednak podnie$¢ okno. Woéwczas siadat wygodnie, wsuwat
reke w rzemienng petle i poczynat zastanawiac sie nad dwoma $pig-
cymi sgsiadami, ktérzy jednak wymykali sie z jego mysli i nikneli
znow w banku i w grobie.

- Kiedy cie pogrzebano?

- Blisko osiemnascie lat temu.

- Utracite$ wszelka nadzieje, ze bedziesz kiedys$ odkopany.

- 0d dawna.

Te wlasnie stowa brzmiaty mu wyraZnie w uszach - wyraZniej
niz jakiekolwiek stowa, ktore styszat w zyciu - kiedy pan Lorry ock-
nat sie i zobaczyt, ze rozproszyty sie cienie nocy.

Opuscit okno i spojrzat na brzask nowego dnia. Przed sobg miat
szmat zoranego pola i ptug pozostawiony tam, gdzie ubiegtego wie-
czora wyprzegnieto konie. Dalej sterczata kepa drzew, na ktorej po-
zostato jeszcze wiele ptomiennoczerwonych i ztocistozottych lisci.
Ziemia byta wilgotna i chtodna, ale na czystym niebie storice wscho-
dzito jasno, pieknie i spokojnie.

- Osiemnascie lat! - westchnatl pasazer, spogladajac na ztocistg
tarcze. - Zmityj sie, mitosierny Stwoérco dnia! By¢ pogrzebanym
Zywcem przez osiemnascie lat!



