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PROLOG
JULIA

Mówią, że życie bez miłości nie jest kompletne. Może 
to i prawda, ale przynajmniej człowiek nie musi aż tak 
cierpieć.

Ostatnio często zastanawiam się, jak wyglądałoby 
moje życie, gdybym została na wsi i  odpuściła sobie 
„wielki świat” oraz czyhające w nim zagrożenia. Cztery 
lata temu wierzyłam, że postępuję właściwie. Chciałam 
zarobić trochę pieniędzy i wspomóc rodziców, którzy 
ledwo wiązali koniec z końcem. I wyrwać się z miejsca, 
w którym nie miałam żadnych perspektyw na rozwój. 
Właściwie to nie miałam perspektyw na nic. Początko-
wo zatrudniłam się w sanatorium, a potem wyjechałam 
do Warszawy. W kolejnych latach otrzymałam od ludzi 
wiele ciepła. Czułam się kochana. Ale czy sama kocha-
łam…?

Wtedy nie byłam pewna swoich uczuć. Dziś już 
jestem. Na jego widok moje serce zaczyna bić przy-
spieszonym rytmem. W  głowie układają mi się naj-
różniejsze scenariusze idealnej przyszłości u jego boku. 
Musimy być razem. Jesteśmy sobie pisani. Niestety 
krążące wokół nas sępy uważają inaczej. I nie spoczną, 
dopóki nas nie rozdzielą.

Do niedawna byłam spokojna, bo czułam, że jestem 
dla niego najważniejsza. Byłam przekonana, że w ra-
zie potrzeby na pewno stanąłby w mojej obronie. Dziś 



mam już co do tego wątpliwości. I powoli zaczynam 
żałować podjętych decyzji.

Gdybym została na wsi, on nigdy nie stanąłby na mo-
jej drodze i nie skradł mi serca. Byłabym samotna, ale 
przynajmniej spokojna. Nie poznałabym też Vanessy.

No właśnie, Vanessa… Przyglądając się teraz jej 
zmasakrowanemu ciału leżącemu na łóżku, zastana-
wiam się, czy umarła przeze mnie. Czy to możliwe, by 
jedna decyzja zapoczątkowała ciąg wydarzeń, które do-
prowadziły do tej tragedii?

Czy mogę powiedzieć, że to ja ją zabiłam?
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ROZDZIAŁ 1
JULIA

OBECNIE
Stojąc za kontuarem i przecierając szklankę wilgotną 
szmatką, obserwuję przebywających w  lokalu klien-
tów. Gdy pięć miesięcy temu przyjęto mnie do pracy 
w  tej księgarnio-kawiarni zlokalizowanej w  pobliżu 
warszawskiej starówki, miejsce to miało już stałych 
bywalców. Był wśród nich pan Staszek – wychudzony 
staruszek z małymi okrągłymi okularami na nosie. Wi-
duję go niemal codziennie. Zwykle zjawia się tuż przed 
południem i zamawia espresso, a potem siada przy sto-
liku ustawionym najbliżej półki z literaturą piękną i do 
piątej, czasem szóstej, zaczytuje się w wybranych dzie-
łach. Szybko się zorientowałam, jaki jest jego rytuał: 
o drugiej zamawia kolejną kawę, tym razem cappucci-
no, a krótko przed wyjściem podwójną melisę. Twier-
dzi, że pomaga mu zasnąć. To ze względu na niego szef 
włączył ją do menu.

Pan Staszek rzadko rozmawia z  innymi gośćmi. 
Pewnego razu zażartował, że do ludzi zniechęciło go 
wiele lat pracy w liceum, gdzie był nauczycielem języka 
polskiego:

– Uświadomiłem sobie, jak dużo czasu zmarnowa-
łem na mówienie do ludzi, którzy nie chcą mnie słu-
chać. Po przejściu na emeryturę obiecałem sobie, że to 
koniec.

Pod tym względem mężczyzna różni się od Artura 
Dominickiego – niegdyś wziętego aktora teatralnego 
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i wykładowcy szkoły filmowej, który popadł w nieła-
skę po tym, jak kilku współpracowników oskarżyło go 
o mobbing. Pan Artur próbował odzyskać dobre imię, 
wydając szczerą autobiografię, w której zarzucał im po-
mówienie, ale ponoć książka w ogóle się nie sprzeda-
wała. Pamiętam, jak w zeszłym roku zaproponował mi 
wyjście na kawę w czasie mojej przerwy. Zgodziłam się, 
bo widziałam, jaki był przybity. Zwierzył mi się wte-
dy, że publikacją tej autobiografii narobił sobie jeszcze 
więcej problemów:

– Popłynąłem i  wymieniłem parę osób z  nazwi-
ska. Teraz grożą mi pozwami o zniesławienie i żądają  
wysokich odszkodowań. Ciekawe, skąd mam wziąć 
takie sumy, skoro ledwo starcza mi na opłacenie ra-
chunków…

Jakiś czas później usłyszałam, jak Dominicki wspo-
mina innemu bywalcowi, że dogadał się z  byłymi 
współpracownikami. Mieli wycofać oskarżenia w za-
mian za przeprosiny w prasie i wycofanie książki z ryn-
ku. Mężczyzna postanowił oddać nam swój egzemplarz 
i poprosił, żebyśmy ukryli go gdzieś wysoko, żeby nikt 
nie zwrócił na niego uwagi.

– Myślą, że udało im się mnie uciszyć. Niech ten je-
den egzemplarz stoi na najwyższej półce i przypomina 
światu, że nie powiedziałem jeszcze ostatniego słowa – 
odgrażał się.

Dziś pan Artur przyszedł wcześniej niż zwykle 
i wyjątkowo nie zaczął dnia od lektury którejś z po-
wieści Petry Dvořákovej. Ostatnio zaczytuje się w lite-
raturze czeskiej, dla której porzucił polską. Od blisko 
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dwóch godzin rozmawia jednak żywiołowo z Bożeną 
Cieślak, która też często nas odwiedza. Elegancka, za-
wsze starannie umalowana blondynka po pięćdziesiątce 
mieszka w kamienicy naprzeciwko i przychodzi tu kil-
ka razy w tygodniu, zwykle w dwudniowych odstępach. 
W odróżnieniu od innych rzadko interesuje się wysta-
wianymi przez nas książkami. Zdecydowanie bardziej 
ciekawią ją ludzie. Uwielbia zawierać nowe znajomości 
i często żartuje, że „szuka męża”. Pan Artur powiedział 
mi kiedyś w zaufaniu, że jego zdaniem Cieślakowa nie 
jest dobrym materiałem na żonę.

– Słyszałem, że przyprawiła rogi byłemu partnero-
wi, zdradzając go z kolegą z pracy. Jednego dnia prze-
kreśliła trzydzieści lat małżeństwa – tłumaczył.

– I co było dalej? – zapytałam z ciekawości.
– Jak to co? Po paru miesiącach bajki facet uznał, że 

jednak lepiej mu było z żoną. Bożenka błagała męża 
o przebaczenie, ale dostała kopa w tyłek. Dzieci też się 
na nią wypięły. Przyłazi tu więc znudzona i samotna, 
bo nie ma do kogo gęby otworzyć.

Pamiętam, że słuchając go wtedy, pomyślałam sobie, 
że kto jak kto, ale on nie ma prawa jej oceniać. Przecież 
przesiadywał u nas dokładnie z tego samego powodu.

Nagły wybuch śmiechu pani Bożeny sprawia, że 
się wzdrygam, omal nie wypuszczając szklanki z dło-
ni. Przez kolejne sekundy kobieta wymachuje ręka-
mi, wydając z siebie dziwne odgłosy, jakby imitowała 
szczekanie psa. Gdy wreszcie się uspokaja, krzyżuje-
my spojrzenia z Dominickim. Mężczyzna wymownie 
przewraca oczami.
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Chwilę później z zaplecza wychodzi mój szef, Grze-
gorz Tomczuk. Jak zwykle śmierdzi papierosami. Pali je 
tylko w pracy, bo jego żona niedawno urodziła i obiecał 
jej, że rzuci palenie dla niej i dziecka. Rozmawialiśmy 
o tym kiedyś, gdy był mały ruch.

– Jeśli kiedyś cię o to spyta, skłam, że od dawna nie 
widziałaś mnie z  papierosem  – przykazał mi wtedy 
z uśmiechem.

– Kłamstwo za premię  – odparłam, mrugając do 
niego okiem.

– Oż ty. Mało ode mnie dostajesz? 
Miał trochę racji. Doskonale wiem, że taki szef to 

skarb. Nie dość, że dobrze płaci, to jeszcze zawsze idzie 
mi na rękę, podobnie jak innym pracownikom, i  ni-
gdy nie zalega z wypłatami. Wiem, że to powinno być 
normą w cywilizowanym świecie, ale nasłuchałam się 
tylu różnych historii, że przychodząc tu, naprawdę nie 
oczekiwałam wiele. Tymczasem ostatnie miesiące upły-
nęły w wyjątkowo spokojnej atmosferze. Przynajmniej 
tu, w pracy, jestem szczęśliwa. Moje życie prywatne to 
już inny temat… 

– Julka, wychodzę do urzędu. Wrócę za jakąś godzi-
nę – mówi Tomczuk.

– Godzinę? Powodzenia, szefie – prycham.
– No dobra, dwie godziny. Albo trzy. Dasz sobie 

radę?
– A czy kiedykolwiek nie dałam? – odpowiadam py-

taniem na pytanie.
– Zuch dziewczyna.  – Unosi kciuki prawej ręki 

i zgarnia z wieszaka kurtkę. – Zapraszam. – Przepuszcza 
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w drzwiach lekko przygarbionego mężczyznę ze śnia-
dą cerą i gęstym czarnym zarostem. Mam pamięć do 
twarzy i  jestem pewna, że nigdy wcześniej go tu nie 
widziałam.

– Hello! What would you like to eat or drink? – pytam 
go z przyklejonym do twarzy szerokim uśmiechem.

– Niech będzie cappuccino. Tylko koniecznie na 
mleku owsianym – odpowiada, opierając się łokciami 
o blat kontuaru.

– Och, przepraszam, założyłam z góry, że…
– Nie szkodzi. Wielu ludzi bierze mnie za Turka lub 

Araba. Kto wie, może któryś z moich przodków miał 
bliskowschodnie pochodzenie? Jestem Oskar. – Wycią-
ga ku mnie dłoń.

– Julia – mówię nieco zaskoczona jego gestem i ści-
skam mu dłoń. Ma bardzo szorstką skórę. – To może 
wybierz sobie stolik, a ja sprawdzę, czy mamy na zaple-
czu mleko owsiane.

– Dzięki.
Wkrótce namierzam go siedzącego przy stoliku 

przy oknie i  stawiam przed nim dużą filiżankę cap-
puccino. Następnie spontanicznie pytam, co go do nas 
sprowadza.

– Ty – odpowiada bez zastanowienia.
Zatapiam w nim pytające spojrzenie.
– Słucham?
– Przyszedłem tu, by cię lepiej poznać.
Zapanowuje trzysekundowa cisza, którą przerywa 

nasz jednoczesny chichot.
– Przykro mi, ale nie figuruję w menu.
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– Cóż, będę musiał to jakoś przeżyć.  – Rozkła-
da ręce. – A tak na poważnie, to w zeszłym tygodniu 
wprowadziłem się do mieszkania nieopodal i  rozglą-
dam się po okolicy. Jesteś z Warszawy?

– Nie.
– A skąd? – dopytuje Oskar.
– Z małej miejscowości na Podkarpaciu. Wyjecha-

łam do stolicy po skończeniu osiemnastu lat.
Oskar upija mały łyk kawy, a do górnej wargi przy-

kleja mu się odrobina pianki.
– Małej miejscowości… Jak się nazywa? Podróżo-

wałem kiedyś regularnie do Rzeszowa. Może o  niej 
słyszałem.

– Raczej nie.
– Powiedz – naciska. – Przekonamy się.
– Okej, będę z  tobą szczera: „mała miejscowość” 

brzmi trochę na wyrost. Do wsi, z  której pochodzę, 
bardziej pasuje określenie „zabita dechami dziura 
pośrodku nicości”. Nie ma szans, by jej nazwa coś ci 
mówiła, bo nikt poza mieszkańcami o niej nie słyszał. 
Włodarze gminy nie kwapią się nawet, by wyremonto-
wać drogi. Ile masz lat?

– Trzydzieści cztery.
– A to pewnie nie pamiętasz dziurawych dróg 

w Polsce. Ale takich naprawdę dziurawych. Tata opo-
wiadał mi, że miał kiedyś mazdę z niskim zawiesze-
niem i chwilami żołądek skakał mu do gardła. Właśnie 
takich atrakcji możesz wciąż uraczyć w mojej wsi.

– Wyobraź sobie, że co nieco pamiętam. I w sumie 
tęsknię za tamtymi torami przeszkód.
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– Serio? – Marszczę wymownie brwi.
– Może kiedyś zabierzesz mnie w  swoje rodzinne 

strony i pozwolisz znów tego doświadczyć? – Z  jego 
miny i tonu głosu ciężko mi wywnioskować, czy mówi 
poważnie, czy tylko żartuje.

– Yyy… Szczerze mówiąc, rzadko tam bywam. I nie 
chcę tego zmieniać. – Już mam odejść, gdy proponuje, 
bym się przysiadła i chwilę z nim porozmawiała.

– Wybacz, jeśli jestem natarczywy, ale pożarłem się 
rano z  szefem. Ledwo zacząłem dla niego pracować 
i już tego żałuję.

– Przykro mi. Mój szef to człowiek do rany przyłóż.
– Zazdroszczę – rzuca Oskar i bierze duży łyk kawy. 

Następnie rozgląda się powoli po pomieszczeniu. – To 
jak, potowarzyszysz mi choć parę minut? Raczej nikt 
cię teraz nie potrzebuje.

Nie mam ochoty na pogaduszki z  klientami, ale 
Oskar ma rację: to idealny moment na to, by zrobić so-
bie przerwę.

– W porządku, ale góra dziesięć minut. Muszę po-
wkładać naczynia i sztućce do zmywarki.

*

Nie sądziłam, że z dziesięciu minut zrobi się godzina. 
Oskar jest jednak tak świetnym rozmówcą, że nawet 
nie zauważyłam, jak zleciał czas. Wyjawia mi, że pracu-
je jako doradca klienta w firmie zajmującej się ochroną 
i  wykończeniem powierzchni betonowych, a  w  wol-
nych chwilach gra w squasha i pisze wiersze.
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– Wiersze? – pytam ze zdziwieniem.
– Ano. Wiem, że nie wyglądam na artystycznie 

uduchowionego, ale czasem pozory mylą. Jeśli chcesz, 
mogę następnym razem przynieść zeszyt z ostatnimi 
wierszami.

– Chętnie. – Posyłam mu serdeczny uśmiech i zer-
kam na wiszący na ścianie zegar. – Cholera, ale się za-
siedziałam! Jak szef się dowie, każe mi zostać po go-
dzinach!

– Dopiero co mówiłaś, że masz najlepszego szefa na 
świecie.

– Tak, i chciałabym, by tak pozostało. Nie chcę te-
stować jego cierpliwości.  – Podrywam się z  krzesła 
i dodaję: – Miło się gawędziło, ale muszę wracać do 
pracy. Czy mogę coś jeszcze podać?

– Tak. Twój numer telefonu. – Rozbraja mnie jego 
pewność siebie.

– Proszę wybaczyć, ale nie wolno mi się spoufalać 
z klientami.

– A może zrobisz dla mnie wyjątek? Proszę…?
W odpowiedzi wzruszam ramionami.
– Przykro mi. Ale proponuję ciastko z wiórkami ko-

kosowymi. Mamy dziś promocję: dwa w cenie jedne-
go – próbuję zażartować.

Oskar bierze do ręki smartfon i odblokowuje ekran.
– Cholera, szef się do mnie dobijał. Co za czło-

wiek… Mówiłem mu, że biorę dziś urlop na żądanie. – 
Odchodzi pospiesznie od stołu i  wyjmuje z  portfela 
pięćdziesięciozłotowy banknot.  – Dziękuję za kawę 
i miłe towarzystwo.
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– Zaraz przyniosę resztę.
– Nie trzeba.
– Ale…
– No co? Chyba wolno mi wręczać napiwki sympa-

tycznym kelnerkom?
Jestem pewna, że się rumienię. Cholera.
– Dzięki. Zapraszamy ponownie.
– Z chęcią skorzystam z zaproszenia. – Unosi rękę 

na pożegnanie i wychodzi.
– Nowy adorator? – pyta na całą salę pani Bożenka.
– Nowy klient – poprawiam ją.
– Przystojny ten klient. Jeśli nie jesteś nim zaintere-

sowana, chętnie go wezmę.
– A proszę bardzo.

*

– Jeszcze chwilę, pani Julio. Zostało mi jakieś dwa-
dzieścia stron do końca – mówi pan Artur, który od 
kilku godzin zaczytuje się w  powieści jakiejś mniej 
znanej czeskiej pisarki. Nigdy o niej nie słyszałam, ale 
też nie znam wszystkich autorów, których mamy na 
półce.

– Błagam pana, chcę już wrócić do domu i rozwalić 
się przed telewizorem. To był naprawdę długi dzień.

– Ale nie mogę przerwać tuż przed końcem! Zafun-
duje mi pani bezsenną noc!

– Panie Arturze, zamykamy  – odpowiadam sta-
nowczo.

Mężczyzna jednak nie odpuszcza:
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– Chce mnie pani mieć na sumieniu? Jutro przyjdę 
tu wymęczony, z podkrążonymi oczami…

– Zawsze może pan kupić książkę i zabrać ze sobą – 
sugeruję i szybko się poprawiam: – Albo wie pan co? 
Niech pan ją weźmie i najwyżej jutro zwróci.

– Jest pani pewna?
– Tak. Stali bywalcy mają u nas specjalne względy.
– Takie podejście do klienta to ja rozumiem  – 

stwierdza uradowany mężczyzna i pospiesznie rusza ku 
drzwiom.

– Do zobaczenia jutro!  – rzucam, nim znika mi 
z oczu, po czym głośno wzdycham i przysuwam krze-
sło do stolika. Uwielbiam tę pracę, naprawdę, ale mę-
czą mnie dni, gdy wszystko jest na mojej głowie. Moi 
współpracownicy, Elka i  Damian, pochorowali się, 
a szef oczywiście już dziś nie przyjechał. Pisał mi, że 
utknął w urzędzie i nie opłaca mu się wracać. Obieca-
łam mu, że wszystkim się zajmę, i słowa dotrzymałam. 
Liczę na jakiś miły bonus.

Po zamieceniu podłogi i  rozliczeniu stanu kasy 
jestem już gotowa do wyjścia. I  nagle słyszę dźwięk 
otwieranych drzwi.

– Już zamknięte – rzucam. A gdy nie doczekuję się 
odpowiedzi, unoszę wzrok i momentalnie się usztyw-
niam. – Piotr? A co ty tu robisz? – pytam, przyglądając 
się wysokiemu, ubranemu w elegancki płaszcz szatyno-
wi o dużych niebieskich oczach, z rudawym zarostem 
i zaczesanymi do tyłu włosami.

– Wpadłem się upewnić, że tamten typ już cię nie 
podrywa  – odpowiada niskim, chrypliwym głosem. 
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Dawniej przyciągał mnie swoją męskością. Dziś bijący 
od niego chłód wydaje mi się niepokojący.

– Jaki typ? – Dopiero po chwili uzmysławiam so-
bie, że mówi o Oskarze. – To było ładnych parę godzin 
temu. Chcesz mi powiedzieć, że…

– Przyjechałem z  niezapowiedzianą wizytą. Już 
miałem wchodzić, gdy zobaczyłem was siedzących przy 
oknie. Co to za facet?

– Klient. Pierwszy raz go widziałam.
– Doprawdy? Patrzyłaś na niego tak, jakbyś znała 

go od dawna. – Piotr zbliża się do mnie z nietęgą miną 
i dłońmi wsuniętymi w kieszenie płaszcza. – Powiedz 
prawdę.

– Chryste, Piotr, przecież mówię. Oskar, to znaczy 
klient, miał gorszy dzień i potrzebował się komuś wy-
gadać. A że w lokalu nic się nie działo, to zrobiłam so-
bie przerwę.

– Godzinną przerwę  – zaznacza Piotr, nie spusz-
czając ze mnie wzroku. – Często tak gawędzisz przez 
godzinę z klientami? A może tylko z… Oskarem?

– Obserwowałeś mnie przez cały ten czas?
Wzrusza ramionami.
– Nie musiałbym, gdybyś zajęła się pracą.
Czuję wzbierający we mnie gniew. Jak on śmie mnie 

kontrolować?
– Nie muszę ci się tłumaczyć. To moja sprawa, jak 

długo z kim rozmawiam. – Próbuję go wyminąć, ale 
ściska mnie mocno za przedramię. – Au! To boli!

Chyba do niego dociera, że przesadził, bo szybko 
luzuje ucisk.



20

– Wybacz. Po prostu widząc cię z tym mężczyzną, 
przypomniałem sobie, jak bardzo mi na tobie zależy… 
I jak łatwo mogę cię stracić, jeśli się bardziej nie posta-
ram. – Przyciąga mnie delikatnie do siebie i obejmuje 
w biodrach. – Wiem, że ostatnio trochę cię zaniedby-
wałem, i bardzo tego żałuję.

– Trochę? – prycham, po czym dodaję: – Piotr, nie 
widzieliśmy się prawie miesiąc. A  teraz wpadasz tu 
i robisz mi wyrzuty z powodu przypadkowego klienta, 
który po prostu chciał porozmawiać. Co mam ci po-
wiedzieć? Że nawet obcy ludzie okazują mi więcej za-
interesowania niż ty?

– Wynagrodzę ci to, ale poczekaj na mnie jeszcze 
jakiś czas…

– Jak długo?
– Nie wiem, może parę tygodni? Monika wciąż 

mnie kontroluje, ale czuję, że zaczyna odpuszczać. 
Musi uwierzyć, że podejrzenia wobec mnie były wyni-
kiem jej chorobliwej zazdrości. Wtedy znów będziemy 
mogli się regularnie widywać. – Próbuje mnie pocało-
wać, ale odpycham go. – Co jest, Julia?

– Czy ty siebie słyszysz? Mówisz o własnej żonie 
jak o  bezwładnym pionku, którym możesz dowol- 
nie przesuwać po szachownicy.

– Od kiedy tak się nią przejmujesz?
– Ja… po prostu się boję.
Słysząc to, Piotr przykłada dłoń do mojego policzka.
– Czego?
– Tego, że potraktujesz mnie kiedyś tak, jak teraz 

Monikę.
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Marcel Moss to jeden z najpopularniejszych au-
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