








Podobna ty do widunki!
Wszystko sen i prawda szczera!
J. Słowacki, Sen srebrny Salomei (1844)

A nad nimi mateczna, pogańska
Atlantyda jodłowo‐słowiańska;
Oto miazga rozgromionej kniei:
Herculanum dębowe, Pompei,
Nieprzebyte uroczyska ciemne,
Tajne jary i puszcze podziemne (…)
Zjedźmy w głąb i obudźmy kamienie,
Wyczarujemy zielenie.
J. Tuwim, Zieleń (1936)





Wszystkim tym, którzy widzą więcej 
i nie wystarczy im odpowiedź: 
„Bo tak było od zawsze”
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ROZDZIAŁ 1

Osada Wikliniec położona była w małej dolinie otoczonej 
borem i niewielkimi wzgórzami. Od północy jej granicę wy-
znaczała rzeka Wiklinka, która płynęła tu szerokim korytem, 
a jej brzegi porastały liczne wierzby. Pozyskiwana z nich wikli-
na dała nazwę osadzie, a kosze wyplatane przez mieszkańców 
wioski były ważnym produktem handlowym. Trzy razy do roku 
kilku mężczyzn z Wiklińca pakowało kosze na wozy i ruszało 
do wsi i grodu leżących w najbliższym otoczeniu, aby dokonać 
wymiany na inne potrzebne towary.

„Ach, jak bardzo bym chciała jechać z nimi” – myślała Mira, 
patrząc ze wzgórza w ślad za odjeżdżającymi. Kiedy była małą 
dziewczynką, prosiła ojca, by zabrał ją na objazd, jak nazywali tę 
wyprawę, i zawsze słyszała w odpowiedzi, że to męskie zajęcie.

– Kobiety nie umieją zajmować się handlem, tak jak męż-
czyźni nie umieją szyć – pouczali dorośli, co Mirę niezmien-
nie dziwiło, bo to właśnie kobiety przed wyjazdem na handel 
przygotowywały towar i polecały mężczyznom, na co mają go 
wymienić.
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W osadzie panował jasny podział prac, wyznaczony przed 
wieloma laty przez zarządzającą Wiklińcem starszyznę, w której 
skład wchodziło pięć kobiet i pięciu mężczyzn najstarszych 
spośród mieszkańców, a także dwóch żerców i zielarka. To oni 
stali na straży porządku i pilnowali, by zasady ustanowione 
przez przodków były przestrzegane. Dawniej była wśród nich 
także wiedźma, ale obecnie żadna z kobiet nie posiadała daru, 
dlatego liczba członków starszyzny pozostawała nieparzysta.

– Co by się stało, gdybyśmy zmienili tę zasadę? – zapytała 
Mira, gładząc dłonią pień sosny, jedynego drzewa rosnącego 
na tej górze, nazywanej Szarą. Wiklińczanie uważali to drzewo 
za święte i Mira zawsze, gdy tu przychodziła, przynosiła jakiś 
dar. Teraz rozsypała ziarno u stóp sosny i pomodliła się do 
bogów, a potem znów spojrzała na oddalające się wozy, które 
właśnie znikały pod osłoną drzew. Gęsty bór rozciągał się od 
wschodu na zachód i tylko na południu przerzedzał się, ustę-
pując miejsca traktowi wiodącemu do wioski Miodna, będącej 
najbliższym sąsiedztwem Wiklińca. By tam dotrzeć, trzeba by 
maszerować cały dzień, i ta odległość nie byłaby przeszkodą dla 
ciekawej świata dziewczyny. Była nią natomiast klątwa. Przed 
laty w domu w lesie mieszkała wiedźma Luba. Znała się na 
ziołach i dzieliła się tą wiedzą z mieszkańcami Wiklińca, leczyła 
ich, wspierała, doradzała. Nieraz jej proponowali, by przeniosła 
się do osady, ale niezmiennie odpowiadała:

– Tu jest moje miejsce, nie wśród ludzi. Tu jest mój dom 
i tu będzie mój grób.

Gdy wiedźma umarła, zgodnie z jej ostatnią wolą pochowa-
no ją obok domu i odprawiono modły. Mimo to jej moc okazała 
się potężniejsza od okowów śmierci i ludzkich rytuałów. W noc 
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po pochówku bowiem wiedźma przyszła we śnie do przedsta-
wiciela starszyzny i oznajmiła:

– Każdy, kto bez ważnego powodu zapuści się w las dalej 
niż do mojej chaty, sprowadzi gniew bogów na siebie i klą-
twę na całą osadę. Druga część boru będzie odtąd należała 
do umarłych. Możecie tamtędy przechodzić tylko w napraw-
dę ważnych potrzebach, po odprawieniu przez żercę modłów 
w świętym gaju.

I tak zrodziła się zasada, która sprawiła, że Mira nie mogła 
spełnić swego marzenia, bo każdy, z kim rozmawiała o pla-
nach wyprawy, od razu stwierdzał, że zwykła ciekawość to 
błahy powód i z pewnością nie jest wart ryzyka przechodzenia 
przez przeklętą część boru, tym bardziej że może to zaszko-
dzić całej osadzie. Dziewczyna tak łatwo się nie poddawała 
i postanowiła mimo wszystko spróbować samotnego wypadu. 
W grę wchodziła tylko droga na południe, właśnie ta przez 
bór, bo na zachodzie puszcza była bardzo gęsta, a zamieszkałe 
tereny położone zbyt daleko, na wschodzie kryły się zdradli-
we bagna i trzęsawiska, na północy zaś, za rzeką, na drodze 
piętrzyły się skaliste, strome góry, za którymi, jak głosiły po-
dania przekazywane z pokolenia na pokolenie, żyło półdzi-
kie plemię. Plemię to było wrogo nastawione i każdego, kto 
zdołałby przekroczyć góry, witał grad kamieni i strzał. Zatem 
wędrówka w tamtą stronę nie miała sensu. Pozostawało po-
łudnie i Przeklęty Bór.

„Muszę spróbować” – zdecydowała Mira i sama odprawiła 
modły w świętym gaju, mając nadzieję, że to bogom wystarczy.

Za pierwszym razem dziewczyna zdołała przejść tylko kilka 
kroków za opuszczony dom wiedźmy, gdy poczuła szarpnięcie 
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i ból. Serce jej zamarło z przerażenia, bo była pewna, że gdy 
się odwróci, stanie twarzą w twarz z czymś potwornym. Ramię 
pulsowało i czuła ciepłą strużkę krwi spływającą ku jej dłoni. 
Poprosiła w duchu bogów o łaskę i spojrzała za siebie, ale nie 
zobaczyła żadnego potwora. Była sama, a szarpnięcie i ranę 
spowodował krzew akacji, który zahaczył rękaw jej sukienki 
i rozdarł przy tym także skórę. Mira uznała to za przestrogę od 
bogów, więc wycofała się i wróciła do osady, gdzie właśnie kilka 
kobiet ubolewało nad tym, że lis udusił parę kur.

– To moja wina! – stwierdziła dziewczyna i z żalem patrzyła 
na truchła ptaków.

„Zbyt łatwo się poddałam” – pomyślała następnego ranka, 
gdy emocje opadły.

Kilka dni później spróbowała więc ponownie i tym razem, 
poruszając się ostrożnie, jakby tropiła wyjątkowo płochliwe 
zwierzę, zdołała przemierzyć cały Przeklęty Bór. Gdy stanęła 
na skraju lasu, poczuła tak wielką ulgę, że miała ochotę śpie-
wać i tańczyć. Uśmiechnęła się szeroko, odmówiła dziękczynną 
modlitwę do bogów i żwawo ruszyła w stronę traktu wiodącego 
do Miodnej. Chwilę później leżała na ubitej drodze i płakała 
z bólu, próbując uwolnić stopę, która utknęła w dziurze zasło-
niętej kępą gęstej trawy.

– Mam za swoje! – narzekała, gdy już udało jej się wydostać. 
Kostka była spuchnięta i pulsowała tępym bólem.

Dziewczyna usztywniła ją patykami i pod wieczór dotarła 
do osady, podpierając się grubym kijem. Wymyśliła po drodze 
wyjaśnienie dla rodziców, jednak okazało się niepotrzebne, bo 
wszyscy mieszkańcy Wiklińca zebrali się wokół należącej do 
starego Facimiecha chaty, której jedna ściana niespodziewa-



nie się zawaliła. Na szczęście nikomu nic się nie stało, ale cała 
wioska zajęła się naprawą.

„To moja wina” – pomyślała Mira. „Sprowadziłam klątwę…”
Tamtego dnia postanowiła, że nigdy więcej nie złamie zaka-

zu przekraczania boru. Teraz siedziała na szczycie Szarej Góry 
i wzdychała z tęsknoty za dalekim światem, którego pewnie 
nigdy nie będzie jej dane zobaczyć. Słońce powoli zmierza-
ło ku zachodowi, więc dziewczyna uznała, że czas wracać do 
osady. Raz jeszcze spojrzała na las, pokłoniła się świętej sośnie 
i ruszyła ścieżką w dół.
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ROZDZIAŁ 2

Mężczyźni wrócili z objazdu bardzo szybko, bo jak się oka-
zało, cały swój towar sprzedali w trzech najbliższych osadach. 
Wymienili wyplatane przez mieszkańców Wiklińca kosze na inne 
towary, takie jak dzbanki, garnki, miód i płótno, a także skóry 
zwierząt. Kobiety rozdzielały utarg i wszyscy zerkali raz po raz 
na naradzającą się starszyznę, bo powrót z objazdu zawsze był 
dobrą okazją do urządzenia uczty. Tak stało się i tym razem, a pod 
koniec biesiady Jarosław, najstarszy mieszkaniec Wiklińca prze-
wodzący obradom starszyzny, wyznaczył datę rozpoczęcia żniw.

– Już prawie wszystko dojrzało na polach, więc czas się przy-
gotować!

Kilkanaście dni później, po odprawieniu modłów, rozpo-
częli więc prace polowe, które trwały zazwyczaj od świtu do 
zmierzchu. Pierwszy skoszony snop, jak nakazywała tradycja, 
miał zostać zachowany, by w Szczodre Gody można było go 
wnieść do chaty.

– Okropnie dziś gorąco – narzekali niektórzy podczas pra-
cy, ale Mira nie zwracała uwagi na niedogodności. Pochylała 
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się nad ściętymi przez mężczyzn wiązkami zbóż, wraz z innymi 
kobietami formowała z nich snopki i tylko od czasu do czasu 
ocierała pot z czoła. Wiedziała, że to bardzo ważna praca i ce-
niła to, że wszyscy razem działali dla dobra osady.

– Na dzisiaj koniec! – oznajmił w pewnym momencie młod-
szy żerca, Falimir. Był to przystojny jasnowłosy mężczyzna, któ-
rego sylwetka przyciągała spojrzenia wielu kobiet. – Wracajmy 
do wsi.

Ludzie odetchnęli z ulgą, wyprostowali obolałe plecy, odło-
żyli narzędzia i ruszyli w stronę osady.

Mira popatrzyła za nimi i podążyła w przeciwną stronę. 
Zbliżał się wieczór, ale letni skwar nie odpuszczał. Łany zbóż 
falowały, pieszczone lekkimi podmuchami wiatru, które nie 
przynosiły nawet odrobiny ochłody. Wśród zbóż rozlegały się 
koncerty świerszczy i pszczół, wspomagane ptasim świergotem 
i Mira szła wolnym krokiem, zasłuchana w tę symfonię. Była 
bardzo zmęczona pracą przy żniwach, ale nie chciała jeszcze 
wracać do domu, gdzie zapewne właśnie trwała biesiada.

„Poradzą sobie beze mnie…” – pomyślała.
Taki był zwyczaj w ich osadzie, że wszystkie uprawy były 

wspólne i wszyscy mieszkańcy pracowali przy żniwach, by 
potem dostać swoją część. Zbierali się na wyznaczonym polu 
wcześnie rano i trudzili się przez długi czas, by następnie zjeść 
posiłek, który przygotowywały kolejno mieszkanki osady. Jako 
że zaczęli żniwa od północnej strony, tutaj, na drugim krańcu 
sioła, gdzie dotarła Mira, wciąż jeszcze w polach kołysały się 
dojrzałe kłosy.

– Za parę dni i z was zostanie tylko ściernisko – szepnęła 
i przesunęła dłonią po złocistych łanach.
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Pochyliła się i zerwała kilka chabrów, rumianków i wyki, 
po czym zaczęła pleść wianek, odmawiając cicho modlitwę do 
bogini Mokosz. Pola się skończyły i Mira weszła do leśnego 
zagajnika, gdzie unosił się zapach poziomek. W trawie było 
aż czerwono od tych owoców i dziewczyna uklękła, po czym 
zaczęła zbierać słodkie kuleczki. Smakowały przepysznie! Słod-
kie, soczyste… Nazbierała ich pełną garść i ruszyła w drogę 
powrotną, gdy nagle usłyszała z oddali tętent i przestraszyła 
się, bo obecność jeźdźców zwykle oznaczała kłopoty. Nie mając 
czasu, by ukryć się w lesie, przedarła się za rosnące obok ścieżki 
krzaki i przycupnęła pod skałą, która blokowała dalszą drogę.

„Mam nadzieję, że mnie nie zauważą” – pomyślała i spró-
bowała cofnąć się jeszcze trochę, bo wiedziała, że jeśli tylko 
któryś z jeźdźców zerknie w bok, od razu ją wypatrzy. Nagle 
jej dłoń trafi ła w pustkę i dziewczyna przekonała się, że to, co 
brała za cień rzucany przez skalny nawis, było szczeliną i to 
na tyle dużą, że zdołała się w nią wsunąć. Tętent kopyt nara-
stał, więc na czworaka przeszła dalej. Szczelina zmieniła się 
w szeroki korytarz, a Mira poczuła na twarzy powiew świeżego 
powietrza. Po przejściu kilku kroków dotarła do zakrętu, na 
końcu którego lśniło światło. Zawahała się przez moment, ale 
ciekawość zwyciężyła i dziewczyna ruszyła przed siebie, by po 
chwili opuścić jaskinię.

– Och… – westchnęła.
Stanęła u jej wrót, oniemiała z zachwytu i przekonana, że 

trafi ła do Nawii, bo widok, jaki wokół niej się rozciągał, był 
oszałamiający. Skały, strumień i drzewa tworzyły tutaj malow-
niczy zakątek, pełen upojnych zapachów i nasyconych barw. 
Brzegi potoku porastały bujne kwiaty, na których ucztowały 



18

pszczoły i motyle, a wokół rozlegał się kojący szum drzew 
i szmer bystrej wody, wzbogacane jeszcze przez bzyczenie 
owadów i świergot ptaków. Ze skały tryskał spieniony wo-
dospad, a wokół niego tworzyły się tęcze. Mira zrobiła jeden 
krok w jego stronę i zamarła w oczekiwaniu na to, że pojawi 
się za moment któreś z bóstw, by ukarać ją za to zuchwałe 
wtargnięcie.

„Może nawet sam Weles przyjdzie wymierzyć sprawiedli-
wość” – pomyślała i struchlała z lęku, ale czas mijał i nikt się 
nie pojawiał, więc dziewczyna ośmieliła się podejść ku wodzie 
i zanurzyć w niej palce. Nie runął na nią nawis skalny, nie ude-
rzył piorun, nie chwycił ją za palce utopiec, więc uznała, że jej 
obecność nie obraża nikogo.

Nie odważyła się zbyt długo przebywać w tym pięknym 
zakątku, bo bała się nie tylko kary bogów, ale i tego, co może 
dziać się w osadzie za sprawą jeźdźców. Nie było ich wielu, 
więc nie sądziła, by mieli wrogie zamiary, ale mogli przywieźć 
bardzo złe wieści. Postanowiła więc wracać i wówczas prze-
żyła chwilę grozy, bo nagle przyszło jej do głowy, że bogowie 
jednak wymyślili dla niej karę za wtargnięcie i już się stąd nie 
wydostanie. Była pewna, że gdy tylko zbliży się do groty, skała 
się zatrzaśnie i jej nie wypuści. Nic takiego się jednak nie stało, 
Mira bez przeszkód weszła w wąski korytarz i po chwili znalazła 
się ponownie na ścieżce po drugiej stronie skalnej formacji. 
Obejrzała się za siebie, pewna, że szczelina w skale zasklepiła 
się po jej wyjściu, ale ona nadal tam była, tyle że znów wyglą-
dała jak cień.

„Dlatego nikt jej dotąd nie odkrył” – pomyślała i ucieszyła 
się, że będzie miała takie sekretne miejsce.



Ruszyła do wioski, oszołomiona dokonanym odkryciem. 
Kiedy weszła do osady, przekonała się, że obcy jeźdźcy zostali 
przyjęci przez starszyznę. Powoli zbierali się do odjazdu, a wraz 
z nimi czterech miejscowych młodzieńców, z których jeden, 
ujrzawszy Mirę, odłączył się od reszty i podbiegł do niej.

– Będę wojem! – oznajmił Lestek.
– Wojem? – zdziwiła się. – Idziesz na wojnę?
– Nie! Będę strzegł warownego grodu przy granicy! – od-

parł z dumą. – A gdy stanę się bogaty, wrócę tutaj i zabiorę cię 
ze sobą!

Patrzyła na niego zdumiona, a jeźdźcy zaczęli się niecier-
pliwić i nawoływać, więc chłopak zerknął na nich, zawahał się 
na moment, po czym przyciągnął Mirę do siebie i pocałował. 
Od dawna już miał na to ochotę, bo w sekrecie podkochiwał 
się w dziewczynie, ale do tej pory się nie odważył, dopiero te-
raz, gdy wiedział, że odjedzie, ośmielił się spełnić marzenie. 
Rozległy się gwizdy i wiwaty, więc szybko puścił ją i dołączył 
do kompanów. Dosiedli koni i po chwili zniknęli za zakrętem, 
a Mira patrzyła za nimi długo, dopóki nie opadł pył wzniecony 
przez końskie kopyta. Żal ścisnął jej serce, ale nie było to spo-
wodowane rozstaniem z chłopakiem. Lubiła Lestka, owszem, 
jednak nie bardziej niż innych chłopców z wioski, a jej smutek 
wynikał z tęsknoty, którą wzbudziła w niej myśl o odległym 
grodzie.

„Warowny gród!” – myślała. „Jak tam musi być niezwykle! 
Tak chciałabym go zobaczyć! Jacy ludzie tam żyją? Jak się ubie-
rają? Ech, żeby tak móc opuścić choć na chwilę ten Wikliniec”.
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