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Prolog — Andreas

1 pazdziernika

Nikolai lezy obok mnie w tej ciasnej, ciemnej przestrzeni.
Strasznie tu glosno. Slycha¢ warkot silnika, opony sunace
po szosie, wszystko zlewa sie w jeden wielki szum rozsa-
dzajacy mi glowe, a my jedziemy w $wiat, coraz dalej od
domu.

Nikolai byt tuz obok jeszcze w czasach, gdy obaj mieszka-
lismy w brzuchu mamy. Ja juz sie szykowalem do wyijscia,
obrocony glowa w dét, tak nam to opowiadala. Nikolai lezat
nade mna, czekajac, az nas stamtad wyprowadze. Wlasciwie
zawsze sie spodziewa, ze to ja wyciggne nas z tarapatow.

Ostatnio czesto przychodzi w nocy do mojego pokoju.
Na podlodze lezy materac, ale on i tak wlazi do 16zka,
zwlaszcza po tym wszystkim, co sie stalo z tatg. Troche
pod$mierduje skarpetami i bgkami, ale wlosy tadnie mu
pachng, poza tym to mdj brat, mlodszy braciszek. Jasne,
urodziliSmy sie tego samego dnia, ale to ja zawsze bytem
tym starszym.

To, ze Nikolai lezy obok mnie, jest normalne.

Wszystko inne jest nienormalne.
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— Zyjesz? — szepcze cichutko.

— Tak — odpowiada moj brat, cho¢ wiem, ze z jego oczu
plyna tzy.

— Nikolai, musisz mysle¢, ze wszystko dobrze sie skoficzy.
Wtedy tak bedzie. Okej?

Moj brat zaczyna chlipa¢. Wydaje mi sie, ze czuje zapach
jego tez, chociaz tzy chyba niczym nie pachng.

Niewygodnie mi, w nodze chwycil mnie skurcz, probuje
ja rozprostowaé. Jak dlugo tak lezymy? Godzine? Dwie?
Trzy? Nie mam pojecia. Trudno powiedzie¢, bo panuje tu
ciemnos$¢, na dworze pewnie zapadl juz wieczor. Niedobrze
mi i w ogole dziwnie sie czuje. Co bedzie, jak skoficzy nam
sie tu powietrze? Ale nie. Nie moge o tym myslec¢. Bo jak
zaczne panikowac, to Nikolaiowi juz zupelnie odbije, nie
wolno mi do tego dopuscic.

Mama pewnie juz dawno wroécita do domu. Nie zalatwi-
ta nam dzi$ opieki, bo rano moéwila, ze nie zostanie w pra-
cy do po6zna. Czesto tak mowi i weale wezesnie nie wraca,
ale dzisiaj brzmiala, jakby naprawde jej na tym zalezato.

Wyobrazam ja sobie. Clare, mame, minister sprawiedli-
wosci. Otwiera drzwi, mija wszystkie buty, plecaki i kurtki,
ktore zawsze leza porozrzucane w korytarzu i strasznie j3
irytuja, cho¢ sama nigdy nic z nimi nie robi. Styszy, ze w do-
mu panuje cisza. I nas wola. I jeszcze raz. A potem do niej
dociera, ze co$ jest nie tak.

— Andreas? — méwi Nikolai. — Boje sie.

Jasne, ze sie boi. Ja tez sie boje, ale nie moge tego okazac.
Nie wolno mi sie tez na niego irytowac, nie teraz.

— Wszystko bedzie dobrze — méwie, probujac nasladowac
glos taty.
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— Czy my umrzemy? — pyta Nikolai piskliwym glosem.

— Jasne — odpowiadam. — Ale nie teraz. Moze za osiem-
dziesiat lat, albo co$§ w tym stylu.

— Skad wiesz?

— Po prostu wiem. A teraz uspokdj sie. Pomysl o tacie.

W tej samej chwili juz wiem, ze méwienie o tacie bylo
glupim btedem. Nikolai zaczyna pocigga¢ nosem i sie wiercic.

Robimy ostry zakret i kolejny, w drugg strone. Czuje, ze
do gardla podchodzi mi co$§ kwasnego, i musze przetkna¢
sline. Nie wolno mi teraz sie zrzyga¢. Znéw przelykam
i kwasny posmak znika, ale Nikolai nadal ptacze.

— Nikolai — méwie, tym razem prébujac nasladowac glos
mamy. — Musimy wzig¢ sie w gars¢.
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