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PRZEDMOWA

W tej skromnej książeczce o duchach starałem się 
przywołać Ducha pewnej idei – takiego, który nie 
poróżni moich czytelników ani z nimi samymi, ani 
między sobą, ani z Bożym Narodzeniem, ani też ze 
mną. Oby nawiedzał ich domy życzliwie i oby nikt 
nie chciał go przepędzać.

Ich wierny przyjaciel i sługa,
C.D.

Grudzień 1843 r.
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ZWROTKA PIERWSZA

Duch Marleya

Wypada zacząć od tego, że Marley nie żył. Nie było 
co do tego najmniejszej wątpliwości. W parafialnym 
rejestrze pochówków, przy wpisie dotyczącym jego 
pogrzebu, widniały podpisy duchownego, kościel-
nego, przedsiębiorcy pogrzebowego i głównego ża-
łobnika. Był tam również podpis Scrooge’a – a jego 
nazwisko miało na giełdzie taką wagę, że stanowiło 
rękojmię wszystkiego, pod czym zechciał się podpi-
sać. Stary Marley był martwy jak gwóźdź w drzwiach.

Proszę mnie jednak źle nie rozumieć. Nie twier-
dzę, że z własnego doświadczenia wiem, co tak 
szczególnie martwego jest akurat w gwoździu od 
drzwi. Gdyby przyszło mi samemu rozstrzygać tę 
kwestię, skłaniałbym się raczej ku temu, by za naj-
bardziej martwy spośród wszystkich żelaznych wy-
robów uznać gwóźdź trumienny. Ale skoro mądrość 
przodków przemawia właśnie przez to porównanie, 
moje bezbożne ręce nie będą go poprawiać – bo 



9

jeszcze, nie daj Boże, ucierpiałby na tym cały kraj. 
Powtórzę więc z całą stanowczością: Marley był 
martwy jak gwóźdź w drzwiach. 

Czy Scrooge wiedział, że Marley nie żyje? Oczy-
wiście, że wiedział. Jak mogłoby być inaczej? Byli 
przecież wspólnikami przez nie wiadomo ile lat. 
Scrooge był jedynym wykonawcą jego testamen-
tu, jedynym zarządcą spraw po nim pozostałych, 
jedynym prawnym spadkobiercą tego, co po nim 
zostało, jedynym przyjacielem i jedynym człowie-
kiem, który go opłakiwał. A jednak nawet jego nie 
poruszyło to smutne wydarzenie – do tego stopnia, 
że już w dniu pogrzebu okazał się człowiekiem in-
teresu najwyższej próby i uczcił tę żałobną okazję 
nader korzystnym układem. 

Wzmianka o pogrzebie Marleya prowadzi mnie 
z  powrotem do punktu wyjścia. Nie ulega naj-
mniejszej wątpliwości, że Marley nie żył. Trzeba 
to od razu jasno powiedzieć, inaczej bowiem opo-
wieść, którą zamierzam snuć, straciłaby całą swo-
ją niezwykłość. Gdybyśmy nie byli zupełnie pewni, 
że ojciec Hamleta umarł, zanim zaczyna się sztu-
ka, jego nocna przechadzka przy wschodnim wie-
trze po murach zamku nie byłaby niczym bardziej 
osobliwym niż wyjście po zmroku jakiegokolwiek 
innego jegomościa w średnim wieku w jakieś prze-
wiewne miejsce – choćby na przykościelny Cmen-
tarz Świętego Pawła – tylko po to, by, całkiem do-
słownie, przyprawić własnego syna o pomieszanie 
zmysłów. 
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Scrooge nigdy nie kazał zamalować nazwiska 
dawnego wspólnika. Jeszcze przez długie lata wid-
niało ono na szyldzie nad drzwiami kantoru. Firmę 
znano pod nazwą „Scrooge i Marley”. Ludzie, któ-
rzy dopiero zaczynali z nią interesy, zwracali się do 
Scrooge’a raz jako do Scrooge’a, raz jako do Mar-
leya; on zaś odpowiadał na oba nazwiska. Było mu 
to całkowicie obojętne. 

Ach, lecz był z niego nie lada skąpiec! Śrubował 
każdy grosz, wyciskał, ile się dało, zagarniał, wy-
dzierał, skubał i kurczowo trzymał wszystko w gar-
ści – chciwy stary grzesznik! Twardy był i ostry jak 
krzemień, z którego żadna stal nigdy nie wykrzesała 
iskry hojności; skryty, zamknięty w sobie i samotny 
jak ostryga. Chłód, który nosił w sercu, odcisnął się 
na całej jego twarzy: wyostrzył spiczasty nos, zapadł 
policzki, usztywnił chód; zaczerwienił oczy, posinił 
cienkie wargi, a jego głos uczynił szorstkim i zgrzy-
tliwym, jakby przemawiał przez niego sam mróz. 
Szron zdawał się osiadać na jego głowie, brwiach 
i szczeciniastym podbródku. Własny chłód nosił 
zawsze przy sobie; nawet w największe letnie upa-
ły potrafił wymrozić swój kantor, a w Boże Naro-
dzenie nie odtajał ani o jeden stopień. 

Ciepło i chłód świata zewnętrznego niewiele dla 
Scrooge’a znaczyły. Żadne ciepło nie potrafiło go 
rozgrzać, żadna zimowa zawierucha – przeniknąć 
chłodem. Żaden wiatr nie był od niego bardziej lo-
dowaty, żaden śnieg nie dorównywał mu uporem, 
żaden siekący deszcz nie pozostawał równie głuchy 
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na prośby. Najgorsza nawet pogoda nie bardzo wie-
działa, jak do niego przystąpić. Ulewa, śnieg, grad 
i marznący deszcz mogły mieć nad nim przewagę 
tylko pod jednym względem: bywały hojne, Scro-
oge zaś – nigdy. 

Nikt nigdy nie zatrzymał go na ulicy z życzliwym 
uśmiechem i słowami: „Mój drogi Scrooge, jakże 
się pan miewa? Kiedy nas pan odwiedzi?”. Żaden 
żebrak nie błagał go o choćby najdrobniejszy da-
tek, żadne dziecko nie pytało go o godzinę, żaden 
mężczyzna ani żadna kobieta nie zwrócili się do 
niego nigdy z prośbą o wskazanie drogi. Zdawało 
się, że znają go nawet psy niewidomych: gdy tyl-
ko dostrzegały, że nadchodzi, ciągnęły swych pa-
nów ku bramom i zaułkom, a potem merdały ogo-
nami, jakby mówiły: „Mój niewidomy panie, lepiej 
już być całkiem ślepym, niż napotkać tak złowro-
gie spojrzenie”. 

Ale cóż to Scrooge’a obchodziło! Co więcej,  
właśnie to sprawiało mu przyjemność. Przedzierać 
się samotnie przez zatłoczone ścieżki życia, odtrą-
cając wszelki odruch ludzkiej życzliwości i nakazu-
jąc współczuciu trzymać się z daleka – w tym znaj-
dował osobliwą satysfakcję. 

Stało się to pewnego razu, i to w samą Wigilię 
Bożego Narodzenia, jeden z najpiękniejszych dni 
w całym roku, gdy stary Scrooge siedział pogrążony 
w pracy w swoim kantorze. Dzień był zimny, posęp-
ny i mglisty, a chłód przenikał aż do kości. Słyszał, 
jak ludzie na dziedzińcu krążą tam i z powrotem, 
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sapiąc ciężko, przytupując na kamiennym bruku 
i uderzając dłońmi o piersi, by choć trochę się roz-
grzać. Miejskie zegary dopiero co wybiły trzecią, 
lecz było już zupełnie ciemno – zresztą przez cały 
dzień ani na chwilę nie zrobiło się naprawdę ja-
sno – a świece w oknach sąsiednich kantorów mi-
gotały niczym czerwonawe smugi na gęstym, bru-
natnym powietrzu. Mgła wciskała się każdą szparą 
i przez każdą dziurkę od klucza, a na zewnątrz była 
tak gęsta, że choć dziedziniec należał do najwęż-
szych, domy po drugiej stronie ledwie majaczyły, 
jak widma. Patrząc na tę ciężką, brudną chmurę, 
która opadała coraz niżej i przesłaniała wszystko 
wokół, można było pomyśleć, że Natura zamiesz-
kała gdzieś w pobliżu i gotuje coś na wielką skalę. 

Drzwi kantoru Scrooge’a stały otworem, aby 
mógł mieć oko na swego kancelistę, który w ponu-
rej komórce za nimi, przypominającej raczej ciasną 
skrzynię niż pokój, przepisywał listy. W kominku 
Scrooge’a palił się mizerny ogień, lecz u kancelisty 
był jeszcze skromniejszy: tak nikły, że wyglądał le-
dwie jak pojedynczy rozżarzony węgielek. Nie mógł 
jednak dorzucić do paleniska, ponieważ skrzynia 
z węglem stała w pokoju Scrooge’a; a ilekroć zja-
wiał się z łopatką, jego chlebodawca dawał mu do 
zrozumienia, że jeśli to miałoby się powtarzać, będą 
musieli się rozstać. Biedak owijał więc szyję białym 
szalikiem i próbował ogrzać się przy świecy; lecz 
jako że nie był człowiekiem obdarzonym szczegól-
nie żywą wyobraźnią, niewiele mu to pomagało. 
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– Wesołych Świąt, wuju! Niech cię Bóg ma w swojej 
opiece! – zawołał pogodny głos. Był to głos siostrzeńca 
Scrooge’a, który zjawił się tak nagle, że starzec dopie-
ro w tej chwili zorientował się, że nie jest sam. 

– Phi! – burknął Scrooge. – Bzdura!
Siostrzeniec Scrooge’a, idąc żwawym krokiem 

przez mróz i mgłę, tak się zagrzał, że aż cały pro-
mieniał. Miał rumianą, pogodną twarz, oczy błysz-
czały mu żywo, a z ust znów unosiła się para. 

– Wuju, Boże Narodzenie bzdurą? – zapytał. – 
Chyba nie mówisz tego poważnie? 

– Owszem, mówię – odparł Scrooge. – Weso-
łych Świąt! A cóż daje ci prawo do wesołości? Z ja-
kiej racji miałbyś się cieszyć? Do bogatych raczej 
nie należysz.

– No dobrze – odpowiedział siostrzeniec weso-
ło. – A cóż tobie daje prawo do ponurości? Z jakiej 
racji miałbyś być tak markotny? Do biednych ra-
czej nie należysz.

Scrooge, nie znalazłszy naprędce lepszej odpo-
wiedzi, mruknął tylko: 

– Phi! – Po chwili zaś dorzucił jeszcze: – Bzdura!
– Nie złość się, wuju! – powiedział siostrzeniec. 
– Jak mam się nie złościć – odparł wuj – skoro 

przyszło mi żyć w świecie pełnym głupców? Weso-
łych Świąt! A niech je diabli porwą, te wasze weso-
łe Święta! Czymże jest dla ciebie Boże Narodzenie, 
jeśli nie czasem płacenia rachunków, choć nie ma 
z czego; czasem, kiedy odkrywasz, że jesteś o rok 
starszy, a ani trochę bogatszy; czasem zamykania 
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ksiąg i przekonywania się, że każdy zapis z minio-
nych dwunastu miesięcy świadczy przeciw tobie? 
Gdybym mógł rządzić światem – dodał Scrooge 
z oburzeniem – każdy idiota, który chodzi z „Weso-
łych Świąt” na ustach, zostałby ugotowany we wła-
snym puddingu i pogrzebany z kołkiem z ostrokrze-
wu wbitym w serce. Tak właśnie by było! 

– Wuju! – upomniał go siostrzeniec. 
– Siostrzeńcze! – odparł surowo wuj. – Ty ob-

chodź Boże Narodzenie po swojemu, a mnie po-
zwól obchodzić je po mojemu. 

– Obchodzić? – powtórzył siostrzeniec Scrooge’a. – 
Ale ty przecież wcale go nie obchodzisz. 

– Więc pozwól mi go nie obchodzić – rzekł Scro-
oge. – Oby ci przyniosło jak najwięcej pożytku! Do-
tąd, jak widzę, niemało już ci go przyniosło. 

– Jest wiele rzeczy, z których, jak sądzę, mog- 
łem odnieść pożytek, choć nie przyniosły mi żad-
nej wymiernej korzyści – odparł siostrzeniec. – 
Boże Narodzenie jest jedną z nich. Jestem jednak 
pewien, że ilekroć nadchodzi czas Świąt – pomi-
jając cześć należną ich świętej nazwie i rodowo-
dowi, o ile w ogóle cokolwiek, co się z nimi wiąże, 
można od nich oddzielić – zawsze uważałem go 
za czas dobry: czas życzliwości, przebaczenia, mi-
łosierdzia i radości. To jedyna pora w całym dłu-
gim roku, kiedy ludzie jakby za wspólną zgodą sze-
rzej otwierają swoje zamknięte serca i patrzą na 
uboższych od siebie jak na prawdziwych towarzy-
szy tej samej drogi ku grobowi, a nie jak na istoty 
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innego rodzaju, zmierzające dokądś indziej. Dlate-
go, wuju, choć Boże Narodzenie nigdy nie włożyło 
mi do kieszeni ani odrobiny złota czy srebra, wie-
rzę, że wyszło mi na dobre i jeszcze wyjdzie. I dla-
tego mówię: niech Bóg błogosławi temu świętu! 

Kancelista w swojej klitce odruchowo zaklaskał. 
Zaraz jednak uświadomił sobie, jak bardzo było to 
niestosowne, więc pogrzebał w palenisku i zgasił 
na dobre ostatnią iskrę. 

– Jeszcze jeden dźwięk z pańskiej strony – rzekł 
Scrooge – a będzie pan obchodził Boże Narodze-
nie, straciwszy posadę! Z pana to dopiero mówca – 
dodał, zwracając się do siostrzeńca. – Dziwię się, 
że nie trafił pan do parlamentu. 

– Nie gniewaj się, wuju. Przyjdź jutro do nas 
na obiad. 

Scrooge odparł, że, owszem, zobaczy się z nimi – 
w rzeczy samej, uczyni to. Jednak mówiąc to, nie 
gryzł się w język i oświadczył z całą stanowczością, 
że szybciej zobaczy się z nimi na tamtym świecie.

– Ale dlaczego?!  – zawołał siostrzeniec 
Scrooge’a. – Dlaczego? 

– A dlaczego ty się ożeniłeś? – zapytał Scrooge. 
– Bo się zakochałem.
– Bo się zakochałeś! – mruknął Scrooge, jak gdyby 

była to jedyna rzecz na świecie jeszcze bardziej nie-
dorzeczna niż wesołe Boże Narodzenie. – Żegnam!

– Ależ, wuju, przecież i przedtem nigdy mnie 
nie odwiedzałeś. Czemu więc właśnie to podajesz 
teraz jako powód? 



16

– Żegnam – powiedział Scrooge.
– Niczego od ciebie nie chcę, o nic cię nie pro-

szę. Czemu nie mielibyśmy zachować serdecznych 
stosunków? 

– Żegnam – powtórzył Scrooge.
– Bardzo mi przykro, wuju, że jesteś tak nieugię-

ty. Nigdy się z tobą nie poróżniłem, a przynajmniej 
nigdy nie było to z mojej strony zamierzone. Złoży-
łem ci jednak tę wizytę przez wzgląd na Boże Na-
rodzenie i do końca zachowam świąteczną pogodę 
ducha. A zatem: Wesołych Świąt, wuju! 

– Żegnam!
– I szczęśliwego nowego roku!
– Żegnam! – burknął ponownie Scrooge.
Mimo to siostrzeniec opuścił pokój, nie wypo-

wiedziawszy ani jednego gniewnego słowa. Przy 
drzwiach wyjściowych zatrzymał się jeszcze, by 
złożyć kanceliście życzenia świąteczne, a kanceli-
sta, choć zziębnięty, miał w sobie więcej ciepła niż 
Scrooge, bo odpowiedział mu szczerze i serdecznie. 

– A, proszę bardzo, jeszcze jeden – mruknął 
Scrooge, który to usłyszał. – Kancelista zarabiają-
cy piętnaście szylingów tygodniowo, z żoną i dzieć-
mi na utrzymaniu, rozprawia o wesołych świętach. 
Chyba każę się zamknąć w Bedlam*.

Ów szaleniec, wypuszczając siostrzeńca  
Scrooge’a, wpuścił zarazem do środka jeszcze 

* Potoczna nazwa londyńskiego szpitala Bethlem Royal Hospi-
tal, jednego z  najsłynniejszych przytułków dla osób chorych psy-
chicznie (przyp. tłum.).
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dwóch mężczyzn. Byli to postawni panowie o uj-
mującej powierzchowności; stali teraz w kantorze 
Scrooge’a z kapeluszami w rękach. Trzymali pod 
pachą księgi i papiery, a ujrzawszy go, skłonili się 
uprzejmie. 

– Firma Scrooge i Marley, jak mniemam? – ode-
zwał się jeden z nich, zerkając na swoją listę. – Czy 
mam przyjemność rozmawiać z panem Scrooge’em 
czy z panem Marleyem? 

– Pan Marley nie żyje od siedmiu lat – odparł 
Scrooge. – Umarł właśnie tej nocy, siedem lat temu. 

– Nie wątpimy, że jego hojność znajduje godne-
go reprezentanta w osobie wspólnika, który po nim 
pozostał – rzekł jegomość, podając Scrooge’owi 
swoje papiery. 

I bynajmniej się nie mylił; Scrooge i Marley byli 
bowiem nadzwyczaj do siebie podobni. Na dźwięk 
niefortunnego słowa „hojność” Scrooge zmarszczył 
brwi, potrząsnął głową i oddał papiery. 

– W tej świątecznej porze roku, panie Scro-
oge – ciągnął tamten, biorąc do ręki pióro – wska-
zane jest bardziej niż zwykle pomyśleć choć tro-
chę o  ubogich i  opuszczonych, którzy właśnie 
teraz cierpią najdotkliwiej. Tysiącom ludzi bra-
kuje rzeczy najniezbędniejszych do życia, a set-
kom tysięcy – nawet najskromniejszych wygód, 
proszę pana. 

– A to nie ma więzień? – zapytał Scrooge.
– Więzień jest pod dostatkiem – odparł jego-

mość, odkładając pióro. 
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– A przytułki dla ubogich? – ciągnął Scrooge. – 
Wciąż jeszcze działają? 

– Działają – odrzekł tamten. – Choć wolałbym 
móc powiedzieć, że nie. 

– A więc kierat* i ustawa o ubogich** nadal mają 
się dobrze? – spytał Scrooge. 

– Jedno i drugie funkcjonuje bez zarzutu, pro-
szę pana. 

– Ach! – rzekł Scrooge. – Sądząc z pańskich 
pierwszych słów, obawiałem się już, że zaszło coś, 
co mogłoby zakłócić ich tak pożyteczne działanie. 
Bardzo się cieszę, że nic podobnego nie nastąpiło. 

– Ponieważ jednak sądzimy, że instytucje te dają 
ubogim niewiele chrześcijańskiej pociechy, zarów-
no dla ciała, jak i dla ducha – odparł jegomość – 
kilku z nas stara się zebrać fundusz, aby kupić im 
trochę jadła i napitku oraz zapewnić odrobinę cie-
pła. Wybraliśmy właśnie ten czas, bo ze wszystkich 
pór roku wtedy najdotkliwiej odczuwa się niedo-
statek, a dostatek najpełniej raduje się sobą. Jaką 
kwotę mam zapisać przy pańskim nazwisku? 

– Żadną! – odparł Scrooge.
– Czy życzy pan sobie pozostać anonimowy? 

* Urządzenie karne używane w XIX-wiecznych brytyjskich wię-
zieniach. Skazani, odbywający ciężką pracę, wspinali się po stop-
niach obracającego się koła; pierwotnie miało ono służyć pracy 
użytkowej, np. mieleniu ziarna (przyp. tłum.).

** Reforma z 1834 roku, która zaostrzyła system pomocy bied-
nym w Anglii i Walii: wsparcie dla zdolnych do pracy wiązano głów-
nie z pobytem w domach pracy, gdzie warunki celowo były surowe 
i odstraszające (przyp. tłum.).
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– Życzę sobie, by pozostawiono mnie w spo-
koju – odparł. – Skoro panowie pytają, czego so-
bie życzę, to właśnie jest moja odpowiedź. Sam 
nie obchodzę Bożego Narodzenia wesoło i nie stać 
mnie na to, by umilać Święta próżniakom. Poma-
gam utrzymywać instytucje, o których wspomnia-
łem; kosztują niemało, a ci, którym źle się powo-
dzi, niech tam szukają pomocy. 

– Wielu nie może tam pójść, a co poniektórzy 
woleliby raczej umrzeć. 

– Jeśli wolą umrzeć – powiedział – tym lepiej. 
Zmniejszają w ten sposób nadmiar ludności. Zresz-
tą, wybaczy pan, nie znam się na tym. 

– A jednak mógłby pan wiedzieć  – zauważył 
jegomość. 

– To nie moja sprawa – odparł Scrooge. – Wy-
starczy, by człowiek znał własne sprawy i nie wtrą-
cał się w cudze. Moje zajmują mnie bez reszty. Że-
gnam panów!

Zobaczywszy wyraźnie, że dalsze naleganie nie 
ma sensu, mężczyźni odeszli. Scrooge wrócił do 
pracy, jeszcze bardziej niż przedtem zadowolony 
z siebie i w nastroju osobliwie pogodnym, jak na 
niego. 

Tymczasem mgła i ciemność zgęstniały tak bar-
dzo, że po ulicach biegali ludzie z płonącymi po-
chodniami, ofiarując się iść przed końmi zaprzężo-
nymi do powozów i prowadzić je przez mrok. Stara 
kościelna wieża, której chrapliwy, wiekowy dzwon 
zwykł ukradkiem zerkać na Scrooge’a z gotyckiego 
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okna w murze, zniknęła zupełnie z oczu; wybi-
jała godziny i kwadranse gdzieś wysoko pośród 
chmur, a potem jeszcze długo drżała, jakby z zim-
na szczękała zębami. Mróz stawał się coraz do-
tkliwszy. Na głównej ulicy, u wylotu zaułka, kilku 
robotników naprawiało rury gazowe; rozpalili wiel-
ki ogień w żelaznym koszu, wokół którego zgroma-
dziła się grupka obdartych mężczyzn i chłopców. 
Grzali dłonie nad płomieniem, mrużąc oczy z bło-
gim zadowoleniem. Nieopodal osamotniony kurek 
wodociągowy sączył wodę, która zamarzała i prze-
mieniała się w twardy, nieprzyjazny lód. Na wysta-
wach sklepowych gałązki ostrokrzewu i czerwone 
jagody trzaskały w cieple lamp, a ich blask oble-
wał rumieńcem blade twarze przechodniów. Skle-
py z drobiem i sklepy kolonialne stawały się ist-
nym widowiskiem, tak barwnym i wystawnym, że 
trudno było uwierzyć, iż mają cokolwiek wspólnego 
z tak przyziemnymi sprawami jak kupno i sprzedaż. 
Lord burmistrz w potężnym Mansion House pole-
cił swoim pięćdziesięciu kucharzom i lokajom wy-
prawić Boże Narodzenie tak, jak przystało na dom 
lorda burmistrza; nawet nędzny krawiec, którego 
poprzedniego poniedziałku ukarano grzywną pię-
ciu szylingów za pijaństwo i awantury na ulicy, mie-
szał już na poddaszu pudding na dzień następny, 
podczas gdy jego wychudzona żona, z niemowlę-
ciem na rękach, wyszła kupić wołowinę. 

Mgła gęstniała coraz bardziej, a mróz stawał się 
coraz ostrzejszy. Chłód był przenikliwy, natrętny, 
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kąsający. Gdyby dobry święty Dunstan*, zamiast 
sięgać po swoje zwyczajne narzędzia, uszczypnął 
Złego Ducha w nos takim właśnie mrozem, tam-
ten dopiero ryknąłby z całych sił. Pewien chło-
piec o małym nosie, niemiłosiernie kąsanym przez 
chłód, pochylił się ku dziurce od klucza w drzwiach 
Scrooge’a, by uraczyć go pieśnią bożonarodzenio-
wą; lecz zaledwie zabrzmiały pierwsze słowa: 

Niech Bóg ci błogosławi, dobry panie!
Niech nic cię nie trwoży!

Scrooge chwycił linijkę z taką gwałtownością, 
że śpiewak pierzchnął w popłochu, zostawiwszy 
dziurkę od klucza na pastwę mgły i bardziej przy-
jaznego mrozu. 

Wreszcie nadeszła pora zamknięcia kantoru. 
Scrooge z wyraźną niechęcią zsunął się ze swego 
stołka, dając tym samym bez słowa do zrozumie-
nia oczekującemu w klitce kanceliście, że dzień pra-
cy dobiegł końca. Ten natychmiast zgasił świecę 
i włożył kapelusz. 

– Zapewne będzie pan chciał mieć jutro cały 
dzień wolny? – rzekł Scrooge. 

– Jeśli nie sprawi to panu zbytniej niedogodno-
ści, proszę pana. 

– Owszem, sprawi – odparł Scrooge – a co wię-
cej, jest to niesprawiedliwe. Gdybym potrącił panu 

* Opat klasztoru Glastonbury, arcybiskup Canterbury (960–
988), święty Kościoła katolickiego (przyp. tłum.).
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za to część wynagrodzenia, założyłbym się, że po-
czułby się pan pokrzywdzony, czyż nie? 

Kancelista uśmiechnął się blado.
– A jednak – ciągnął Scrooge – kiedy ja płacę 

dniówkę za dzień bez pracy, nie uważa pan, że to 
mnie dzieje się krzywda.

Kancelista zauważył nieśmiało, że zdarza się to 
tylko raz do roku. 

– Marna to wymówka, żeby każdego dwudzie-
stego piątego grudnia sięgać człowiekowi do kiesze-
ni! – rzekł Scrooge, zapinając płaszcz aż pod samą 
brodę. – Ale, jak widzę, musi pan mieć cały dzień 
wolny. Proszę więc pojawić się pojutrze rano od-
powiednio wcześniej. 

Kancelista przyrzekł, że tak uczyni, a Scrooge, 
mrucząc coś pod nosem, wyszedł. Biuro zamknięto 
w okamgnieniu; sam zaś kancelista, któremu długie 
końce białego szala zwisały aż poniżej pasa – nie 
miał bowiem płaszcza – pobiegł na Cornhill, gdzie 
na czele chłopięcej gromady dwadzieścia razy zje-
chał po ślizgawce, świętując w ten sposób wigilijny 
wieczór. Potem popędził co sił do Camden Town, 
by bawić się w ciuciubabkę. 

Scrooge, jak zwykle, samotnie i bez najmniej-
szej przyjemności zjadł kolację w ponurej gospo-
dzie, następnie przeczytał wszystkie gazety, resztę 
wieczoru spędził nad księgą bankową i wrócił do 
domu na nocleg. Mieszkał w apartamencie, który 
niegdyś należał do jego zmarłego wspólnika. Był to 
ponury ciąg izb w starym, przytłaczającym gmachu, 
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stojącym w głębi podwórza – w miejscu tak osobli-
wie niedorzecznym, że trudno było oprzeć się wra-
żeniu, iż budynek zabłąkał się tam jeszcze za młodu, 
podczas zabawy w chowanego z innymi domami, 
i już nigdy nie zdołał odnaleźć drogi powrotnej. Po-
dwórze tonęło w takim mroku, że nawet Scrooge, 
znający tam każdy kamień, musiał iść po omac-
ku. Mgła i mróz zalegały wokół starej czarnej bra-
my tak gęsto, iż zdawało się, że sam Duch Pogody 
przysiadł na progu, pogrążony w ponurej zadumie. 

Otóż trzeba powiedzieć, że sama kołatka u drzwi 
nie miała w sobie nic szczególnego – poza tym, 
że była wyjątkowo duża. Jest również faktem, że 
Scrooge oglądał ją co dzień, rano i wieczorem, od-
kąd mieszkał w tym domu; a przy tym miał w so-
bie równie mało tego, co zwykło się nazywać wy-
obraźnią, jak chyba każdy człowiek w londyńskim 
City, nie wyłączając – a to porównanie dość śmia-
łe – władz miejskich, rajców i starszyzny cechowej. 
Warto też pamiętać, że od chwili, gdy owego po-
południa po raz ostatni wspomniał swego wspól-
nika, od siedmiu lat nieżyjącego Marleya, Scrooge 
ani razu o nim nie pomyślał. Niech więc ktoś mi 
teraz wyjaśni, jeśli potrafi, jakim sposobem mo-
gło się zdarzyć, że Scrooge, stojąc z kluczem wsu-
niętym w zamek, ujrzał w kołatce – choć nie zaszła 
w niej żadna widoczna przemiana – nie kołatkę, 
lecz twarz Marleya. 

Twarz Marleya. Nie tonęła w nieprzeniknionym 
cieniu jak wszystko inne na dziedzińcu; otaczała 
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ją posępna poświata, kojarząca się z wonią, jaką 
w ciemnej piwnicy mógłby roztaczać zepsuty homar. 
Nie było w niej ani gniewu, ani dzikości; patrzyła 
na Scrooge’a tym samym znajomym spojrzeniem, 
którym Marley zwykł patrzeć za życia, z upiornymi 
okularami spoczywającymi wysoko na upiornym 
czole. Włosy poruszały się osobliwie, jakby muskał 
je czyjś oddech albo podmuch gorącego powietrza; 
oczy zaś, choć szeroko otwarte, pozostawały zupeł-
nie nieruchome. To właśnie, wraz z sinawą barwą 
twarzy, czyniło ten widok tak straszliwym. A jed-
nak miało się wrażenie, że groza nie pochodzi ani 
z samej twarzy, ani z jej wyrazu, lecz z czegoś ze-
wnętrznego, co ją przenikało. 

Gdy Scrooge wpatrzył się w to zjawisko uważ-
niej, kołatka znów stała się tylko kołatką. 

Stwierdzenie, że się nie przeraził albo że nie prze-
biegł go straszliwy dreszcz, obcy mu od dzieciństwa, 
byłoby kłamstwem. Mimo to położył dłoń na kluczu, 
który przed chwilą wypuścił, przekręcił go zdecydo-
wanym ruchem, wszedł do środka i zapalił świecę. 

Zawahał się jednak przez moment, zanim za-
mknął drzwi. Najpierw ostrożnie zajrzał za nie, jak-
by w głębi ducha spodziewał się ujrzeć w sieni wy-
stający warkocz Marleya. Nie zobaczył jednak nic 
prócz śrub i nakrętek, na których osadzona była 
kołatka, mruknął więc: „Phi, głupstwo!” – i zatrza-
snął drzwi z hukiem. 

Odgłos potoczył się po całym domu niczym 
grzmot. Zdawało się, że każdy pokój na górze i każda 
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beczka w piwnicach handlarza winem pod budyn-
kiem odpowiadają mu własnym echem. Scrooge nie 
był człowiekiem, którego mogłoby przestraszyć echo. 
Zaryglował drzwi, przeszedł przez sień i ruszył powo-
li po schodach, przycinając po drodze knot świecy. 

Można sobie wyobrażać, że po porządnych sta-
rych schodach dałoby się wjechać karetą zaprzężo-
ną w szóstkę koni albo z równą łatwością przebrnąć 
przez jakąś lichą, świeżo uchwaloną ustawę parla-
mentu. Ja jednak twierdzę, że można byłoby po nich 
bez większego trudu wciągnąć karawan – i to w po-
przek, z dyszlem skierowanym ku ścianie, a drzwicz-
kami ku balustradzie. Tak szerokie były te schody; 
miejsca zostałoby jeszcze aż nadto. Może dlatego 
Scrooge’owi zdało się, że w mroku sunie przed nim 
karawan, jakby poruszał się o własnych siłach. Pół 
tuzina ulicznych latarni gazowych nie zdołałoby na-
leżycie oświetlić tego wnętrza; łatwo więc sobie wy-
obrazić, jak ciemno było przy jego lichym świetle. 

Scrooge wspinał się dalej po schodach, niewie-
le sobie z tego czyniąc. Ciemność nic nie kosztu-
je, a on cenił wszystko, co tanie. Zanim jednak za-
mknął za sobą ciężkie drzwi, obszedł jeszcze swoje 
pokoje, by upewnić się, że wszystko jest na swoim 
miejscu. Wspomnienie tamtej twarzy było wciąż 
zbyt świeże, by mógł sobie darować tę ostrożność. 

Pokój dzienny, sypialnia, komórka na rupie-
cie – wszystko było w należytym porządku. Nikogo 
pod stołem, nikogo pod kanapą; w kominku tlił się 
skromny ogień; miska i łyżka były przygotowane, 
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a  na płycie stał rondelek z  kleikiem, bo Scro-
oge’a męczył katar. Nikogo pod łóżkiem, nikogo 
w schowku, nikogo też w szlafroku, choć wisiał przy 
ścianie w sposób doprawdy podejrzany. W komór-
ce wszystko również wyglądało jak zwykle: stara 
osłona kominkowa, stare buty, dwa kosze na ryby, 
trójnożny stojak do mycia i pogrzebacz. 

Uspokojony zamknął drzwi i przekręcił klucz; co 
więcej, zamknął się na dwa zamki, choć nie było to 
jego zwyczajem. Dopiero wtedy zdjął krawat, wło-
żył szlafrok, pantofle i szlafmycę, po czym usiadł 
przy kominku ze swoim kleikiem. 

Ogień był bardzo słaby, jak na tak przenikliwie 
zimną noc, niemal żaden. Scrooge musiał przy-
sunąć się do paleniska i pochylić nad nim, zanim 
poczuł choć odrobinę ciepła bijącego z tej marnej 
garstki opału. Kominek był stary, pamiętał czasy 
jakiegoś dawnego holenderskiego kupca. Dooko-
ła obłożono go osobliwymi holenderskimi kafla-
mi, malowanymi w sceny biblijne. Przewijali się 
na nich Kain i Abel, córki faraona, królowa Saba, 
anielscy posłańcy zstępujący z nieba na obłokach 
miękkich jak pierzyny, Abraham, Belshazzar i apo-
stołowie wypływający na morze w łódeczkach po-
dobnych do maselniczek – całe mrowie postaci, 
które bez trudu mogłyby zająć jego myśli. A jed-
nak twarz Marleya, od siedmiu lat nieżyjącego, 
zjawiła się nagle niczym laska dawnego proroka 
i pochłonęła wszystko. Gdyby każdy gładki kafel 
był początkowo pusty i mógł przyjąć obraz utkany 
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z rozsypanych okruchów myśli Scrooge’a, na każ-
dym widniałaby twarz starego Marleya. 

– Bzdura! – powiedział Scrooge i zaczął cho-
dzić po pokoju. 

Po kilku okrążeniach znów usiadł. Gdy odchylił 
głowę na oparcie krzesła, jego wzrok przypadkiem 
padł na dzwonek – stary, nieużywany dzwonek wi-
szący w pokoju i połączony, dla jakiegoś dawno 
już zapomnianego celu, z izbą na samym szczycie 
domu. Patrzył na niego ze zdumieniem i z osobliwą, 
niewytłumaczalną trwogą, gdy nagle zobaczył, że 
dzwonek zaczyna się kołysać. Z początku poruszał 
się tak lekko, że ledwie wydawał dźwięk; po chwili  
jednak zadzwonił głośno, a wraz z nim odezwały 
się wszystkie dzwonki w całym domu. 

Mogło to trwać pół minuty, może minutę, a jed-
nak Scrooge’owi wydało się całą godziną. Dzwon-
ki umilkły tak samo, jak się odezwały – wszystkie 
naraz. Zaraz potem z głębi domu dobiegł metalicz-
ny szczęk, jakby ktoś wlókł ciężki łańcuch po becz-
kach w piwnicy kupca winnego. Wówczas Scrooge 
przypomniał sobie, że słyszał, iż duchy nawiedza-
jące domy ciągną za sobą łańcuchy. 

Drzwi do piwnicy rozwarły się z głuchym hu-
kiem, a chwilę później usłyszał ten odgłos jeszcze 
wyraźniej – najpierw na niższych piętrach, po-
tem na schodach, a w końcu tuż przed własnymi 
drzwiami. 

– Bzdura, po stokroć bzdura!  – powiedział 
Scrooge. – Nie uwierzę w to. 


