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Zapalniczka

Co jest milsze: §lub czy rozwéd? Czy widzieliScie kiedys
kobiete placzaca ze szczeScia, podskakujaca w gore, rzuca-
jaca sie wszystkim wkolo, bez pominiecia przypadkowych
przechodniow, na szyje, wiwatujacg wszystkimi konczynami
w strone¢ nieba, dziekujaca rodzicom i ciotce z Chicago za
wsparcie? Tak? To pewnie kobieta ta wygrata wiasnie Wim-
bledon lub zloty medal na mistrzostwach Europy w sprin-
cie na 400 metréw. Podskakujaca ze szczeScia kobiete wi-
dzialam tez kiedy$ we Frankfurcie w kawiarni po tym, jak
domkneta jakg$ maklerska transkacje wartg miliony. Posta-
wita mi butelk¢ Cremant de Bourgogne, cho¢ nie znatySmy
sie, ale akurat siedzialam przy stoliku obok, samotna i czyta-
jaca ksigzke, co zawsze wzbudza w ludziach empatie. Bied-
na. Nie do$¢, ze sama, to jeszcze musi przeczytal ksigzke.
Poza tymi wyjatkami promieniejace ulga, buchajace optymi-
zmem, ciekawoscig kosmosu, checig harcy, swawoli i tan-
cow na face pelnej chabréw i makéw kobiety tak przepel-
nione szczeSciem, ze strzelaly im staniki, a dzinsy pruly sie
pod wplywem nabrzmiatej euforii widywatam wieczorami
po ostatecznej rozprawie rozwodowej. W drodze do urze-
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du stanu cywilnego lub po pietnastej rocznicy wspolzycia
rzadziej tak sie sprawy mialy. Raz nawet poszlam na spacer
ze Swiezo rozwiedziong kolezanka, elegancky panig po pigc-
dziesigtce, opanowang prezeska malej firmy, kobieta, kto-
ra potrafi wyrecytowaé zasade podatkowg dotyczaca samo-
chodu stuzbowego uzywanego prywatnie i sktadki na ZUS,
ktora to kobieta od miesigca byla rozwodka. UmowitySmy
sic w Lazienkach Krélewskich, cho¢ byla p6zna jesien. Pew-
nie samotne ciemne wieczory ja dotuja i chce sie wyptakac.
Teraz, kiedy widzi puste krzesto przy stole, pustg polowe
szafy, debilne propozycje Smiejace sie z Tindera, smetng po-
jedyncza szczoteczke do zebow, teraz, gdy nie ma dla kogo
gotowal swoich pachngcych rozmarynem kotlecikow ja-
gniecych, teraz chce jej sie wybeczed, ze popelnita btad. Nie
daj Boze zaproponuje mi wspdlny wyjazd w podréz do Taj-
landii, a ja nie mam urlopu. Tymczasem kolezanka tryskata
energig, powiedziala, ze wreszcie wychodzi z domu, uwiel-
bia spacery po zmroku, przygarnie psa ze schroniska, zacze-
ta dziataé w opozycji, po nocach maluje graffiti, w weekend
pomaga w hospicjum domowym, bo ma wreszcie luz. Bytam
zbita z tropu, naprawde nie wiedzialam, co powiedziec, by
ja pocieszy¢, szykowalam si¢ na smarki 1 opowiesci o glu-
pim terapeucie, ktory szuka problemoéw w jej dziecifistwie,
a konkretnie w ojcu, ktéry byl inzynierem i nie karmit jej
w nocy, bo budowal most w Iraku. Milczatam wspierajaco,
ale nie byto nic do wspierania procz funduszu Muzeum ta-
zienki Krélewskie. Przystanely$my nieopodal Swiatyni Egip-
skiej. Kolezanka rozwd6dka, wyciggajac z torebki srebrng za-
palniczke, by zapali¢ cienkiego chesterfielda, spytala mnie:
— Zapalisz?
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— Przeciez wiesz, ze nie pale. Niegdy nie palitam, nawet
w liceum.

— I stusznie. Ja tez rzucam.

Po czym zamachneta sie do tylu i do wody wyrzucita
srebrng zapalniczke Duponta.

Spodobalo jej sie rzucanie meza, zapalniczki, pewnie za-
raz wyrzuci piéro, ktore podarowalam jej na piecdziesiate
urodziny. Moze wrdce tu jutro rano i zanurkuje — zapal-
niczka warta pewnie z tysigc zlotych. Prezent od bylego?
Uspokoita mnie, ze zrywa po prostu z uzaleznieniami. Maz
1 papierosy ja wyniszczali, ale piéro ode mnie jej nie ogra-
nicza. Uff.

Jako niepoprawna pesymistka bardzo pragne cieszy¢
sie radosScig rozwiedzionych kobiet — no bo zrywajcie kaj-
dany niewolnice i w ogdle. Nie liczcie tylko na to, ze teraz
otoczg was mite, delikatne, solidarne kobiety, ktore nie beda
na site wtlaczaly was w ograniczajace role. Cho¢ kobiety nie
stosujg wobec siebie typowo meskich form kontroli — za-
kaz pracy, zakaz zycia towarzyskiego i banaly typu bicie czy
wieczna przemoc stowna w rodzaju ,,jaka z ciebie zonamat-
ka” — to kobiety tez gotujg kobietom okrutny los. Badz pew-
na, ze kazda kobieta ma na ciebie inny plan, niz ty masz na
siebie, i albo wyrazi go wprost, albo bedzie prychata ztosli-
wie pod nosem — co prawda cicho, ale dostatecznie glosno,
by$ uslyszata. Ostatnio szlam aleja Pitsudskiego w Gdyni.
Zobaczytam, ze boisko pitkarskie zarasta wysokimi chwasta-
mi. Podchodze do dwéch pan wyprowadzajacych jamniczki.
Tubylczynie, wiec pytam: ,,A co tu sie stalo? Zamkniete?”.
Panie informuj3: ,,Kto$ odzyskal. Niby Szczurek (prezydent
Gdyni) sie procesuje, ale po co? Za nasze pieniedze. I tak
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przegra. Pewnie gastronomi¢ tu postawi nowy wilasciciel.
Zeby kobiety z dzie¢mi przychodzily i pieniadze wydawaly.
W domu gotowac im si¢ nie chce”. Rozwodka? Albo ma by¢
w depresji, albo ma by¢ ryczacy piecdziesiatka, niewyzyta,
szukajacy szybkiego seksu w sieci, albo wyrodng matka, albo
dziwka, ktéra potem ma jeszcze dwoch mezéw, albo pazer-
ng korpokrowg uciekajaca w prace, albo przynajmniej paso-
zytem, ktory zamiast siedzie¢ w domu, szlaja si¢ po miescie,
prébuje pysznych potraw (nie potrafi gotowac), spotyka sie
w knajpach z ciekawymi ludzmi (dziwka) tudziez, jesli j3 na
to staé, podrézuje po Swiecie (seksturystka). Najgorsze, co
moze sie staé, to jeSli rozwodka zacznie regularnie spoty-
kac sie 1 sypia¢ z mlodszym. Szeptando ruszy: ,,Zdesperowa-
na, pewnie musi mu placi¢. Moze nie gotéwka, ale wiesz, on
ma u niej kolacyjki, darmowe wakacje”. Ulga po wyrzuconej
za plecy zapalniczce bywa kroétka.

Na pewno nie wszystkie macie odwage, by sie rozwies¢.
By¢ moze boicie sie, bo wiecie, ze nie tylko mezowie, ale
i inne kobiety bywajg wrogami kobiet?
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