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Zaczęłam mdleć z bólu mniej więcej w 7–8 klasie szkoły 
podstawowej. Ból był tak silny, że dosłownie odcinało mi 
prąd. Nie raz koledzy musieli wynosić mnie z klasy. Nie-
którzy nauczyciele zaczęli uważać, że jestem leniwa i po 
prostu nie chce mi się uczyć. By rozładować emocje, za
częłam się ciąć. Brałam z łazienki pilniczek i tak długo 
tarłam skórę, aż pękała. Do tego wpadłam w bulimię. Jad-
łam, by chwilę później wszystko zwymiotować.

W tym momencie Katarzyna milknie. Widać, że pró-
buje pozbierać myśli. Chwilę później w  jej oczach poja-
wiają się łzy.

To okropne, ale wtedy nie widziałam innej drogi. Nigdy 
nikomu się do tego nie przyznałam, wiecie? Nawet moja 
mama o tym nie wie. Ani o okaleczaniu się, ani o wymio-
tach. Dla moich bliskich to będzie szok.

Już po krótkiej rozmowie widzimy, że Katarzynie ciężko 
się wraca do tego czasu. Dalsza opowieść coraz mocniej 
uświadamia nam, jak wiele musiała przejść. 
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Na próbnej maturze ból był ekstremalnie mocny. Krę-
ciło mi się w głowie i było mi niedobrze. Zasłabłam, mu-
siałam wyjść z sali. Na korytarzu zaczęłam szlochać. Mó-
wiłam, że jestem do niczego, że nic w życiu nie osiągnę i że 
już zawsze wszystko będę zawalać. Nie znalazłam opar-
cia w żadnym nauczycielu. Przeciwnie. Słyszałam szepty 
i drwiny: „To ta, co zawsze mdleje”, „To ta, która co chwilę 
jest w szpitalu”.

Dziś Katarzyna powoli wychodzi na prostą. Cieszy 
się życiem i  tym, co robi dla innych kobiet. Bo oprócz 
tego, że jest mamą jedenastoletniego Franka, jest też 
ambasadorką Fundacji „Pokonać Endometriozę”. Działa 
w Olec ku na Mazurach, gdzie organizuje spotkania dla 
mieszkanek. 

W tym rozdziale zdecydowała się opowiedzieć o tym, 
że endometrioza wyniszcza nie tylko ciało. Rani duszę, 
obciąża psychikę. Ta choroba to nie tylko ból fizyczny. 
Endometriozie może towarzyszyć masa problemów ze 
zdrowiem psychicznym. Prawdziwych albo takich, które 
kobietom wprost wmawia otoczenie. Właśnie o tym opo-
wie też Iga. Artystyczna dusza, artystka wizualna, poetka, 
projektantka urządzeń estradowych.

Gdy umawiamy się na spotkanie, sprawia wrażenie 
nieco speszonej i przytłoczonej perspektywą wracania do 
tematu endometriozy. Kilkukrotnie pisze, że mówienie 
o tym, co się działo, ją stresuje, bo wciąż boi się dyskrymi-
nacji z powodu choroby.

Wielokrotnie słyszałam, że ja ten ból po prostu so-
bie wymyślam. „To niemożliwe, okres to nie jest koniec 
świata”, „Może to jakieś nerwobóle”, „Może za bardzo się 

stresujesz”, „Proszę, rozważyć wizytę u psychiatry”. Gdy 
kolejny lekarz wysyłał mnie do psychiatry, w końcu do 
niego poszłam. Aż w  rezultacie wylądowałam w  szpi-
talu psychiatrycznym, w którym nie powinnam była się  
znaleźć.

BÓL MA TWARZ KOBIETY

W endometriozie pewne są dwie rzeczy. Endometrioza 
może boleć, a w ten ból lekarz może nie uwierzyć. Gdy ko-
bieta zgłasza się do poradni, przychodni lub na SOR z bó-
lem, który trudno jej wytrzymać, bardzo często słyszy, że 
dramatyzuje i przesadza, że wymyśla i histeryzuje. Gdy 
u kolejnych lekarzy szuka przyczyn tego bólu, dowiaduje 
się, że to zapewne stres i przemęczenie. A gdy pyta, co ma 
zrobić, poleca się jej wizytę u psychologa lub psychiatry, bo 
ból jest tylko w jej głowie.

Nic tutaj nie ma jednak odzwierciedlenia w faktach.
Ten ból istnieje.
 – Wystarczy spojrzeć na korytarz mojej macierzystej 

poradni – mówi anestezjolożka Magdalena Kocot-Kępska,  
której poradnia leczenia bólu w  Szpitalu Uniwersytec-
kim w  Krakowie jest największą i  najbardziej specjali-
styczną w kraju. – Dziennie to około dwudziestu kobiet 
i zaledwie trzech–czterech mężczyzn. To pokazuje, jaka 
jest dysproporcja, jeżeli chodzi o ból.

Polska przoduje w  niechlubnych rankingach kra-
jów z  najwyższym odsetkiem osób cierpiących na ból 
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przewlekły. Bólu przewlekłego w naszym kraju może do-
świadczać około 8,5 miliona osób, z czego 5 milionów sta-
nowią kobiety. W tym aż milion deklaruje, że silniejszy 
ból byłby już dla nich nie do wytrzymania. Czynnikiem 
ryzyka wystąpienia bólu przewlekłego jest więc po prostu 
samo bycie kobietą. Tym gorzej, jeśli starszą i mieszkającą 
na wsi. I choć cierpiące kobiety to zdecydowana większość, 
nijak ma się to do tego, jak są traktowane.

 – Cierpiąc ból, najlepiej jest być mężczyzną  – oznaj-
mia doktor Kocot-Kępska.  – Białym, dobrze wykształco-
nym, takim około pięćdziesiątki. To jest najlepsza sytua-
cja. U takiego mężczyzny bólu się nie lekceważy, u takiego 
mężczyzny ból się leczy.

Bo mimo że ból ma twarz kobiety, to w tę twarz wielu 
wciąż się śmieje.

Amerykańcy naukowcy* pokazali laikom nagrania twa-
rzy cierpiących kobiet i cierpiących mężczyzn. Wszyscy 
odczuwali ból ramienia o  tym samym natężeniu w  tej 
samej skali. Poddani eksperymentowi ochotnicy i ochot-
niczki stwierdzili jednak, że mężczyznę boli bardziej 
i należy mu podać środki przeciwbólowe. Te same osoby 
oceniły, że kobietę boli mniej i przydałaby się jej psycho- 
terapia. 

Podobnych badań jest całe mnóstwo.

* Wszystkie badania naukowe, o których wspominamy w tym roz-
dziale, są zebrane i dokładnie wypisane na końcu książki. Jeśli 
w tekście nie zaznaczyłyśmy inaczej, domyślnie piszemy o bada-
niach amerykańskich.

 – To są dane światowe – potwierdza doktor Kocot-Kęp-
ska, która jest również prezeską Polskiego Towarzystwa 
Badania Bólu.

Rozmawiamy z  nią w  lipcu 2024 roku. Międzynaro-
dowe Towarzystwo Badania Bólu (IASP) właśnie ten rok 
ogłosiło Światowym Rokiem Nierówności Płci w odniesie-
niu do Bólu. Jak opowiada nam anestezjolożka, danych na 
poparcie słuszności tej idei nie brakuje.

 – Kiedy kobieta zgłasza się na SOR z takim samym ze-
społem bólowym jak mężczyzna, ma mniejsze szanse, że 
zostanie szybciej przyjęta, i mniejsze szanse, że otrzyma 
lek przeciwbólowy. A jeżeli nawet ten lek dostanie, to bę-
dzie to mniejsza dawka – wyjaśnia lekarka i podsumowuje 
to swoją osobistą refleksją: – To są takie badania, które 
mnie zaskoczyły, bo wydawałoby się, że akurat na SOR-ze 
wszyscy powinniśmy otrzymać pomoc na podobnym po-
ziomie.

Tak niestety nie jest. Dowody na to można tylko mnożyć.
Dowiedziono, że po operacjach jamy brzusznej kobiety 

dostają mniej leków przeciwbólowych niż mężczyźni, a po 
zabiegach wszczepienia bajpasów, gdy mężczyźni przyj-
mują silne leki opioidowe, kobietom aplikuje się środki 
uspokajające. Kobiety z  bólem w  klatce piersiowej dwu-
krotnie częściej niż mężczyźni z tymi samymi objawami 
słyszą, że mają zaburzenia psychiczne. Gdy idą na ostry 
dyżur z  bólem brzucha, czterokrotnie rzadziej niż męż-
czyznom przepisuje się im silne leki przeciwbólowe. Duń-
scy naukowcy przekopali się przez dokumentację szpi-
talną blisko 7 milionów pacjentów i pacjentek leczonych 
na przeróżne dolegliwości w ciągu 20 lat. Ustalili, że gdy 
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kobieta otrzymywała diagnozę swojej choroby, była śred-
nio cztery lata starsza niż mężczyzna z tą samą chorobą, 
gdy dowiadywał się, co mu dolega.

Ból fizyczny kobiet jest nie tylko nagminnie psychologi-
zowany, ale również surowo oceniany. Przez każdego, kto 
tylko ma na to ochotę.

 – Zbieram te stereotypy, niektóre są okropne – mówi 
doktor Kocot-Kępska.  – Wiedzą panie, że im lepiej ko-
bieta wygląda, tym mniejsza jest szansa, że jej ból zo-
stanie potraktowany poważnie? Taka kobieta wysłuchuje, 
że za dobrze wygląda, by bolało ją aż tak mocno, jak to 
opisuje.

A takie słowa kobieta słyszy nie tylko od znajomych  
i rodziny.

Przepaść między tym, jak postrzega się, traktuje i leczy 
ból kobiet w porównaniu z bólem mężczyzn, nosi angiel-
ską nazwę pain gap, czyli luka bólowa. Zjawisko to po-
głębia swoim zachowaniem sam personel medyczny. Gdy 
naukowcy przebadali lekarzy i  lekarki, okazało się, że  
niezależnie od swojej płci do bólu innych odnosili się 
podobnie: pacjentki wyolbrzymiają, a  pacjenci umniej-
szają ból.

 – Mamy taką tendencję, mówię tu o  pracownikach 
ochrony zdrowia, że im silniejszy ból pacjent zgłasza, tym 
mniej mu wierzymy, i to nawet niezależnie od płci – przy-
znaje anestezjolożka.

Te wyobrażenia przekładają się na realną sytuację 
w gabinecie lekarskim. Pacjentkom zadaje się mniej py-
tań. Wizyta kończy się tym, że lekarz leczy ten ból, który 

według niego kobieta może odczuwać, a nie ten, który ona 
w rzeczywistości mu zgłasza.

Na takiego lekarza są jednak sposoby, a  te sposoby 
może zastosować sama pacjentka. Kluczem jest odpowied-
nia komunikacja w gabinecie lekarskim.

 – Warto przygotować się do wizyty. Założyć sobie dzien-
niczek, prowadzić tabelkę z objawami – radzi psycholożka 
Joanna Bożek-Deutsch.

Pracuje z wieloma kobietami, które z powodu endome-
triozy potrzebują pomocy psychologicznej. Bożek-Deutsch 
uczy je, jak rozmawiać z ginekologiem, by nie dać się zbyć. 
A więc co zrobić, by lekarz uwierzył kobiecie w jej ból? Naj-
ważniejsza okazuje się forma przekazu: krótko i zwięźle, 
spokojnym głosem o konkretach.

 – Nie mówić lekarzowi: okres od zawsze mnie boli. Za-
miast tego powiedzieć mu: na dwadzieścia ostatnich okre-
sów każdy trwał powyżej dziesięciu dni, a w trakcie trzech 
z nich z bólu zemdlałam. W skali od jeden do dziesięć 
mój ból to zwykle osiem – tłumaczy psycholożka i dodaje: – 
Często dziewczyny, cierpiąc wieloletni ból, mają potrzebę 
opowiadania całej historii. Ja to rozumiem, ale lekarz 
nie  usłyszy rzeczy najistotniejszych. Im bardziej precy-
zyjnie, tym lepiej.

A jeszcze lepiej, gdy lekarz oprócz empatii i umiejęt-
ności słuchania ma także odpowiednią wiedzę. Do nie-
dawna nie było o nią w Polsce wcale tak łatwo, bo temat 
leczenia bólu na studiach medycznych praktycznie nie 
istniał.

 – Młodsi lekarze dostrzegają już potrzebę leczenia 
bólu  – zauważa doktor Kocot-Kępska.  – Najgorzej jest 
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wśród starszych lekarzy. Im starszy, tym więcej ma swo-
ich przyzwyczajeń. Pytany, czemu zastosował niesku-
teczny lek przeciwbólowy, odpowiada, że zawsze taki  
stosuje.

Anestezjolożka z Polskiego Towarzystwa Badania Bólu 
sporo robi, by to zmienić. Ekspertki i eksperci z organiza-
cji są zaangażowani w akcję „Szpital bez bólu”, a w ramach 
Naczelnej Izby Lekarskiej prowadzą wykłady, na które za 
każdym razem zgłasza się komplet kilkuset chętnych le-
karzy i lekarek. Unikatowe w skali Europy są zaś prowa-
dzone na Uniwersytecie Jagiellońskim podyplomowe stu-
dia z medycyny bólu, które dotychczas ukończyło niemal 
1,5 tysiąca medyków. Na wykładach, kursach i szkoleniach 
uczą się nie tylko o tym, że ból kobiet jest prawdziwy.

Dowiadują się też, że jest zupełnie inny niż ból męż-
czyzn.

Z ENDOMETRIOZĄ DO SZKOŁY

To wstrząsające, jak bardzo podobne są historie Igi i Kata-
rzyny. Ogromny ból od najmłodszych lat, a do tego ludzie, 
którzy w ten ból im nie wierzyli.

Katarzyna:
Mówili, że histeryzuję, że przesadzam, że wymyślam. „Hi-
steryczka!” Gdy zabierało mnie ze szkoły pogotowie, bo 
mdlałam z bólu, nauczyciele śmiali się przy całej klasie, 
komentując, że sprytnie sobie załatwiam wagary. „Znów 

coś symulujesz?”, „Co, nie chce ci się uczyć?”. Słyszałam  
też, że mam wielki brzuch, bo się „nażarłam i  dosta 
łam wzdęć”.

Iga: 
W wieku 15 lat objawy były już tak silne, że krzyczałam 
z bólu. Wtedy najczęściej trafiałam na SOR. Tam dawali 
mi zastrzyk, który pomagał tylko doraźnie. Robili bada-
nia, z których według nich nic nie wynikało – więc odsy-
łali mnie do domu bez odpowiedzi. I tak w kółko. 

Gdy miałam 17 lat, w szpitalu zrobiono mi pierwsze 
USG transwaginalne. W  trakcie badania otworzyły się 
drzwi i do gabinetu weszło stado studentów. Ale najgorsze 
było zachowanie lekarza. Pozwalał sobie na skandaliczne 
komentarze. „Bliżej daj tę dupę, bo nic nie widzę!” To było 
straszne. 

Katarzyna:
Naprawdę dobrze się uczyłam, ale przez ciągłe nieobec-
ności stopniowo się opuszczałam. Zaczynałam jako piąt-
kowa uczennica. Aż niektórzy nauczyciele zaczęli uważać, 
że jestem leniwa i po prostu nie chce mi się wziąć za na-
ukę. Zaczęli mnie traktować jak zło konieczne.

Pod koniec roku nauczycielka od języka polskiego po-
wiedziała mi, że nie przepuści mnie do następnej klasy. 
Zapytałam, co zrobić, by zmienić jej decyzję. Stwierdziła, 
że na następny dzień mam przeczytać Nad Niemnem 
Orzeszkowej, z którego ona mnie przepyta. Sześćset stron 
do przeczytania na jutro. Wiadomo, że to była złośliwość, 
ale ja się zawzięłam. Czytałam całą noc. Gdy następnego 



212 | KATARZYNA I IGA 213

dnia do niej przyszłam i poinformowałam, że jestem go-
towa, by odpowiadać, powiedziała, że nie mamy o czym 
rozmawiać. Nie uwierzyła.

Zaczęła się czepiać o  każdy szczegół, jaki znalazła 
w moim zeszycie. Źle postawiony przecinek – pała. Błąd 
językowy – pała. Zdecydowała, że mnie obleje, i tak zro-
biła. Musiałam powtarzać klasę. 

Iga:
„Iga, pamiętaj, to kiedyś minie. Musisz to przetrwać. Dasz 
radę” – mówiłam sama do siebie, bo w pewnym momencie 
tylko na siebie mogłam liczyć. Rodzina nazywała mnie hi 
pochondryczką. Nauczyciele mnie wyśmiewali. Pan od  
historii, którego niestety zapamiętałam na zawsze, za-
mykał przede mną drzwi na klucz, gdy spóźniałam się 
chociaż 5 minut. Wiedział, że cierpię i  że mam uspra-
wiedliwienie od rodziców. A i tak tworzył atmosferę na-
piętnowania. Zdarzało się, że na lekcji, przy całej kla-
sie, nauczyciele się ze mnie naśmiewali. „Przecież to tylko 
ból brzuszka, nie wymyślaj” − mówili. Wytykali mnie 
palcami. „Znów nie ćwiczysz na WFie?”, „Znów cię nie 
było?”, „Znów masz tyle rzeczy do nadrobienia”, „Znów 
siedzisz smętna na korytarzu”. 

Nie byłam ani leniwa, ani nieodpowiedzialna. Prze-
ciwnie, od zawsze sumienna i  ambitna. Ale przez cho-
robę miałam zupełnie inną opinię, a przez częste wizyty 
w szpitalu duże zaległości.

Chodzenie do szkoły było bardzo trudne. Z  jednej 
strony silny ból zwyczajnie uniemożliwiał mi spokojne 
siedzenie w  ławce i  skupianie się na nauce. Z  drugiej 

z biegiem czasu spotykałam się z coraz większym wyklu-
czeniem. Choćbym nie wiem jak się starała, przez chorobę 
nie byłam w stanie nadążyć za swoimi rówieśnikami. Nie 
miałam ani sił, ani ochoty na wyjścia, na imprezy czy 
spotkania. Byłam też rozczarowana swoimi znajomymi, 
bo nie dostawałam od nich wsparcia. Gdy ktoś złamał 
nogę, odwiedzała go cała paczka przyjaciół. Kiedy ja leża-
łam w szpitalu, nie przychodził nikt.

Rówieśnicy mnie odrzucili. Byłam „tą inną”. A to jest 
okropna rola.

Katarzyna:
Byłam bardzo samotną nastolatką. Miałam jedną praw-
dziwą przyjaciółkę, która jest w moim życiu do dziś. Gdy 
ze szkoły zabierało mnie pogotowie, ona brała mój plecak 
i szła z nim do moich rodziców. Mama do dziś wspomina, 
że gdy tylko widziała Martę przez okno, to wiedziała, że 
jestem w szpitalu.

Później to ona donosiła mi zaległe notatki, mówiła, co 
działo się w szkole, i pomagała nadrabiać zaległości. To 
było niezwykłe, bo przecież nie chodziło o jednorazową sy-
tuację. To zdarzało się naprawdę co chwilę. Na szczęście 
zawsze mogłam na nią liczyć. Szkołę przetrwałam głów-
nie dzięki niej.

Gdy polonistka mnie oblała, trafiłam do klasy, której wy-
chowawcą był matematyk i filozof, pan Stanisław Nowel*.  

* Stanisław Nowel to znany lokalny działacz, polityk i pedagog. Był 
nauczycielem matematyki, a później także dyrektorem w kilku 
szkołach w Olecku.
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To kolejny człowiek, któremu wiele zawdzięczam. Wie-
rzył w  to, co mówiłam. Nigdy nie kwestionował mojej 
choroby i  często pomagał mi przetrwać ataki paniki. 
Uczył technik oddychania, wyciszenia i  uspokojenia 
organizmu. Prowadził mnie wtedy przez szkołę za rękę 
i  naprawdę mi to pomagało. Do dziś jestem mu za to 
wdzięczna.

Mimo to bardzo wtedy w siebie wątpiłam. Straciłam 
poczucie własnej wartości, źle o sobie myślałam. W zde-
rzeniu z ciągłym cierpieniem w mojej głowie robiło się 
naprawdę nieciekawie.

Przez to, że moje objawy nie ustępowały, a diagnozy 
wciąż nie było, grono osób, które mi wierzyły, szybko 
się kurczyło. Moją pierwszą reakcją na ciągłe podejrze-
nia i oskarżenia był bunt. Zaczęłam wagarować. „Skoro 
nikt mnie w szkole nie chce, to po co mam tam chodzić?” –  
myślałam.

Na zewnątrz udawałam twardą. W środku było dokład-
nie odwrotnie. Gdy zamykałam drzwi od swojego pokoju, 
wszystko się ze mnie wylewało. Potrafiłam godzinami  
leżeć i płakać. Albo patrzeć w sufit. Zaczęłam się okale-
czać i wpadłam w bulimię. Zatraciłam się w tym. Wymio-
towałam, wymiotowałam i wymiotowałam. Nie umiałam 
już nad tym zapanować. Byłam wycieńczona, odwod-
niona i  wychudzona. Pewnego dnia nie wytrzymałam. 
Przeszłam załamanie nerwowe.

Nie chciałam wrócić do szkoły. Bałam się zmierzyć 
z rzeczywistością. Przerastało mnie nawet wstanie z łóżka 
i  ubranie się. Pojawiły się myśli samobójcze. Zaczęłam 
wierzyć, że naprawdę coś ze mną jest nie tak. Że może 

rzeczywiście wszystko to sobie wymyśliłam. Pamiętam, 
jak płacząc, powiedziałam mamie, że chcę iść do psycho-
loga, bo inaczej nie dam już rady.

KOBIETY BOLI INACZEJ

Życiu kobiety towarzyszy ból. Wynika to z  naturalnych 
procesów w jej organizmie, takich jak cykl miesiączkowy, 
ciąża czy poród. Zgodnie ze społecznym oczekiwaniem 
ten ból kobieta ma znosić bez słowa skargi.

 – W naszym kręgu kulturowym postrzega się kobiety 
jako te, co dźwigają, te, co zawsze wytrzymają – mówi psy-
cholożka Anna Wietrzykowska. – Od kobiet wymaga się 
więcej wytrzymałości, siły, szybszej regeneracji. 

W Polsce to przekonanie najlepiej obrazują dane o znie-
czuleniach zewnątrzoponowych, które anestezjolog podaje 
kobiecie do porodu naturalnego. Jeden z najsilniejszych 
bóli, jakiego człowiek może doświadczyć, uśmierzono je-
dynie u 14% Polek, które w 2022 roku urodziły dziecko 
własnymi siłami*. Decydenci i dyrektorzy szpitali z impo-
nującym spokojem przyjmują fakt, że gdy w placówce bra-
kuje anestezjologów, osobą, która w pierwszej kolejności 
będzie musiała się obejść bez znieczulenia, będzie właś-
nie rodząca kobieta.

Przecież i tak urodzi.

* Dla porównania w krajach skandynawskich ten odsetek sięga kil-
kudziesięciu procent.


