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Gdy dusze wracają



Elwira Dresler-Janik – wychowana na baśniach i legen-
dach, od dziecka niepoprawna romantyczka i marzycielka. 
Pasjonatka skandynawskich kryminałów oraz marchew-
kowego ciasta. Autorka cyklu Leszygród, w  którym łączy 
fantastykę i wierzenia słowiańskie. Kocha podróże, naturę 
i czas z bliskimi. Zamiłowanie do kwiatów i ogrodów od-
najduje odbicie w  malowniczych opisach przyrody oraz 
świecie pełnym tajemnicy, magii i ludowych motywów.

W serii „Słowiańskie Światy” dotychczas ukazały się:

cykl Leszygród:
– Córki bogini Mokosz. Tom 1
– Topielica z mokradeł. Tom 2
– Opiekun lasu. Tom 3
– Szczodry wieczór. Tom 4
– Syn Welesa. Prequel.
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Jesienny las złocił się w nieśmiałych promieniach słońca, 
które z trudem przebijały się przez ciężkie chmury. Chłód 

i wilgoć wypełniały zakamarki splątanych korzeni, a zapach 
mchu i  grzybów łaskotał nozdrza. Szepczący Las niósł ci-
chy szmer pluskającej rzeki Strugi, a  krakanie kruków błą-
dziło między nagimi gałęziami. Pod drzewami krążyła młoda 
dziewczyna z jasnym warkoczem przerzuconym przez ramię 
i zbierała chrust na ognisko, które miała rozpalić wraz z leśną 
babą, gdy zapadnie zmrok. W ten graniczny czas, gdy bramy 
Wyraju uchylały się na krótką chwilę, a zmarli wracali z za-
światów, by raz jeszcze spotkać się z bliskimi, należało wska-
zać duszom drogę, przywitać je i nakarmić. Czasem zdarzało 
się, że któraś z nich nie chciała odejść.

Zadaniem Jagi było czuwanie nad tymi, o których świat 
zapomniał. Prowadziła na ucztę dusze bez imion, których rody 
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dawno wygasły na ziemi. Dla Dobrusi, oddanej przed laty pod 
opiekę leśnej babie, nie była to pierwsza noc dziadów. Miała 
już szesnaście wiosen i rosła na piękną pannę, lecz mimo to 
wciąż trudno jej było znieść ciekawskie, a czasem i zawistne 
spojrzenia zmarłych. Patrzyli na nią uważniej niż na innych 
żywych, a w jej twarzy szukali czegoś znajomego. Wiedzieli, 
że dziewczyna nie jest zwykłym człowiekiem. Czuli to w jej 
oddechu, w cieple dłoni, w cieniu, który kładł się u jej stóp. 
Pozostał w niej ślad cienki jak pajęcza nić, który był ledwie 
widoczny, lecz wystarczający, żeby umarli ją rozpoznawali. 
Niektóre dusze podchodziły bliżej, wpatrując się w  dziew-
czynę z cichą tęsknotą. Inne odwracały wzrok z zazdrością, 
gdyż ona mogła wrócić, a im tego odmówiono. Wiedziała, że 
dla nich jest kimś pomiędzy. Dla mieszkańców Leszygrodu 
nigdy nie będzie jedną z nich, bo przeszła już przez bramę 
i wróciła. Dusze także nie mogły jej przyjąć, bo wciąż należa-
ła do świata żywych. Była niczyja, a właśnie dlatego potrzeb-
na szczególnie tej nocy, gdy granice stawały się cienkie, a oba 
światy przenikały się nawzajem.

– A niech to! – syknęła przez zaciśnięte zęby, gdy ostre 
kolce tarniny wbiły się w odkryty nadgarstek i pokaleczyły 
jej skórę.

Dziewczyna przycisnęła dłoń do rany i dopiero wtedy za-
uważyła, że rękaw jej ulubionej sukienki został rozerwany. 
Pożałowała, że nie włożyła czegoś starego i znoszonego, lecz 
chciała wyglądać godnie, gdy przyjdą pierwsze dusze. Ich 
odwiedziny zawsze napełniały ją osobliwym podnieceniem, 
taką cichą radością podszytą lękiem. Lubiła te chwile, kiedy 
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zaglądały do chaty. Siadały przy ogniu niczym zwyczajni go-
ście i wyciągały dłonie ku płomieniom, choć od dawna nie 
czuły już zimna. Pochylały się nad miskami z kaszą i  tylko 
wdychały zapach potraw, gdyż to im wystarczało. Jedne mó-
wiły mało, urywanymi zdaniami. Inne snuły opowieści bez 
końca, jakby bały się, że gdy zamilkną, znikną na dobre. Były 
dusze zapomniane przez wszystkich, których imion nikt już 
nie wymawiał, i  takie, które wciąż pamiętały śmiech dzieci 
albo ciężar pracy w polu. Opowiadały o miłościach, tęsknocie 
za domami, których już nie było, i o drobiazgach, takich jak: 
zapach chleba w izbie, skrzypienie drzwi, dźwięk dzwonków 
niesiony przez wiatr. 

Dobrusia słuchała uważnie, bo wiedziała, że słowa są dla 
nich ostatnim śladem istnienia. Z  każdą kolejną nocą dzia-
dów coraz lepiej rozumiała, że dusze nie szukają tylko jadła 
czy rozmowy. Potrzebowały pamięci, tej jednej chwili, w któ-
rej ktoś je dostrzeże i  nie odwróci wzroku. Czasem czuła, 
jak któraś z dusz podchodzi zbyt blisko i dotyka jej ramienia 
albo sprawdza, czy serce dziewczyny naprawdę bije. Wtedy 
po plecach Dobrusi przebiegał chłód, lecz się nie odsuwała. 
Wiedziała, że wyczuwają w niej to samo pęknięcie, tę samą 
bliskość Wyraju, która czyniła ją bardziej swojską niż innych 
żywych. Nagle jej myśli przerwało głośne krakanie. Czarne 
ptaszysko zerwało się z wysokiego wierzchołka drzewa i za-
kreśliło krąg nad jej głową.

– Czy ty zawsze musisz mnie tak straszyć? – westchnęła, 
biorąc głębszy oddech, gdy na jednej z gałęzi dostrzegła zna-
jomą sylwetkę kruka.



~ 12 ~

Pióra połyskiwały jak mokry obsydian, a bystre oczy pa-
trzyły na nią uważnie. Od pewnego czasu był jej towarzyszem. 
Pilnował, by nie wpakowała się w kłopoty, a to zdarzało się 
jej dość często. Nieraz ją irytował, gdy skrzeczał nad głową 
i  zdradzał jej kryjówkę, kiedy próbowała ukryć się przed 
Jagą, szykującą dla niej kolejne zajęcia. A jednak nie potrafiła 
długo się na niego gniewać. Kilka razy uratował jej skórę; raz 
swoim krzykiem przywołał Leszego, gdy rozsierdzony dzik 
ruszył za nią w pogoń.

– Drawik! – zawołała, a ptak sfrunął na niższą gałąź.
Przekrzywił łebek i  łypnął na nią błyszczącym okiem. 

Gdy to nie poskutkowało, podskoczył, zatrzepotał skrzydłami 
i zakrakał głośno, niemal z wyrzutem. Dobrusia od razu zro-
zumiała, że jej skrzydlaty przyjaciel domagał się smakołyku. 
Sięgnęła do kieszeni fartucha, wyjęła kilka kawałków suszo-
nego jabłka i wyciągnęła rękę. Drawik sfrunął jej na ramię 
i zaczął łapczywie dziobać.

– No już… zasłużyłeś, mój strażniku czarnopióry.  – 
Uśmiechnęła się rozbawiona. – Gdyby nie ty, dawno by mnie 
coś w tym lesie pożarło.

Kruk odpowiedział krótkim, gardłowym kraknięciem 
i przysunął się bliżej jej szyi, aby przyjąć pochwałę. Dobrusia 
roześmiała się cicho, czując, jak wraz z nim ulatuje napięcie. 
Spojrzała w korony drzew. Wiele liści opadło już po pierw-
szych chłodach i  między powyginanymi gałęziami prześwi-
tywało szarawe niebo. Dzień chylił się ku końcowi i zostało 
niewiele czasu, nim zaczną schodzić się dusze. Zarzuciła na 
plecy naręcze chrustu i  zaniosła je na rozdroże, które rano 



~ 13 ~

wskazała jej Jaga. Staruszka poszła w głąb lasu, mówiła, że 
ma sprawę niecierpiącą zwłoki u Leszego. Dobrusia podej-
rzewała jednak, iż leśna baba udała się do kręgu czarownic, 
bo tylko tam można było jeszcze zerwać bylicę. Zioło słynę-
ło z magicznych mocy, a dusze przepadały za jego gorzkim, 
dymnym zapachem.

– Pora na mnie – mruknęła i ruszyła ścieżką między jago-
dowym zagajnikiem ku wąskiej drodze.

Wkrótce ujrzała wiekową chatę pochyloną na jedną stronę, 
z dachem porośniętym grubą warstwą mchu. Z komina uno-
siła się leniwa smuga dymu, był to znak, że domowik czuwał, 
aby ogień nie wygasł. Ucieszona, że zdążyła przed powrotem 
Jagi, wbiegła do środka. Stare deski zaskrzypiały pod jej sto-
pami, a dom jęknął cicho, gdy podmuch chłodu wtargnął do 
izby i wzburzył płomienie na palenisku.

– Zamykaj drzwi!  – zawołał podenerwowany domowik, 
wyskoczywszy zza pieca.  – Latawiec tak nie hula, jak ty 
wchodzisz!

Niewielki dziadunio o gęstej, siwej brodzie spojrzał na nią 
surowo, lecz gniew szybko zniknął, gdy dostrzegł jej przepra-
szający uśmiech.

– Kochany domowiku, nie złość się – powiedziała łagod-
nie i na znak przeprosin nałożyła na spodek twaróg skropiony 
miodem, po czym postawiła go na pieńku przy piecu.

– Dobrze, że wiesz, co lubię.  – Zamlaskał z  zadowole-
niem i zabrał się do jedzenia.

Kiedy najadł się do syta, przysiadł w kącie izby i obser-
wował spod półprzymkniętych powiek, jak dziewczyna krząta 
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się podczas przygotowań. Dobrusia omiotła podłogę w pośpie-
chu, rozłożyła na ławie lniany obrus haftowany w błękitne kwia-
ty, a potem ustawiła misy kaszy jęczmiennej, maku z miodem 
i suszonymi śliwkami. Nie zabrakło mleka, jajek ani dzbanka 
z piwem. Wzięła się pod boki i spojrzała po izbie z zadowole-
niem. Uczta dla dusz była gotowa. Pozostała tylko jedna rzecz, 
a mianowicie rozdarty rękaw sukienki. Sięgnęła do półki, gdzie 
Jaga trzymała przybory do cerowania. Rozejrzała się z pewną 
obawą, lecz najedzony domowik drzemał w kącie z brodą opar-
tą o kolana. Westchnęła cicho. Nie miała wyjścia. Chciała tej 
nocy przywitać gości w ulubionej sukience, którą uszyła z nie-
wielką pomocą Jagi z  materiału otrzymanego od ojca. Teraz 
przez nieszczęsną tarninę rękaw był rozdarty. Podeszła do ławy 
i lekko na nią dmuchnęła, by spłoszyć duszyczkę, która mogła 
tam przysiąść. Dopiero wtedy ostrożnie usiadła. Małe pudełecz-
ko ułożyła na kolanach, wyjęła igłę i nić. Już miała zszyć roz-
darcie, gdy zza pieca dobiegł niespokojny głos:

– Nie wolno! – zapiszczał domowik, wyskakując na śro-
dek izby. – Co dziewuszka wyprawia?!

Zaczął krążyć wokół niej, nerwowo szarpiąc długą brodę.
– Gdy leśna baba się dowie… – urwał nagle i aż chwycił 

się za głowę. – Będą z tego kłopoty. Wielkie kłopoty!
– Nic się nie dowie! – zawołała Dobrusia i wskazała go 

palcem. – Jeśli ty jej nie powiesz.
– Tak nie można! – Dreptał po izbie coraz szybciej. – To 

niebezpieczne. Dla dusz… i dla ciebie!
– Obiecuję, że będę ostrożna – odparła, przybierając nie-

winną minę.
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Znała przestrogi Jagi. Przy każdej nocy dziadów staruszka 
powtarzała, by nie używać ostrych narzędzi, żeby nie zranić 
zbłąkanej duszy; zachować ciszę, bo śmiech i hałas je płoszą; 
nie wykonywać gwałtownych ruchów. Wyliczała zakazy tak 
długo, aż dziewczyna znała je na pamięć.

– To tylko jeden szew – mruknęła. – Zmierzch jeszcze nie 
zapadł.

Domowik zaczął nerwowo tupać nogami, gdy Dobrusia 
spojrzała na niego gniewnie. Był sympatycznym stworkiem, 
ale nadgorliwym aż do przesady. Wtem stare deski chaty za-
trzeszczały, a okiennica uderzyła o ścianę. Z zewnątrz rozle-
gło się złowrogie krakanie Drawika niosące się daleko między 
drzewami. Uparta Dobrusia zlekceważyła przestrogę. Nawle-
kła nić i już miała wbić igłę w materiał, gdy drzwi otworzyły 
się z impetem.

– Dziecko! Na Welesa! Co ty czynisz?!  – Jaga stanęła 
w progu i ciężko dysząc, wzięła się pod boki. – Czy wszyst-
kie moje nauki poszły na marne? Ile razy mówiłam, że w noc 
dziadów trzeba mieć baczenie na każdy ruch? A  ty chcesz 
przyszyć do siebie zbłąkaną duszę!

– Papla… – syknęła Dobrusia pod nosem i posłała domo-
wikowi gniewne spojrzenie.

– Myślałaś, że się nie dowiem? – prychnęła urażona sta-
ruszka i zrzuciła z ramion wełnianą chustę.

– Jago… wiesz, że byłam ostrożna – szepnęła dziewczyna 
ze skruchą, spuszczając wzrok. – To tylko rękaw.

Leśna baba długo patrzyła na nią spod krzaczastych brwi, 
jakby chciała zajrzeć w głąb jej serca.
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– W noc dziadów nie ma „tylko” – powiedziała w końcu 
ciszej. – Jest albo rozwaga, albo nieszczęście. A ty, dziecko, 
masz szczególny dar przyciągania kłopotów.

Westchnęła ciężko, lecz gniew już wygasł w jej głosie.
– Dość gadania. Pora się zbierać, nim pierwsze dusze zgu-

bią drogę. Trzeba je sprowadzić na ucztę.
Żal, który ścisnął serce Dobrusi, szybko minął. Ożywio-

na, spakowała do torby potrzebne rzeczy: pęk bylicy, gałązkę 
jałowca, świecę, garść maku i mały dzbanek miodu. Chwilę 
później obie wyszły z  chaty i  zostawiły za sobą ciepło pa-
leniska oraz ostrzegawcze pomruki domowika. Całą drogę 
Jaga pokonała w milczeniu. Szła pewnie, gdyż znała każdą 
nierówność ścieżki, nawet z zamkniętymi oczami. Dobrusia 
podążała obok zamyślona i zastanawiała się, jakie dusze tym 
razem przyjdą. Czy będą łagodne, czy niespokojne, skore do 
opowieści czy milczące jak kamienie.

Tegoroczna jesień była łagodna. Pamiętały noce dzia-
dów, gdy las ścinał mróz, a  śnieg zalegał na ścieżkach, że 
trzeba było torować drogę między zaspami. Palce drętwiały, 
a ogień gasł, nim nadeszły pierwsze dusze. Tym razem było 
inaczej. Zeschłe liście miękko szeleściły pod stopami, a sam 
las mówił półgłosem. Powietrze pachniało wilgotną ziemią, 
dymem i grzybami, a korony drzew wciąż złociły się reszt-
ką jesiennego blasku. Między pniami snuły się cienkie jak 
oddech, mleczne pasma mgły. Łatwo było w  nich dostrzec 
skradające się kształty. Struga szemrała spokojnie, niosła ze 
sobą opadłe liście i wiotkie gałązki, a wiatr poruszał wierz-
chołkami drzew tak ostrożnie, jakby bał się spłoszyć coś, co 
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już zaczynało wychodzić z ukrycia. Las zdawał się czekać, 
zawieszony między dniem a nocą, między światem żywych 
a  drogami Wyraju. Nad ich głowami krążył Drawik. Tym 
razem jednak dziwnie milczący. Zwykle jego krakanie nio-
sło się echem po Szepczącym Lesie, lecz teraz tylko przy-
siadał na gałęziach i  wpatrywał się w  mrok, jakby czegoś  
nasłuchiwał.

– Czy ten kruk stracił głos?  – mruknęła zaniepokojona 
Jaga i uniosła głowę, aby zerknąć w górę, na Drawika.

Dziwne przeczucie nie opuszczało staruszki. Coś niewi-
dzialnego, lecz ciężkiego jak burza wisiało w powietrzu.

– Sama zaczynam się zastanawiać… – odparła niepewnie 
Dobrusia i przykucnęła na rozstaju dróg, aby rozpalić ognisko.

Suchy chrust ułożyła starannie i  podłożyła hubkę. Iskra 
z  krzesiwa złapała ją szybko. Płomień, z  początku blady 
i  chwiejny, zatańczył nieśmiało, lecz po chwili pochwycił 
grubszą gałąź i  zapłonął jasnym blaskiem. Wąska smuga 
dymu o zapachu żywicy uniosła się między drzewami, otuliła 
obecne tam kobiety.

– Od rana łamie mnie w kościach, a to zły znak – mruknę-
ła Jaga, rozcierając ramiona. – Pamiętaj, Dobrusiu… obcowa-
nie z duszami bywa niebezpieczne.

Dziewczyna potulnie skinęła głową. Wiedziała o  tym 
lepiej niż ktokolwiek. Jako małe dziecko umarła, zmorzona 
ciężką gorączką, i trafiła do Wyraju, lecz Weles, pan zaświa-
tów, miał wobec niej inne plany. Zanim odesłał ją między ży-
wych, oddał ją pod opiekę mamunom, by nauczyły ją słuchać 
szeptów lasu, rozumieć mowę wiatru i nie lękać się tego, co 
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stoi między światami. Choć ciało wróciło, jej duszę spowijał 
cień dobrze znany mieszkańcom Wyraju.

– Zaczynajmy – rzekła Jaga.
Dobrusia sięgnęła po przyniesione zioła. Gdy ogień roz-

gorzał, najpierw wrzuciła w płomienie bylicę, a zaraz potem 
kilka gałązek jałowca. Dym zgęstniał, nabrał ostrego zapachu 
i  otulił je niczym niewidzialny płaszcz. Las wstrzymał od-
dech, a Drawik sfrunął nieco niżej.

– Dusze ciche, dusze stare, co drogami Wyraju chodzi-
cie – szeptała wyuczone na pamięć przywołanie, które od lat 
powtarzała pod czujnym okiem Jagi. – Przyjdźcie do ognia, 
przyjdźcie do jadła. Ogrzejcie się i odpocznijcie. Niech zie-
mia nie będzie wam ciężka, a noc nie zwiedzie na manowce. 
W imię Welesa, strażnika dróg, witamy was, dziady.

Przez krótką chwilę miała wrażenie, że słowa wracają do 
niej echem. Już kiedyś je słyszała, gdy najbliżsi przyzywali 
jej duszę. Ogień i noc rozpoznały w jej głosie kogoś, kto zna 
ciszę dobiegającą zza granicy światów.

– Przyjdźcie, dusze! – zawołała głośniej i rzuciła w ogień 
garść maku.

Ziarna strzeliły cicho, a  chrust skropiony miodem zasy-
czał. Płomienie rozjarzyły się nagle jaśniej, a  noc zdawała 
się nasłuchiwać. Rozległ się szmer niewyraźny i jako pierw-
szy pojawił się przygarbiony staruszek wsparty na drewnianej 
lasce. Twarz miał poszarzałą, lecz oczy świeciły łagodnym, 
przygaszonym blaskiem. Skłonił się nisko, nim przysiadł przy 
ognisku. Za nim nadeszli kolejni: kobiety w chustach, męż-
czyźni o zarysach rozmytych jak mgła, dzieci lekkie niczym 
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dym. Zbierali się wokół płomieni przyciągani ciepłem i zapa-
chem jadła. A jednak nie było w nich zwykłej radości. Coś 
niewypowiedzianego ciążyło nad zgromadzeniem. 

Wtedy Dobrusia poczuła chłód tuż przy ramieniu. Nie 
był to podmuch wiatru, lecz znak obecności jakiejś duszy, 
która odłączyła się od reszty i  podeszła za blisko. Odwró-
ciła głowę i  dostrzegła sylwetkę stojącą niemal na granicy 
ognia, zbyt wyraźną jak na cień, by była tylko złudzeniem. 
Ciemne i  puste oczy wpatrywały się w  nią z  natarczywą 
uwagą, były pełne oczekiwania na jej gest. Dobrusia cofnęła 
się o krok, a cień bezszelestnie poruszył się za nią. W po-
płochu zerknęła na Jagę, lecz ta stała znacznie dalej od niej 
i  była zajęta rozmową z  przybyłymi duchami. Tymczasem 
zimno znów dotknęło jej ramienia. Dusza zdawała się lgnąć 
do niej, przyciągana czymś, czego dziewczyna nie rozumia-
ła. Wtem nad ich głowami rozległo się gwałtowne krakanie. 
Drawik zerwał się z gałęzi i  trzepocząc, zaczął krążyć nie-
spokojnie nad ogniem. Prawie muskał skrzydłami płomienie. 
Krzyczał ostro i urywanie rzucał w noc ostrzegawcze znaki. 
Nie wołał bez powodu, czuł obecność cienia i starał się go 
odpędzić. Sfrunął na ziemię i odważnie stanął między nim  
a Dobruśką.

– A temu co znowu? – warknęła Jaga. – Wystraszy zmar-
łych. Ucisz go.

Dusze poruszyły się niespokojnie. Jedne odsunęły się da-
lej od ognia, inne zaczęły szeptać między sobą głosami cien-
kimi jak szelest suchych liści. Kilka zbłądziło ku mrokowi 
i rozpłynęło się w cieniu drzew.
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– Drawiku! Mam coś dla ciebie – zawołała Dobrusia i wy-
ciągnęła rękę, na której położyła suszone jabłko.

Kruk przechylił łebek raz w  jedną, raz w  drugą stronę. 
Pióra miał nastroszone, a oczy błyszczały czujnym niepoko-
jem. Zakrakał ponownie, tym razem znacznie ciszej, i wtedy 
cień, który podszedł zbyt blisko dziewczyny, cofnął się i roz-
płynął poza kręgiem ogniska. Dopiero po chwili ptak sfrunął 
na jej dłoń i ostrożnie chwycił jabłko w dziób.

– Ty też to widziałeś? – szepnęła, z trudem kryjąc drżenie 
w głosie.

Pogładziła go po miękkich piórach i  przemówiła łagod-
nym, kojącym tonem, jakim zwraca się do dzieci i zwierząt, 
gdy noc staje się zbyt gęsta.

– Już dobrze… ogień płonie, a  ta dusza odeszła. Nic mi 
się nie stało.

Starała się, aby jej głos brzmiał pewnie, lecz myśli wciąż 
krążyły niespokojnie i nie dawały się uciszyć.

– Dobrusiu, czas prowadzić dusze na ucztę – zarządziła 
leśna baba i ruszyła ścieżką ku chacie, nieświadoma tego, co 
wydarzyło się przed chwilą.

Cień jednak nie odszedł daleko. Krążył między drzewa-
mi czujny i niespokojny, aż wreszcie przemknął pod płotem 
chaty, a tam przywarł do ziemi. Z bezpiecznej odległości ob-
serwował, jak pozostałe dusze jedna po drugiej wchodzą do 
środka wdzięczne za ciepło i jadło. Te, dla których zabrakło 
miejsca, zbierały się na podwórzu przy ogniu, siadały na po-
walonych pniach i szeptały nieśmiało. Pamiętały, że nie nale-
żą już do świata żywych.
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– Dziecko, zanieś tamtym trochę jadła, żeby i oni się po-
silili – poleciła Jaga, podając Dobruśce kosz wypełniony bu-
łeczkami z makiem i miodem.

Dziewczyna wyszła na podwórze i  ustawiła jedzenie na 
stole, a  dusze zaczęły się zbierać. Wyciągały dłonie po je-
dzenie, ich głosy mieszały się w  opowieściach o  dawnych 
domach, polach i dzieciach. Wtedy Dobrusia dostrzegła ruch 
przy płocie. Coś nisko skulonego przy ziemi poruszyło się 
między gałęziami.

– Podejdź… – rozległ się ledwie słyszalny szept.
Serce ścisnęło jej się z lęku. Wiedziała, że nie powinna 

opuszczać kręgu ognia, gdzie światło chroni, a  poza nim 
noc bywa zdradliwa, a  jednak coś znajomego i bolesnego 
kazało jej zrobić krok naprzód. Zbliżyła się ostrożnie do 
płotu. Pod nim, przy samej ziemi, kuliła się dusza młode-
go mężczyzny. Twarz miał bladą, wypłukaną z barw, a nie-
spokojne oczy łypały podejrzliwie na płomienie. Nie śmiał 
spojrzeć wprost.

– Czemu nie podejdziesz do stołu? – zapytała cicho.
Dusza, pełna obaw, cofnęła się odruchowo.
– Nie mogę  – wyszeptał.  – Ogień mnie woła, a  ja nie 

jestem gotów odejść. Gdybym przysiadł z  innymi, gdybym 
przekroczył próg… Weles upomniałby się o mnie tej nocy.

Zadrżał, spuścił wzrok i umilkł na chwilę.
– Mam sprawy niedomknięte – podjął. – Słowa, których 

nie wypowiedziałem. Gniew, z którym odszedłem. I coś, co 
zostało w ziemi, a powinno trafić do rąk żywych.

Spojrzał na dziewczynę błagalnie.


