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Rozdziat 1

OREDZIE O STANIE PANSTWA

Sprawowanie wladzy determinowane jest przez tysigce
interakeji pomiedzy $wiatem ludzi obdarzonych wiadza

a $wiatem ludzi bezsilnych, tym bardziej ze te §wiaty nigdy
nie s rozdzielone wyrazna linig — kazdy czlowiek jest

w niewielkim stopniu cze$cig obydwu.

Viaclav Havel, Zaoczne przestuchanie

»Nie martw sie - powiedzial chlopiec, spogladajac w gore na
mnie, gdy jechaliémy windg w budynku Kapitolu. - Robie to juz
od jakiego$ czasu i nawet ja czasami mam treme’.

Jego stowa wyrwaly mnie ze stanu kontrolowanego odde-
chu, uspokajajacego ¢wiczenia, ktére pomagato mi sie skupi¢, gdy
czulam si¢ zdenerwowana. Od momentu, gdy opuscilismy Biaty
Dom i wsiedliémy do autobusu, ktory zawiozt nas na Kapitol,
czulam si¢ tak, jakbym weszta na ruchome schody, ktére jadac
w gore, stale podnosily méj poziom zdenerwowania, i z ktérych nie
wiedzialam, jak zej$¢. Byt 1 marca 2022 roku, wieczor, w ktérym
prezydent Joe Biden mial wyglosi¢ swoje pierwsze oredzie o stanie
panstwa. Zaledwie pie¢ dni wczesniej Rosja najechata Ukraine.
Pomyglatam, ze to przemdwienie przyciagnie jeszcze wiecej uwagi
niz zazwyczaj, poniewaz ludzie sie zastanawiali, czy Biden cza-
sami nie wypowie wojny Rosji. Serce mi walito.
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Spojrzalam w dét na chlopca, Joshug Davisa. Mial na sobie
elegancki, granatowy garnitur, szafirowy krawat, a wlosy roz-
dzielal mu przedziatek na boku. Ten trzynastolatek w okularach
sprawial wrazenie doswiadczonego ambasadora. I po czesci nim
byl. Gdy byl jeszcze niemowleciem, zdiagnozowano u niego
cukrzyce, i juz w przedszkolu stal si¢ swego rodzaju narodowym
rzecznikiem o0so6b cierpigcych na t¢ chorobe. Ostatnio apelowat
do firm farmaceutycznych, by obnizyly ceny insuliny dla tych,
ktorzy jej potrzebuja. Joshua najwyrazniej dobrze si¢ czul, bedac
w centrum uwagi, a do tego z pewnoscia byl spostrzegawczy,
poniewaz zauwazyl, Ze ja zdecydowanie nie jestem zrelaksowana.

Zaledwie pot roku wezesniej sama znalaztam si¢ w centrum
uwagi, gdy w publicznie oglositam naduzycia ze strony Facebooka
i sktadalam zeznania przed Kongresem oraz w innych miejscach
na temat tego, w jaki sposob ta platforma stata si¢ zrédlem dezin-
formacji i zarzewiem politycznej przemocy. Korporacja byta tego
$wiadoma, ale przedkladata zyski nad bezpieczenstwo publiczne.

Dostrzegatam ironie tego, ze pocieszal mnie uczen gimna-
zjum, ktdry byl ode mnie trzy razy mtodszy. Pomyslatam o tym,
jak bardzo si¢ réznimy: w wieku czterech lat Joshua przemawiat
przed Zgromadzeniem Ogdlnym Wirginii, apelujac o przyjecie
ustawy, ktdra uczynitaby szkoty bezpieczniejszymi dla dzieci
z cukrzycg typu 1. Z kolei ja w wieku czterech lat w przedszkolu
Montessori robitam drewniane skrzynki, ktére podobaly sie
tylko mojej mamie, uzywajac do tego prawdziwych pil i mlotkow.
Zanim ujawnitam swoja tozsamos$¢ w programie 60 Minutes',
zaledwie sze$¢ miesigcy temu, przez cale zycie unikatam $wiatla
reflektoréw tak bardzo, ze nawet na swoj pierwszy slub zwiatam
ukradkiem na plaze w Zanzibarze. W okresie ponad 15 lat od
ukonczenia studiow by¢ moze dwa razy zorganizowatam przyje-
cie urodzinowe. M6j moézg dziata w kategoriach danych i arkuszy

! Popularny amerykanski program publicystyczny nadawany przez
sie¢ telewizyjng CBS - przyp. thum.
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kalkulacyjnych. Wedlug mojej przyblizonej oceny Joshua spedzit
70% swojego zycia na widoku publicznym, podczas gdy ja bytam
w centrum uwagi przez mniej niz 1,5% swojego zycia.

Tamtego wieczora bylismy cztonkami waskiej grupy gosci
Pierwszej Damy. Zaproszenie do jej lozy oznaczalo, ze prezydent
Stanéw Zjednoczonych wymieni kazdego z nas w swoim wysta-
pieniu - postuzymy jako ludzkie symbole dla jego programu
dziatan. Ja zostalam zaproszona, poniewaz bytam ,,sygnalistka
z Facebooka”. Wyniostam 22 tysigce stron dokumentéw z firmy
z branzy mediéw spoleczno$ciowych, w ktorej pracowatam
w Civic Misinformation, zespole zajmujacym si¢ zwalczaniem
publicznej dezinformacji, a nastepnie w Counter-Espionage, ktéry
mial przeciwdzialta¢ szpiegostwu. Chciatam zrobi¢ co$ wigcej,
niz tylko sie upewni¢, ze wszystkie te techniczne, przerazajace
fakty zawarte w tych dokumentach ujrza $§wiatlo dzienne. Zanim
pojawitam si¢ na oredziu prezydenta, spedzitam kilka miesiecy
w trasie, starajac si¢ sprawic, by spoteczenstwo zrozumiato, co
to wszystko oznacza.

Udalo mi si¢ do tej pory jako$ przetrwac swoje wystapienia
publiczne, facznie z debiutem w programie 60 Minutes i zezna-
niami przed szeregiem kongresowych i parlamentarnych komisji
z calego $wiata, poniewaz skupiatam si¢ na prezentowaniu istoty
tych dokumentéw. Trzymalam si¢ usmierzajacej moje nerwy
metafory, Ze jestem, jak instruowal mnie mdj przyjaciel, ,jedy-
nie przekaznikiem tej dokumentacji”. Moim celem bylo zapew-
nienie przejrzystosci i kontekstu, a moja fizyczna obecnos¢ byla
tylko mato istotnym elementem tego wszystkiego. Nie chodzilo
tu o mnie - chodzilo o informacje, ktdre §wiat musial poznac.

Oredzie o stanie panstwa wydawalo si¢ natomiast czyms$
innym. W przypadku tego wystapienia moim ogélnym zadaniem
bylo po prostu by¢. Pozwoli¢ ludziom siebie zobaczy¢. Gdy pre-
zydent Stanéw Zjednoczonych da mi znak, mam stang¢ przed
narodem, przed $wiatem, i by¢ po prostu widoczna.

Bez mojej ochronnej mantry serce walifo mi w piersiach.
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»Dzigkuje, jeste$ bardzo mily”, powiedzialam Joshui, gdy
wychodzilismy z wytozonych marmurem korytarzy Kapitolu
i zmierzali$my w strone balkonu Izby Reprezentantow.

Zaczetam te podroz rok wezesniej, gdy w ramach procedury
whistleblowingu (sygnalizowania nieprawidlowosci - przyp. red.)
ztozytam w Securities and Exchange Commission (SEC)* doku-
menty, ktére moim zdaniem mialy ogromne i bezposrednie zna-
czenie dla spoleczenstwa. W moim zawiadomieniu wyszczegél-
nitam liczne sposoby, w jakie Facebook wielokrotnie wprowadzat
spoteczenstwo w btad i wielokrotnie nie informowal na temat
spraw tak zréznicowanych i tak dramatycznych, jak zagrozenia
dla bezpieczenstwa narodowego i miedzynarodowego. Ujawnia-
tam rodzaje algorytmoéw napedzajacych platformy partii poli-
tycznych oraz fakt, ze Facebook swiadomie narazal na szwank
zdrowie i dobro nawet dziesiecioletnich dzieci. A wszystko to
robiono w pogoni za zyskiem. Zawiadomienie, poparte dowo-
dami w postaci dokumentacji, wskazywalo, ze Facebook stwa-
rzal zagrozenie dla $wiata i ze firma wpadla w negatywna petle
przyczynowo-skutkowa, ktéra tylko bedzie sie poglebia¢, o ile
spoleczenstwo nie dowie si¢ o wszystkim i nie wymusi na kor-
poracji zmian poprzez interwencje regulacyjna.

Facebookowi tak wiele spraw uchodzito na sucho, ponie-
waz korzysta z zamknigtego oprogramowania umieszczonego
w odizolowanych centrach danych, samemu pozostajac poza
zasiegiem opinii publicznej. Facebook wcze$nie zdal sobie sprawe
z tego, ze dzigki zamknietemu oprogramowaniu ma przewage
w postaci mozliwosci kontrolowania i ksztaltowania narracji
dotyczacej tych i wielu innych problemoéw, ktére sam stworzyl.
Jesli spoleczenstwo nie jest Swiadome probleméw, nie jest $wia-
dome prawdy, to nie powstaja zewnetrzne naciski, by te sytuacje
rozwigza¢. Oprogramowanie tym si¢ rézni od fizycznych pro-
duktow, ze jego uzytkownik moze obserwowac rezultaty jego

2 Amerykanska komisja papieréw warto$ciowych i gietd - przyp. ttum.
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dzialania jedynie na ekranie. Nie mozemy zajrze¢ do ogrom-
nej plataniny algorytmoéw, ktore generuja wynik — nawet jesli
te algorytmy niosg ze sobg przygniatajacy, niepoliczalny koszt,
taki jak nieuczciwe wplywanie na wybory krajowe czy obalanie
rzagdow, podzeganie do ludobdjstwa czy rujnowanie poczucia
wlasnej warto$ci u pewnej nastolatki, co w efekcie doprowadza
do kolejnego samobojstwa.

Gdy to wszystko upublicznitam, czesto zadawano mi naste-
pujace pytanie: ,,Dlaczego w innych firmach technologicznych,
takich jak Apple, jest tak niewielu sygnalistow?”. Odpowiadalam
na to tak: Apple nie ma motywacji, by oklamywac opini¢ publiczng
w sprawie najwazniejszych aspektow swojej dziatalnosci, nie ma
tez takiej mozliwosci. W przypadku namacalnych produktéw
Apple’a, takich jak telefony czy laptopy, kazdy moze zbada¢ ich
fizyczne elementy sktadowe (m.in. metale i inne surowce natu-
ralne) i zapytac sie, skad pochodza i w jakich warunkach s3 wydo-
bywane. Ludzie moga tez monitorowac fizyczne produkty oraz
wynikajace z nich zanieczyszczenia, by oceni¢ szkody spoteczne
powodowane przez firme. Naukowcy moga umiesci¢ czujniki
w poblizu fabryki Apple’a i monitorowa¢ szkodliwe substancje,
ktére s3 uwalnianie do powietrza lub do rzek i oceanéw. Ludzie
moga rozebrac na czesci produkty Apple’a w ciggu kilku godzin
od ich wypuszczenia na rynek i publikowa¢ na YouTubie filmy
oceniajace poprawnos¢ parametréw deklarowanych przez firme
lub sprawdzajace, czy w srodku faktyczne znajduja sie elementy,
ktére Apple twierdzi, ze tam umiescil. Korporacja wie, ze jesli
oklamie spoteczenstwo, to szybko zostanie na tym przylapana.

Z kolei Facebook stworzyl serwis spolecznosciowy, ktory
kazdemu uzytkownikowi na $wiecie prezentowal odmienny
produkt. A my - rodzice, dzieci, wyborcy, prawodawcy, przed-
siebiorcy, konsumenci, terrorysci, handlarze ludzmi w celach
seksualnych, wszyscy - starajac si¢ okresli¢, czym dokladnie
jest Facebook, bylismy ograniczeni do§wiadczeniami. Nie byli-
$my w stanie ocenic, jak reprezentatywne, jak rozpowszechnione
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lub jak rzadkie s3 doswiadczenia uzytkownikéw oraz ponoszone
przez kazdego z nas szkody. W rezultacie bez znaczenia bylo to,
czy aktywisci naglosnia fakt, ze Facebook przyzwala na wykorzy-
stywanie dzieci, rekrutacje terrorystéw, ruchy neonazistowskie
czy etniczng przemoc zaaranzowang i dokonywang w sposob
umozliwiajacy jej relacjonowanie w mediach spotecznosciowych,
albo ze tworzy algorytmy, ktére prowadza do zaburzen odzy-
wiania i sklaniajg do samobdjstw. Facebook odpieral krytyke
réznymi wersjami tego samego argumentu: ,,To, co widzicie, to
jednorazowy incydent, anomalia. Problem, ktdéry odkryliscie,
nie odzwierciedla tego, czym jest Facebook”.

Facebook uwielbial tez przypominac¢ nam, Ze nasze wlasne
wybory i dzialania ogromnie wplywaja na spersonalizowany
»$wiat”, ktory widzimy w naszych aktualnosciach. Twierdzit, ze
nasz spersonalizowany Facebook sklada sie gtéwnie z tresci od
naszych przyjaciol i rodziny oraz wspétpracownikéw, z ktérymi
chcieli$my sie kontaktowa¢ za posrednictwem tej platformy,
a takze ze stron, ktére zdecydowalismy sie §ledzi¢, oraz grup,
do ktérych postanowili$my dotfaczy¢.

W artykule z 2021 r. zatytutowanym You and the Algorithm:
It Takes Two to Tango [Ty i algorytm. Do tanga trzeba dwojga]
Nick Clegg zdaje si¢ méwic ,,uwazaj, na kogo wskazujesz palcem”.
Clegg to btyskotliwy byty brytyjski posel. W czarujacy sposob
przenidst on odpowiedzialno$¢ z korporacji na uzytkownikéw na
calym $wiecie, ktérzy nie mieli pojecia, do jakiego stopnia Face-
book nimi manipulowat i ich wykorzystywal. Bylo to zgrabne
odwracanie uwagi, za ktore Clegga sowicie optacano, a ktérego
celem bylo pomijanie faktu, Ze Facebook coraz bardziej wypel-
nial wasze aktualnosci tresciami, o ktére nigdy nie prosiliscie —
z roku na rok coraz wiecej i wiecej, by zaspokoi¢ nienasycone
dazenie akcjonariuszy do osiggania coraz wigkszych zyskow.
Twierdzenie, ze ,,Facebook dostarcza tresci od cztonkéw mojej
rodziny i moich przyjaciét”, bylo od lat nieprawdziwe — a Face-
book o tym wiedzial.

14
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Bez wzgledu na to, czy nazwiemy to robieniem z ludzi waria-
tow, czy zwyklym klamstwem - dzialanie to bylo celowe. Co
wigcej, Facebook byt §wiadomy, ze zaledwie kilka osob wewnatrz
firmy wiedzialo, ze korporacja klamie, poniewaz tylko pracow-
nicy Facebooka z przyznanym pelnym dostepem do zamknigtego
oprogramowania mogli dostrzec pelng skale tego, co si¢ dzieje.
Gdy uzytkownik, aktywista lub przedstawiciel wladz zostaje
zmanipulowany, Facebook kradnie tej osobie mozliwo$¢ zmiany
sytuacji poprzez prawde, oslabia energie tej osoby do kontynuacji
walki. Jednak gdy wyniesione przeze mnie dokumenty ujrzaly
$wiatto dzienne dzigki bezprecedensowej i zaplanowanej strate-
gii, ktora opierata si¢ na poczatku na publikacjach w dzienniku
»Wall Street Journal”, a potem wykorzystywata konsorcjum
medidw z calego $wiata, ta zaslona oszustwa czesciowo zostala
zdjeta. Setki, o ile nie tysigce aktywistow na catym $wiecie prze-
czytalo Pliki Facebooka i zobaczylo, ze lata ich pracy nagle zna-
lazty swoje potwierdzenie. Spofeczenstwo otrzymato dowdd od
samego Facebooka, ze korporacja, podobnie jak firmy tytoniowe
przed laty, byta $wiadoma toksycznej prawdy o sprzedawane;j
przez siebie truciznie, ale wciaz nas nig karmita.

Spoteczenstwo uzbrojone w dziesiatki tysiecy stron we-
wnetrznych dokumentéw Facebooka, a konkretniej w szczego-
fowe artykuly i analizy na temat tego, co si¢ w nich znajduje, od-
powiedziato w zdecydowany sposob. W okresie sze$ciu miesiecy
od ujawnienia dokumentacji Facebooka wycena korporaciji sie-
gajaca biliona dolaréw zaliczyla prawie 50-procentowy spadek,
po czym nadal spadata, tracac nawet 75% i zaliczajac przy tym
najwigksza jednodniowa utrate wartosci firmy w historii spo-
$réd wszystkich notowanych na gieldzie amerykanskich spotek.
Uzytkownicy w Stanach Zjednoczonych i Europie rezygnowali
z Facebooka. Projekty ustaw regulacyjnych, ktére latami tkwi-
ty w biurokratycznych labiryntach w Europie i Stanach Zjedno-
czonych, teraz dostaly szanse na uchwalenie. Wszedzie krazyli
prawnicy od pozwéw zbiorowych, domagajac si¢ sprawiedliwosci
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dla zrozpaczonych rodzicow, ktérzy byli $wiadkami cierpienia,
a czasem wrecz $mierci swoich dzieci. Facebook nie mogt juz
dluzej unika¢ prawdy ani ignorowa¢ nawolywan spoteczenstwa
do zmian. Wszyscy dowiedzielismy sie, Ze nie musimy tolerowac
zycia w $wiecie definiowanym przez Facebooka. Czasy ,,po pro-
stu nam zaufaj” sie skonczyly.

Roslo pragnienie spoteczenstwa, by dowiedzie¢ sie wiecej,
a ludzie zaczynali doswiadcza¢ pewnego katharsis — bo nie
musieli juz zy¢ w zmanipulowanej rzeczywisto$ci i mogli zacza¢
konfrontowa¢ swoje do§wiadczenia zyciowe z klamstwami Face-
booka - i moje doswiadczenie Zyciowe rowniez uleglo zmianie.
Moje nowe, surrealistyczne zycie wigzalo si¢ z tym, ze z malo
widocznej analityczki danych i menedzerki produktu statam
sie sygnalistka z Facebooka. Czulam sig¢ tak, jak gdyby swiat nie
postrzegal mnie jako mnie — nie do konca jako osobe, a raczej
jako symbol. Jako nazwisko, jako panig z wiadomosci. Nagle
zaczetam jezdzi¢ na tournée po $wiecie i konferencje prasowe.
Uczestniczytam w spotkaniach z ekspertami od zagrozen, anali-
zujac sposob, w jaki trolle w dark webie $§ledzg moja mame, ktéra
mieszka posrodku stanu Iowa, analizujac jej histori¢ z medidéw
spofecznosciowych i planujac potencjalne dzialania wymierzone
przeciwko jej i mnie. Nawet wiele miesiecy p6zniej nadal bywaty
dni, w ktdrych kilku dziennikarzy pytalo mnie: ,,Jak sobie z tym
radzisz? Jak zmienilo si¢ twoje zycie?”.

Poczatkowo w ogole nie miatam zamiaru ujawnia¢ swojej toz-
samos$ci. Stawialam sobie dwa podstawowe cele: chcialam spa¢
spokojnie, uwolniona od cigzaru utrzymywania tajemnic, ktdre
autentycznie uznawatam za zagrazajace zyciu dziesigtek milio-
noéw osob, oraz doprowadzi¢ do zmian, sama pozostajac w cieniu.
Szybko jednak si¢ zorientowalam, ze niewiele wiem o tym,
z czym wigze si¢ bycie sygnalistka — a takze na temat tego, co
tak naprawde oznacza bycie soba.

16
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Poprositam o pomoc organizacj¢ non-profit zajmujaca si¢
pomoca prawng, ktora od lat wspierala szereg réznych sygna-
listéw w strukturach rzagdowych i korporacyjnych. Czlonkowie
organizacji pokazali mi, jak legalnie przekaza¢ informacje do
SEC i Kongresu, a takze, jak w bezpieczny sposdb Kongres moze
podzieli¢ si¢ tymi informacjami z reporterami.

By upewnic sie, ze pierwsze interpretacje dokumentéw
beda tak przejrzyste i precyzyjne, jak to tylko mozliwe, $cisle
wspolpracowatam tez z Jeffem Horwitzem, dziennikarzem ,Wall
Street Journal”.

Spotkalismy sie po raz pierwszy nieco ponad rok wczesniej
na szlaku turystycznym w Oakland Hills. Do tego czasu zdazylam
doktadnie sprawdzi¢ Jeffa i upewni¢ sie, ze moge podja¢ z nim
anonimowg wspolprace, by wydoby¢ prawde na swiatlo dzienne.
Jeff zartowal, Ze byl najbardziej poinformowang osobg na temat
Facebooka spoérdd tych, ktére nie podpisaly umowy poufnosci
z t3 firma. Prawdopodobnie mial racje. Uznalam, ze ma wiasciwe
podejscie. Byl jednym z najbardziej zawzietych dziennikarzy
opisujacych druzgocacy wplyw Facebooka. Wiedzialam, ze Jeft
moze pomoc mi przelozy¢ zlozone realia firmy na prosty prze-
kaz skierowany do spoteczenstwa. Sadzilam, ze to on moze by¢
publicznym glosem, podczas gdy ja pozostang w cieniu.

Gdy zblizat sie dzien publikacji pierwszego artykulu w ,,Wall
Street Journal”, rozmowy z prawnikami przeniosty si¢ na pyta-
nia dotyczace tego, co chce robi¢, gdy informacje ujrza swiatto
dzienne. Ich zalecenie bylo proste i brutalne: mogtam zrobi¢
to, co mi si¢ podoba, ale ich zdaniem byta tylko jedna mozliwa
droga naprzoéd - o ile chcialam zy¢ wlasnym zyciem, musiatam
sie ujawnic i potraktowac szczerze t¢ prawde oraz jej bronic.

Moim gltéwnym doradcg i prawnikiem byl Andrew Bakaj,
byly oficer CIA, ktdry sam kiedys byt jednym z klientow tej orga-
nizacji prawniczej. Jeszcze zanim zaczat mi doradza¢, Andrew
pomagal komus, kto byl prawdopodobnie najbardziej znanym
klientem tej grupy prawnikéw — anonimowemu sygnaliscie, ktory
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pierwszy poinformowal generalnego inspektora ds. funkcjona-
riuszy wywiadu o ,niewinnej” rozmowie telefonicznej prezydenta
Donalda Trumpa z ukrainskim prezydentem, Wolodymyrem
Zelenskim. Ta rozmowa oczywiscie stala sie podstawa do wszcze-
cia pierwszej procedury impeachmentu wobec Donalda Trumpa.

Jednym z godnych uwagi (i znaczacych) faktéw w sprawie
tego impeachmentu bylo to, ze sygnalista pozostal anonimowy.
Najwazniejsze media sadzily, ze znaja tozsamos¢ tej osoby, ale
odmawialy publikacji jej nazwiska. Nie byl to przypadek. Andrew
jasno mi wylozyt, co trzeba bylo zrobi¢, by utrzymac w tajemnicy
to kluczowe dla procesu impeachmentu nazwisko. Codziennie,
przez cale tygodnie, wydzwanial godzinami do réznych redak-
cji, mowiac: ,,Jesli zdradzicie tozsamos¢ osoby, ktéra waszym
zdaniem jest tym sygnalista, i tej osobie stanie si¢ jakakolwiek
krzywda, to wszyscy sie¢ dowiedza, Ze macie krew na rekach”.
Przerazajace jest to, ze media czesto wskazywaly bledng osobe
jako sygnaliste — utrzymywanie swojej tozsamosci w tajemnicy
moze narazi¢ na szwank innych.

Andrew przedstawil mi sugestywny obraz tego, jak wyglada
zycie za zaslong anonimowosci. Prawdopodobnie bede si¢ zasta-
nawiala latami, co si¢ stanie, gdy moja tozsamo$¢ wyjdzie na
jaw. Powiedzial, ze wraz ze wzrostem wptywu moich informacji
powinnam zaklada¢, ze ,,sygnalista z Facebooka” zacznie przycia-
ga¢ ttumy dziennikarzy poszukujacych tego, kto ujawnit prawde
na temat serwisu spolecznosciowego, ktéry dla ponad miliarda
0s6b byt uosobieniem internetu i kazdego miesigca wptywat
na zycie 3,2 miliarda ludzi. Media i agenci beda chcieli ujawnic¢
moja tozsamos¢ rzekomo w celu weryfikacji moich ,,prawdzi-
wych” motywodw.

Wiasnie to spotkato tego ukrainskiego sygnaliste. Media
i inni tropiciele polowali na jego tozsamos¢. Politycy uzywali
wybranej przez niego anonimowosci jako broni, snujac spekulacje
na temat jego tozsamosci w swoich wystgpieniach, a nawet usi-
tujac ujawnic ja poprzez pisemna interpelacje, ktorej odczytania

18



OREDZIE O STANIE PANSTWA

w trakcie procesu impeachmentu odmoéwit prezes Sadu Naj-
wyzszego Standw Zjednoczonych, John Roberts. Ludzi ogarneta
mania odkrycia, kim jest sygnalista. Andrew powiedzial mi, ze
jesli pozostane anonimowa, to powinnam spodziewac si¢ czegos
podobnego - i to z wielu powodow.

Na pierwszy rzut oka zagadka mojej tozsamosci przywoly-
wata na mys$l klasyczna historig: jaki§ Dawid przeciwstawia si¢
zlowrogiemu i z pozoru niezwycigzonemu Goliatowi. Chociaz
oczekiwalismy, ze wigkszos¢ ludzi pozytywnie spojrzy na moje
dzialania, to niektérym moga si¢ one nie spodobaé. Wydawalo
sie, ze w moim przypadku nie istnieje takie zagrozenie zycia,
jakie mialo miejsce w przypadku tego ukrainskiego sygnalisty.
Moi prawnicy nie byliby zatem w stanie przekona¢ mediow, ze
jesli odkryja i ujawnia moja tozsamos¢, to moze mnie spotkac
fizyczna krzywda.

Biorac to wszystko pod uwage, zastanowitam si¢ nad jesz-
cze jedna rzecza. Przypuszczalam, ze ten ukrainski sygnalista
uznat (calkiem rozsadnie), ze samo istnienie zapisu rozmowy,
w trakcie ktérej prezydent Trump prosi swojego ukrainskiego
odpowiednika o przystuge w zamian za pomoc w obronie jego
kraju, wystarczalo, by poinformowac¢ spoleczenstwo i wszcza¢
postepowanie. Wyobrazalam sobie jednak, ze prawdopodobnie
nie przewidzial on, jak jego anonimowos¢ i nieobecnos¢ w trakcie
postepowania zostang wykorzystane do oslabienia i podwazenia
istoty ujawnionych informacji.

Gdy nadszed! czas ogloszenia wyroku w procesie impeach-
mentu, obrona wykorzystala nieobecnos¢ sygnalisty i skupita
calg swojg energie na zdyskredytowaniu go i podaniu w watp-
liwo$¢ motywdw nieobecnej osoby, zamiast omawia¢ konsek-
wencje odmowy przez Stany Zjednoczone pomocy wojskowej
Ukrainie, ktéra miata si¢ broni¢ przed potencjalna rosyjska
inwazja. Do ktdrej oczywiscie doszlo i ktéra za chwile miata sie
sta¢ kluczowym tematem dzisiejszego oredzia o stanie panstwa.
Brak twarzy i glosu, ktére moglyby sie przeciwstawi¢ fikcjom
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wykorzystywanym do podwazania prawdy, spowodowalby, ze
sita dowodow uleglaby ostabieniu i erozji.

Miatam wrazenie, ze moje informacje byty zdecydowanie
bardziej zlozone od zapisu pojedynczej rozmowy telefonicznej.
Bez glosu z wewnatrz Facebooka, ktory bylby w stanie w sposob
jasny i niezaprzeczalny wydoby¢ prawdziwg istote tego, co ujaw-
nialy te dokumenty; bez tego glosu z wewnatrz Facebooka, ktory
w sposdb miarodajny bytby w stanie wskaza¢ powigzania pomie-
dzy szkodliwymi algorytmami i klamstwami a kulturg korpora-
cyjna, osoby odpowiedzialne mogly unikna¢ kary, podobnie jak
w przypadku pierwszego impeachmentu Trumpa. Manipulacje
i klamstwa Facebooka mogly znowu wziag¢ gore.

Te 22 tysigce stron zawieraly gleboki kontekst na temat tego,
w jaki sposob produkty firmy, takie jak Facebook i Instagram,
zostaly zaprojektowane i jak funkcjonowaly oraz czego pracownicy
Facebooka uznawali, Ze si¢ od nich oczekuje. Nie byly to infor-
magje, ktére intuicyjnie mogta zrozumie¢ dowolna osoba spoza
firmy, bez wzgledu na to, jak bylaby inteligentna czy wyksztal-
cona. Zeby zosta¢ ekspertem w podobnie ztozonych dziedzinach,
nalezy ukonczy¢ studia magisterskie lub doktoranckie. Jednak
gdy chcemy zbada¢ dynamike systemu rekomendacji w serwisie
spotecznosciowym Facebooka oraz zwigzane z nig konsekwen-
cje, nie mozemy wybrac $ciezki akademickiej, ktora zapewnitaby
komukolwiek wystarczajace kompetencje, by w sposéb niezalezny
przeanalizowac wszystkie szczego6ly i niuanse tych dokumentow.

Prawdopodobnie niewiele oséb z zewnatrz byto w stanie
zrozumie¢, w jaki sposob wyjatkowa kultura Facebooka zrodzita
wyjatkowo zamkniete oprogramowanie. Jedynym sposobem, by
doklfadnie zrozumiec¢ te systemy, jest praca na specjalistycznym
stanowisku w jednej z zaledwie kilku wielkich technologicznych
korporacji. W czasie gdy to wszystko ujawnitam, na calym $wie-
cie bylo by¢ moze 300-400 0s6b, ktdre wystarczajaco doglebnie
rozumialy dzialanie tych systemoéw, by dostrzec, dlaczego te
dokumenty sa tak obcigzajace; 0sdb, ktore byly w stanie zda¢
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sobie sprawe, ze fundamentalne zagrozenia zawarte w tej doku-
mentacji tworzg krytyczne zagrozenia dla ludzkosci.

Gdy nadszed! czas, by artykuly Jeffa ujrzaty swiatlo dzienne,
nie moglam juz dluzej sie zastanawia¢, czy chce sie ujawnic opinii
publicznej. Nie moglam dalej wierzy¢ w opowiedziang sobie samej
bajeczke, ze bede doradczynig zza kulis i bede sie starala znalez¢
réwnowage miedzy swoim wplywem a bezpieczenstwem. Mogtam
zignorowac fakt, ze idac po $ladzie ujawnionych dokumentdw,
Facebook w koncu zorientuje sig, Ze to ja jestem tg sygnalistka.
Mogtam zaakceptowac to, ze w dowolnym momencie to korpo-
racja zadecyduje, w jaki sposob — po swojemu - przedstawi¢ mnie
$wiatu. Postuchatam swoich doradcéw, zawierzajac ich ciezko
zdobytym, autentycznym do$wiadczeniom z whistleblowingiem.

By rozszyfrowac to, w jaki sposob Facebook i spoleczen-
stwo splataly si¢ w naszym dystopijnym tancu, potrzebny byt
ktos, kto wywodzi si¢ z wnetrza firmy i kto jest wtajemniczony
w jej kulture, machinacje oraz wymogi, ktore rézne jej dziaty
narzucaja sobie nawzajem. Potrzebny byl ktos, kto jest w stanie
zapewni¢ kontekst i powigzania pomagajace zrozumie¢, dlaczego
tak wiele madrych, milych i sumiennych oséb byto w stanie
stworzy¢ produkt o tak straszliwych i wstrzasajacych §wiatem
konsekwencjach. A co by¢ moze najwazniejsze, potrzebny byl
ktos, kto ostrzeglby $wiat, zZe nieprzejrzyste korporacje, takie
jak Facebook, tworzg bezprecedensowe wyzwania dla organéw
nadzoru i rzadu; ze Facebook jest jedynie pierwsza, a nie ostatnia
nieprzejrzysta firma, ktéra wywotuje tak duze szkody dla wiata.

Po rozwazeniu wszystkich powyzszych aspektow postano-
witam, ze tym kims bede ja.

Ujawnilam sie, poniewaz chcialam, by §wiat zawrdcit z kata-
strofalnego kursu obranego za nas przez Facebooka. Uznatam,
ze jedynym na to sposobem bylo przedstawienie na konferen-
cjach zawartosci dokumentéw i odpowiedzenie na zwigzane
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z nimi pytania. Rozumiatam tez, jak absurdalnie brzmialy moje
oskarzenia. Gdyby kto$ powiedzial ci: ,,Czy wiesz, ze aplikacja
w twoim telefonie wybiera sprawy, o ktorych bedziesz decydo-
wad, jeszcze zanim wejdziesz do kabiny wyborczej?”, to pewnie
przewrdcilbys oczami. Moglby$ zachichotac i powiedzie¢ sam
do siebie: ,Niezta teoria spiskowa”. Gdybys byl mniej uprzejmy,
mogtbys wypowiedzie¢ to na glos.

Zapewne bys nie uwierzyl, Ze nie jedna partia polityczna,
ale wiele ugrupowan z lewa i prawa zgtaszalo takie problemy
Facebookowi. Kazde z nich skarzylo si¢, ze wplyw produktéw
i algorytméw Facebooka na spoleczenstwo wymuszal na par-
tiach i kandydatach zajmowanie si¢ ekstremalnymi tematami,
o ktorych wiedzieli, ze nie sg ani lubiane, ani popierane przez
wiekszos¢ ich wyborcdow, ale ktére musieli podnosi¢, poniewaz
algorytm wtasnie je wzmacnial.

Trudno bylo uwierzy¢, ze co$, co brzmi jak science fic-
tion, moze by¢ prawdziwe. A jednak byto prawdziwe. Wiem,
ze to wszystko bylo prawdziwe. Widziatam to. Bylam przy tym
obecna. Bylam tam. I nikt w Facebooku nie moze tego zaklamac.
Wszystko to zostalo wyraznie zapisane na dziesigtkach tysigcy
stron dokumentéw, o ile potrafilo si¢ je odczytac.

Facebook to firma komercyjna, ktéra miata mozliwos¢
prowadzenia dziatan w ukryciu, a gdy napotkata okazje pdjscia
na skroty, to w pelni ja wykorzystala. Ostatecznie to Facebook
stworzyl te skroty wewnatrz swojego zamknigtego oprogramo-
wania. A jezeli spoleczenstwo nie jest Swiadome, ze dokonano
kilku skrétéw, to czy w ogoéle ich dokonano? Poczatki firmy
byly niewinne, serwis zostal stworzony dla studentéw z Ivy
League, by mogli oni pozostawa¢ w kontakcie ze swoimi przy-
jaciélmi. Pézniej przedsigbiorstwo wykorzystywato ten wize-
runek, aby zamaskowac¢ swoja powolng ewolucje w kierunku
czego$ nowego. Nie byla to juz sie¢ o ludzkim wymiarze, zto-
zona z rodziny i przyjaciol, ale raczej machina do naglasnia-
nia na ogromngy skale, zasilana przez wielomilionowe grupy
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i algorytmy, ktore przypisywaly najwiecej uwagi i znaczenia
najbardziej ekstremalnym ideom.

To nie tak, ze jaka$ pojedyncza osoba postanowila skierowac
firme na niszczycielski kurs. Facebook byl korporacja, ktéra uczy-
nila fetysz z konsensusu i mitycznej wizji samej siebie, w ktorej
wszyscy s3 rowni (z wyjatkiem Marka Zuckerberga, jej prezesa).
Gdy przysztam do firmy w 2019 roku, jej biuro w Menlo Park
w Kalifornii byto najwigkszym na $wiecie pomieszczeniem typu
open space, mierzagcym 400 metréw dlugosci. Naciskani przez
czlonkéw Kongresu dyrektorzy Facebooka przez lata odmawiali
wskazywania oséb odpowiedzialnych za poszczegélne decyzje -
utrzymywali, ze to komitety je podejmuja i ze nie ma jednej
odpowiedzialnej osoby. Ale bez indywidualnej odpowiedzialno-
$ci ludzie majg niskg motywacje, by wsta¢ i powiedzie¢: ,,To jest
niedopuszczalne”, czy nawet zatrzymac sie i zadac pytanie: ,,Czy
powinni$my to robi¢?”. W ostatecznym rozrachunku Facebook
stworzy! kulture, w ktdrej nie ceniono osobistej odpowiedzial-
nosci. W jaki sposob i dlaczego ta kultura si¢ wytworzyla? Jak
funkcjonowata na co dzien? Potrafi¢ to wyjasni¢, a takze to, jak te
kulturowe kropki faczyly sie z kodem stojacym za algorytmami.

Gdy zaczetam prace w Facebooku w 2019 roku, ludzie byli
juz co najmniej od roku §wiadomi, Ze decyzja o zmianie podej-
$cia — z zachecania uzytkownika do jak najdiuzszego korzysta-
nia z produktéw firmy na sprowokowanie go do reakeji — dopro-
wadzilta do zalewu ekstremalnych tresci. Facebook dokonat tej
zmiany na przelomie lat 2017-2018 w odpowiedzi na powolny,
ale niepokojacy spadek ilosci tresci publikowanych na platfor-
mie. Firma przeprowadzila wiele eksperymentéw ukierunkowa-
nych na osoby, ktore publikowaly na Facebooku, i odkryla, ze
jedyna metoda na zwiekszenie ilosci produkowanych tresci jest
zapewnienie tworcom drobnych nagréd spolecznych. Innymi
stowy, im bardziej ludzie lajkuja, komentujg czy udostepniaja
dane tresci, tym bardziej prawdopodobne, ze bedzie ich produ-
kowanych jeszcze wiecej.
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Historia sygnalistki z Facebooka,
ktora nawotujac gigantow technologicznych

do zwiekszenia transparentnosci i odpowiedzialnosci,
pragnie pomdc nam odzyskac¢ kontrole nad naszym zyciem

W 2021 roku media rozpisywaty sie o tzw. Facebook Papers — wewnetrznych
dokumentach pokazujacych skale wykorzystania Facebooka do dezinformacgji
i manipulacji przedwyborczych, podsycania mowy nienawisci oraz degradacji
zdrowia psychicznego nastolatkéw. Te grozne dziatania giganta techno-
logicznego ujawnita Frances Haugen. Po odejsciu z Facebooka zeznawata
w tej sprawie przed amerykanskim Kongresem. Dotozyta staran, by kazdy
doktadnie zrozumiat sedno problemu: Facebook wiedziat, ze przez przypadek
zmienit swoj algorytm tak, ze zaczat on nagradzac ekstremizm, a nastepnie
odmoéwit naprawienia go; wiedziat, ze jego klienci wykorzystuja platforme
do podsycania przemocy, szerzenia ktamstw, podwazania poczucia wiasnej
wartosci mtodych kobiet, marginalizowania wybranych $rodowisk i innych
niebezpiecznych mechanizméw. Haugen byfa jedyng pracownicg firmy, ktéra
osmielita sie zdemaskowac i skrytykowac bytego pracodawce.

To inspirujaca ksigzka o kobiecie, ktéra wielokrotnie szta pod prad i zmienita
Swiat, ktéra nauczyta sie skupiac na tym, co wazne, i ignorowac krytykéw. To
takze przerazajaca prawda o praktykach Facebooka.

To opowies¢ o zagrozeniach, ktdre przenosza sie z mediow

spotecznosciowych do swiata rzeczywistego, i o tym, jak im zapobiegac
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