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WPROWADZENIE

Od dziecka fascynuje mnie jedzenie. Wiem, taka deklaracja brzmi banalnie — mato kto
nie lubi jes¢ - ale ja przypisuje sobie wyjatkowa pasje do jedzenia. Jej korzenie siegaja
dziecinstwa oraz fascynacji jedzeniem dalekich i bliskich narodéw, o ktérych od matego
czytalem w ksigzkach. Chcialbym wam o tym opowiedzie¢ i przedstawi¢ kilkadziesigt
przepiséw zwigzanych z moim zyciem, podrézami, pisaniem, czytaniem i namigtnoscia
do gotowania.

Wszystko zaczelo sie w pierwszej klasie podstawowki, gdy zaczalem pochtania¢ ksigzki
podroéznicze. Mielismy w mieszkaniu na warszawskim Powislu duzg biblioteke, a w niej
sporo ksiazek o innych kulturach, ludziach, egzotycznych obyczajach - o §wiatach dostep-
nych wtedy tylko na kartach ksigzek i magazynéw typu ,,Poznaj Swiat” czy ,,Kontynenty”.
Czytalem nieustannie takie publikacje, przeczytalem wszystkie z kolekcji rodzicéw, pozy-
czalem od ich znajomych. Pociggal mnie daleki $wiat, odmiennos¢, kolory, smaki, zapa-
chy... Codziennie podrézowatem w wyobrazni do odleglych miejsc, a najbardziej fascy-
nowalo mnie jedzenie.

Wracatem ze szkoty, rzucalem w kat tornister, mylem rece, siadatem do stotu z ksigzka
w dloniach i dostawalem od naszej ,pani do dzieci’, czyli pomocy domowej, drugie $nia-
danie. Przez lata bylo identyczne: dwa rogaliki z kruszonka i kubek goracego kakao. Na
wierzchu rogaliki byly posmarowane mastem wtartym w kruszonke, uwielbialem to pota-
czenie smakdéw. Czasem byly czesciowo rozcigte — wtedy masto znajdowalo si¢ w srodku,
a na nim lezala gruba warstwa dzemu albo miodu gryczanego, bo taki midd cieszyt si¢
w naszym domu najwiekszym powodzeniem. Nie bylo fatwo go dosta¢, ot tak, w sklepie,
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ale moja mama byla lekarka, kierowniczky przychodni, i otrzymywata prezenty od pa-
cjentéw. Przynosili jej rozne produkty, miedzy innymi miéd gryczany, bo wiedzieli, ze
pani doktor bardzo go lubi.

Kiedy jadtem swoje dwa rogaliki (a czasami nawet trzy), oczywiscie czytalem. Wtasnie
wtedy rodzilo si¢ dziwne, do dzi$§ niezrozumiale dla mnie polaczenie czytania z jedze-
niem. Mam tak do dzis: kiedy czytam, musze¢ jes¢. Ukulem nawet sentencje: ,,Czytam,
wiec jem, jem, wigc czytam”. Wszystko jedno co - zazwyczaj ksiazke (o jedzeniu najcze-
$ciej), ale poniewaz zona protestuje, gdy czytam przy jedzeniu (jem przy czytaniu), bywa,
ze w desperacji — kiedy wyrwie mi ksigzke z rak - studiuje etykiety na opakowaniach po
sosach, keczupach czy stoikach z ogérkami. Cokolwiek, ale musze cos czyta¢, jedzac. A ze
uwielbiam czyta¢, to ciggle jem. I odwrotnie. Rzecz jest niebezpieczna, bo czytaniojedze-
nie, oprocz tego, ze rozwija intelektualnie (nawet z nalepki na tabasco czy kuskusie mozna
dowiedzie¢ sie czego$ ciekawego), powoduje gwaltowny przyrost wagi. Dlatego biegam.
Im wigcej jem, tym musze wiecej biega¢, zeby spali¢ to, co zjadam, a naprawde duzo czy-
tam. Czytanie jest bezlitosne dla wagi.

Rogaliki posypane kruszonka z mastem, dzemem czy miodem uwielbiam nadal. Idg ze
mna przez zycie i $wiat. Szukam ich, gdziekolwiek bym nie byl. Gdy podrézowatem po
Afryce, jedna z pierwszych rzeczy, jaka robilem w nowym miescie, miasteczku czy wsi,
bylo szukanie piekarni. Ach, ilez odmian pieczywa dzigki temu poznalem! Stonego, pi-
kantnego, ostrego. Zawsze jednak szukalem przede wszystkim rogalikéw z dziecinstwa —
i znajdowalem je, bo to jeden z uniwersalnych, kosmopolitycznych przysmakow. W Sene-
galu byly to pains au chocolat, w Ghanie chokies, ale najlepsze jadlem w krajach arabskich.
Smiem twierdzié, ze bywaly lepsze niz te we Francji, co mitosnikom croissantéw moze
wydac si¢ bluznierstwem.

Jesli bedziecie w Bejrucie, sprobujcie rogalikow w cukierni Des Choux Et Des Idées. Nie
polejecie ich ani dzemem, ani miodem, bo sg juz polane: grubym kozuchem fantastycznej
czarnej czekolady. W Tunisie co rano szedlem do malej piekarni bez nazwy, w zapyzia-
tej uliczce niedaleko gtéwnego meczetu, gdzie przy chyboczacym si¢ stoliku do czarnej
jak smota kawy zjadalem rogaliki prawie jak te z dziecinstwa, tylko z masg daktylowa.
W egipskiej Aleksandrii, gdzie mieszkalem osiem lat, byl ogromny wybdr rogalikow, w tym
moje ulubione w polewie z bialej czekolady, posypane kruszonymi migdatami i orzecha-
mi. Kontynuowaltem tam bez przeszkod tradycje z dziecinstwa. Powtdrze jeszcze raz: Ara-
bowie pieka najlepsze pieczywo na $wiecie.
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Dosy¢ o rogalikach, wré6¢my do ksigzek! Ta opowies¢ jest miedzy innymi efektem dziecie-
cego zaczytywania si¢ w ksigzkach o ,,dalekich krainach”, ktére do dzisiaj stojg na pdtkach
mojej biblioteki. Przez lata wracalem do tych samych fragmentéw o szeroko rozumianym
jedzeniu. Na przyklad w ksiazce Rzymskie ABC polskiego dyplomaty Ignacego Krasickie-
go nieustannie czytatem tylko rozdzial poswigcony wloskim kulinariom i winu. Podobnie
bylo z Helsiriskim ABC Jerzego Fonkowicza, dzigki ktéremu poznatem kalakukko - pie-
rég faszerowany rybg i stoning, wielkosci bochenka chleba (!), i finski kult mleka (mleko
w kartonie byto dla mnie wtedy czyms szokujacym). Dzieki Meksykariskiemu ABC Ireny
Kisielewskiej i Marii Sten dowiedzialem si¢ o istnieniu enchiladas, tacos i quesadillas, in-
dyka w czekoladzie oraz czegos, co spedzalo mi sen z oczu przez wiele lat — meocuilli, zyja-
cych na agawach larw, spozywanych po ugotowaniu.

Moja ulubiong ksiazka z tej serii bylo jednak Lizboriskie ABC Janiny Paleckiej i Oskara
Sobanskiego, a przede wszystkim rozdzial Vinho verde. Jest tam opis restauracji Co-
mibebe w Lizbonie. Autorzy pisza, ze to jedno z... najgorszych miejsc, w jakich przy-
szlo im si¢ stolowa¢ w Portugalii. Z okropnosci menu wymieniajg bife a la Comibe-
be - firmowy befsztyk, ,wyklepany na kowadle kawalek wolowiny usmazony z garscia
frytek”, oraz sopa de alho com ovo individual, czyli zup¢ czosnkowq z jajkiem, ,,chtodna
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mieszanine wywaru z czosnku i oliwy na rozmoczonych grzankach z bezksztaltnym
jajkiem w koszulce, typigcym zéltkiem spod farfocli skrzeplego biatka” Czyz to nie
piekny opis? Mimo tak ztych rekomendacji jako dziecko marzytem, zeby tego wszyst-
kiego sprobowac.

Moje marzenia spelnily si¢ trzydziesci pie¢ lat pozniej. Polecialem z rodzing na kilka
dni do Lizbony. Cieszylo mnie, ze poznam to pigkne miasto, ale najbardziej nie moglem
sie doczekac¢ obiadu w Comibebe. Sprawdzitem w internecie, ze lokal caly czas istnieje.
Poszedlem na ulice Rua das Portas de Santo Antdo, gdzie pod numerem 22 znajdowatla
sie restauracja z ksigzki mojego dziecinstwa, i uroczyscie zamowilem bife a la Comibebe.
Zupy czosnkowej z jajkiem niestety nie bylo w karcie, ale prawie wszystko wygladato jak
w Lizboriskim ABC: dostalem twardy jak kamien, niesmaczny kawal wolowiny obltozo-
ny jajkiem w koszulce (tego nie bylo w ksigzce!), z garscia lepkich od ttuszczu czipsow
zamiast frytek. Niesamowite, wrecz metafizyczne uczucie! Czutem, ze zamknatem jedno
z magicznych kot zycia. Zujac twarde, zylaste kawatki miesa, ktére ledwo udawato mi sie
pokroi¢, i chrupigc zimne, ttuste czipsy, miatem tzy w oczach. ,Comibebe - szeptatem. —
Moje kochane Comibebe...”. Dokonalo si¢.

Ksigzek, w ktérych jednym z bohateréw bylo jedzenie, mialem bez liku. Chocby Biwak
na Borneo francuskiego przyrodnika Pierrea Pfeffera z doskonalej serii Naokoto swiata
wydawnictwa Iskry. To jedna z moich ,ksiag zywych”. W ten sposéb nazywam ksigzki,
ktdre tak gleboko zapadly mi w pamig¢, ze gdy po raz kolejny po nie siggam, automatycz-
nie staja mi przed oczami te same obrazy, ktore ujrzatem jako dzieciak. Dzungla Borneo,
jej chaszcze, rzeki, bagna, wioski tubylcow, ludzie, zwierzeta — wszystko jest takie samo
jak wtedy, gdy siedzialem w pokoiku na warszawskim Powislu, z wypiekami przewracajac
kartki. Wracam do rozdzialéw poswieconych polowaniom w dzungli na dziki i jelenie, ra-
zem z Pfefferem i grupg punanskich fowcéw od prawie pot wieku z luboscig pochtaniam
przy ognisku ,kawaly ledwo co opieczonego miesa” (tak, nawet jako weganin), popijajac
je ryzowym bimbrem z bambusowych pni (tak, nawet jako muzulmanin). Rozmawiam
z nimi po polsku, a oni wszystko rozumieja.

Podobnie jest z inng ksiega zywa — Kajakiem przez Afryke, takze francuskiego autora,
Maurice’a Patryego. Praktycznie w kazdym rozdziale jest fragment o jedzeniu, na przyktad
jak zrobi¢ kotlety z hipopotama czy steki z krokodyla albo upichci¢ ratatouille z manioku,
batatéw i korzeni palmowych. Francuscy autorzy zawsze poswiecaja wiele stron jedzeniu,
jego umitowanie to przeciez cecha narodowa Francuzdw, dlatego lubig¢ francuskich pisarzy.
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Z kolei przy lekturze Amerykandow Stanistawa Mierzenskiego fascynowalem sie $wiatem
zachodnim, rownie niedostepnym jak dzungle Gabonu. Z wypiekami na twarzy czyta-
fem opisy ogromnych supermarketéw, wielkich chlodziarek wypelnionych jedzeniem
jak ze snu: ciastami w tekturowych opakowaniach, napojami w puszkach (puszki po
fancie czy coca-coli mozna bylo kupi¢ na pchlim targu w Warszawie, a potem postawic
sobie na biurku i trzymaé w nich otéwki), mrozonymi hamburgerami, obranymi i umy-
tymi ziemniakami w foliowych workach, ptatkami kukurydzianymi w wielkich pudtach,
chlebem - pokrojonym i mi¢kkim jak wata — zapakowanym w foli¢ (to tez wywolywato
u mnie dreszcze), no i tymi tackami z trzema przegrodkami, w ktérych lezaly kotle-
ty, surowki, ziemniaczane purée czy ryz. A do zupelnego obtedu doprowadzaly mnie
puszki z zupg (zupy Campbella, zétwiowa w puszce!). Ta wlasnie zupa, jakze egzotycz-
na, byla moim najwigkszym marzeniem. Na poczatku lat dziewiecdziesigtych wreszcie
sie ono ziscilo: kupilem zupe zétwiowa w Niemczech. Ugotowalem ja, z naboznoscia
nalozylem, z jeszcze wigksza naboznoscig zaczatem jes¢, a po dwoch, trzech tyzkach
wylatem do sedesu.

Inna ksiega zywa mojego dziecifistwa to Zycie po hindusku Janiny Rubach-Kuczewskiej,
ktéra mieszkala w Indiach na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych. Hin-
duskiemu jedzeniu poswieca rozdzial Z wizytg u panistwa Guptéw. Curry, ¢apati, masale,
ostre przyprawy, wegetarianska kuchnia — tym wszystkim pachnie dom Guptéw; autor-
ka, skadinad bardzo kulturalna i stateczna pani, zjada tam potrawe posypang bhangiem,
czyli marihuang, i ma odlot. Przeczytalem te¢ ksigzke od deski do deski, a potem przez
lata setki razy wracalem do kolacji u panstwa Guptéw. Wnetrze ich domu do dzi$§ wi-
dze tak samo - nawet teraz, piszac te sfowa. Te same meble, kilimy na $cianach, palmy
i mangowce za oknem, po ktérych hasaja malpy, te same barwy, nieokreslone dzwig-
ki, jakby potaczenie monotonnej muzyki ze szmerem rozmoéw i krzykami matp, trudno
uchwytna i jeszcze trudniejsza do opisania atmosfera indyjskiego domu wymarzone-
go przez malego chlopca na warszawskim Powislu na poczatku lat siedemdziesigtych
XX wieku.

Panstwo Guptowie mieszkali w New Delhi, stolicy Indii, w dzielnicy zwanej Defence Co-
lony. Bytem w Indiach dwukrotnie, niestety nie w Delhi. Zaluje, bo od lat marze, zeby tam
pojechac i poszuka¢ domu panstwa Guptow. Moze caly czas tam mieszkaja? A moze zyja
tam ich dzieci? Byloby $wietnie, gdybym znalazt dom, a w nim pare staruszkéw - bohate-
réw jednej z ksigg zywych mojego dziecinstwa. Nie wiedza pewnie, Ze zostali opisani przez
Polke, ktora odwiedzita ich ponad pét wieku temu, a juz na pewno nie zdajg sobie sprawy;,
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ze kto$ od piecdziesigciu lat czule wspomina ich dom i kolacje z pikantnym curry po-
sypanym marihuang. Gdybym usiadl w tym samym salonie, zostal poczestowany nimbu-
-pani, czyli woda z lodem i cytryna, ktdérg pila Janina Rubach-Kuczewska, i zapatrzyt si¢ na
mangowce, odlecialbym kompletnie nawet bez curry z bhangiem.

Ksigzek jedzeniowo-podrézniczych doliczytem si¢ w moim dziecinstwie co najmniej trzy-
dziestu. Najwazniejsze caly czas trzymam na poétkach swojej biblioteki na Gozo, maltan-
skiej wyspie, na ktorej mieszkam od 2016 roku. Podrézuja ze mna po $wiecie. Staly na
regalach polskich mieszkan, poplynely na osiem lat do egipskiej Aleksandrii, dotarly
na Gozo. Wszystkie s3 porwane, poklejone od nieustannego czytania, a przede wszystkim
zattuszczone i poplamione od jedzenia. Niektdre strony sg dostfownie nasgczone warstwa-
mi starego tluszczu, a takze §ladami po produktach, ktére pochlanialem podczas lektury.
Na pewno s3 tam plamy od herbaty, poniewaz pijam ja namietnie od dziecka, oraz od
mojego ukochanego kakao. To prawdziwe kompozycje z plam i zaciekéw, piekne obrazy
czasu. Uwielbiam je oglada¢. Czasami zamys$lam sie, wpatrzony w jakas$ plamke w Biwaku
na Borneo czy Rzymskim ABC, i zastanawiam si¢, co mi tu kapnelo: sos z bitek, matczyny




rosol, grudka smalcu, kakao? Mistyka straconego czasu, metafizyka ttustych plam, kuli-
narne echa przeszlosci. ..

Wiasnie, smalec! To byt jeden z moich ukochanych przysmakéw. Kroitem grubo chleb,
smarowalem go smalcem, posypywalem solg i pieprzem. Do tego kiszony ogorek, ale nie
na kanapke, tylko obok, na talerz. To wszystko, czysta forma. Kanapka ze smalcem to jed-
no z moich dan dziecinstwa. Zazwyczaj byl to smalec ze sklepu, ale czasem domowy, wy-
topiony przez mame. Z brunatnymi kawatkami skwarek, pokaznych kawaléw niestopio-
nej stoniny. Gesty, aromatyczny, wspaniaty, stal na kuchennym parapecie w wielkim stoju.
Potrafilem zjes¢ kilka pajd chleba ze smalcem naraz. Taka ilo§¢ wystarczata na lekture
polowy fragmentéw o jedzeniu w ksiagzce Kajakiem przez Afryke, rozdzialu Vinho verde
z Lizboriskiego ABC czy prawie calego opisu przyjecia u panstwa Guptow.

Innym positkiem dziecinstwa byly grubo i krzywo krojone pajdy (zawsze mielismy tepe
noze) posmarowane mastem i bardzo obficie posypane cukrem. Och, jakie to byto dobre!
Zjadalem tak czasem pot bochenka oraz pét szklanki cukru i nie tylem. Co za czasy!

Stodka wersja uczty dla podniebienia nie do kazdej jedzeniowo-podroézniczej ksigzki pa-
sowala. Nie jadtem chleba z mastem i cukrem przy Biwaku na Borneo czy przy serii ABC,
ale przy Amerykanach czy ksigzkach Olgierda Budrewicza - owszem. Z ,Poznaj Swiat”
i ,Kontynentami” bylo tak samo - cukier pasowal, tluszcz nie. Od lat si¢ nad tym za-
stanawiam, ale nie moge tego rozgryz¢. Poniewaz gdy zamiast cukru na chleb z mastem
kladltem drobno posiekany czosnek i posypywatem go sola, to Biwak na Borneo i wiele
innych niepasujacych do cukru ksigzek nagle stawalo si¢ zdatnymi do czytaniojedzenia.



KANAPK
7 MIETOWYM|
FALAFELAMI,
BOBEM | HUMUSEM
7 AWOKADO

Chcialbym zaprezentowa¢ jeszcze jeden przepis na falafele, tym razem mietowe. To
dos¢ pracochlonne danie, ale mozna si¢ nim porzadnie najes¢.

Polaczenie, ktére proponuje, to: falafel migtowy, humus z awokado i bob, podane w go-
racych chlebkach pita i bagietkach. Mozna powiedzie¢, ze to domowy street food moje-
go pomystu, bedacy wynikiem eksperymentdw z falafelem i humusem. Szczegélnie ten
drugi poddaj¢ réznym obrébkom i testom.

Wszelkie pasty i dipy warzywne s3 mojg namietnoscig, dlatego w tej ksigzce znajdziesz
przepisy na kilka z nich. Kocham tez bdb, wigc i jego tu nie zabraknie.




SKEADNIKI NA FALAFELE
MIETOWE

2 kilograma suchej ciecierzycy (tgcznie
z ciecierzycg na humus)

1 cebula pokrojona na kilka kawatkéw

4 wycisniete zabki czosnku

1 gars¢ posiekanych lisci miety

2 garéci posiekanych lisci natki pietruszki

5-6 tyzek pestek dyni

2 tyzeczki sody oczyszczonej

2 tyzki kuminu

1 tyzka chili

1 tyzka pieprzu

1 tyzeczka cynamonu

1 tyzeczka imbiru

600-700 mililitrow oleju roslinnego do
smazenia

sol

SKEADNIKI NA HUMUS
Z AWOKADO

200 graméw namoczonej przez noc
Ciecierzycy

3 miekkie awokado

2 zabki czosnku

1 tyzka pasty tahini

sok z V2 $redniej cytryny

3-4 tyzki oleju roslinnego

1 tyzka kuminu

1 tyzeczka chili

sol, swiezo zmielony pieprz

SKEADNIKI NA BOB

4 kilo bobu (po obraniu)

1 duza garsc¢ posiekanych lisci kolendry
2 tyzki oleju roslinnego

sol

Wq W 3-4
porcje

1-1%2 godziny
(plus 10 godzin
namaczania ciecierzycy)




PRZYGOTOWANIE

Przygotuj falafele: 1; kilograma ciecierzycy zalej zimng wodg i odstaw na co najmnie;j
10 godzin do namoczenia. Po tym czasie odcedz i od16z 200 graméw na humus.

Do pozostalej ciecierzycy dodaj cebule, czosnek i sode. Posdl i zmiksuj. Namoczona
ciecierzyca jest twardawa, ale miksuje si¢ tatwo. Ja robi¢ to mikserem recznym. Dodaj
ziola, pestki i reszte przypraw. Zmiksuj na grudkowatg mase.

Formuj placuszki dowolnej wielkosci i odkladaj na talerz. Lepiej ulepi¢ wszystkie, za-
nim rozgrzejesz olej, niz robi¢ jeden falafel za drugim w czasie smazenia. Mozna tez
oczywiscie smazy¢ falafele w ksztalcie kulek, ale wtedy potrzeba wiecej oleju, zeby si¢
zanurzyly. Kulki najlepiej smazy¢ po prostu we frytkownicy.

Rozgrzej mocno olej i uldz falafele jeden przy drugim. Zmniejsz ogien i smaz 2-3 mi-
nuty z kazdej strony. Ja obracam wszystkie falafele nawet po kilka razy. Muszg sie do-
brze przysmazy¢ na zewnatrz, a w $rodku zachowa¢ zielony kolor, ale nie mogg by¢
surowe! Najlepiej sprobuj, czy sa juz gotowe. Odkladaj usmazone falafele na talerz albo
polmisek wylozony papierowym recznikiem, aby odsaczy¢ nadmiar ttuszczu.

Przygotuj humus z awokado: ciecierzyce ugotuj do miekkosci. Odcedz, ale zachowaj
1 szklanke wywaru. Wystudz. Wrzu¢ do miksera wszystkie sktadniki (oprécz awokado)
i miksuj przez chwile. Jezeli masa jest za sucha, dolej wywaru, nastepnie dodaj awoka-
do i zmiksuj calo$¢ na gladka mase. Wstaw humus do lodéwki, zeby sie schtodzit.

Przygotuj bob: bob ugotuj al dente (to maksymalnie dwie minuty od chwili, gdy woda
zacznie wrze¢). Ostudz i obierz ze skdrki. Jezli uzywasz mrozonego, obranego bobu,
wystarczy, jesli lekko go podgotujesz. Ugotowany bob zmieszaj z resztg skaldnikow
i odstaw na godzine.

Przygotuj kanapki: uzyj do nich kilku matych bagietek i kilku minipit (mogg tez by¢
duze). Bagietki rozetnij wzdluz, a pity otwdrz. Wstaw pieczywo do goracego piekarni-
ka (albo mikrofaléwki). Wyjmij i najpierw wysmaruj od wewnatrz humusem, a potem
wypelnij falafelami i bobem. Na koncu mozesz pokropi¢ cytryng. Ja, ku zgorszeniu
wielu, polewam obficie tabasco. Nadwyzke humusu i bobu postaw na stole i $mialo
zjadaj tyzka.
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