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dla nowo przybyłych
i dla tych,
którzy ich witają





Bądźcie inni dla drzew

Kiedyś do ludzi
Mówił dąb.
Do mnie mówi
Każde z drzew.
Właśnie stąd
Wiem to, co wiem.
Lecz ci, co gadają
I nie słuchają,
Nic nie usłyszą
Od żadnego z drzew.

Mary Carolyn Davies (1924)
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Trudno się rozmawia z drzewami. Pogawędki to nie nasza 
specjalność.

Co nie znaczy, że nie umiemy robić różnych rzeczy, któ-
rych wy nie potraficie.

Umiemy na przykład kołysać do snu puchate sowięta. 
Utrzymywać koślawe domki na drzewie. Fotosyntetyzować.

Ale rozmawiać z ludźmi? Nie bardzo.
Żarty w ogóle nam nie wychodzą.
Drzewa rozmawiają ze stworzeniami, o których wiedzą, że 

można im zaufać. Rozmawiamy ze śmiałymi wiewiórkami. 
Z  pracowitymi dżdżownicami. Z  wystrojonymi motylami 
i płochliwymi ćmami.

Ptaki? Są fantastyczne. Żaby? Gderliwe, ale mają dobre 
serca. Węże? Strasznie plotkują.

Drzewa? Nigdy nie spotkałem niemiłego drzewa.
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Tak w ogóle mam na imię Dąb.
Może mnie znacie? Taki dąb koło szkoły? Duży, ale nie za 

bardzo? Miły cień latem, piękne kolory jesienią?
Pozwólcie, że się przedstawię: jestem dąb czerwony, znany 

także jako Quercus rubra. Dęby czerwone to jedne z najpospo-
litszych drzew w Ameryce Północnej, gdzie mieszkam. Całe 
setki moich braci drążą korzeniami ziemię w tej okolicy, jak 
poszukiwacze skarbów.

Moja kora jest brunatnoszara i  spękana, liście dość gru-
be, wcięte, z ostro zakończonymi brzegami, korzenie moc-
ne i rozległe. A jesienią mam najpiękniejszy kolor na całej 
ulicy. „Czerwony” w mojej nazwie ani trochę nie oddaje tej 
wspaniałości. Kiedy nadchodzi październik, wyglądam, jak-
by ogarnął mnie wielki płomień. Dziwne, że nie zjeżdżają się 
strażacy z sikawkami.

No dobra, może jedno. Na rogu ulicy rośnie taki jawor. 
Koszmarny gaduła.

Czy rozmawiamy w ogóle z ludźmi? Tak naprawdę, po an-
gielsku albo po polsku, jak to ludzie potrafią?

Dobre pytanie.
Relacje między drzewami a ludźmi są trochę skompliko-

wane. Ludzie raz nas obejmują, a za chwilę robią z nas stoły 
i takie drewniane patyczki, których używa pani doktor, kiedy 
chce komuś zajrzeć do gardła.

Może zastanawiacie się, dlaczego na przyrodzie nikt wam 
nie powiedział, że drzewa umieją mówić.

To nie wina nauczycieli. Pewnie sami nie mają pojęcia, że 
drzewa mówią. Większość ludzi nie ma o tym pojęcia.

Jednak kiedy znajdziecie się blisko jakiegoś sympatycznie 
wyglądającego drzewa w jakiś wyjątkowo miły dzień, nie za-
szkodzi nadstawić uszu.

OK, drzewa nie umieją żartować.
Ale umieją opowiadać historie.
Jeżeli jednak usłyszycie tylko szelest liści, nie martwcie 

się. Większość drzew to introwertycy.
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Przyjaciele mówią do mnie Dąb i wy też możecie. Ale już od 
dawna ludzie w sąsiedztwie nazywają mnie drzewem życzeń.

Nie bez powodu oczywiście. Ta historia zaczęła się dawno 
temu.

Długo by opowiadać.
Co roku pierwszego maja przychodzą ludzie z całego mias- 

ta i ozdabiają mnie skrawkami papieru, przywieszkami, ka- 
wałkami tkanin, sznurkami, od czasu do czasu nawet skar-
petkami. Każda taka ozdoba to czyjeś marzenie, pragnienie,  
tęsknota.

Owinięte wokół gałęzi, przywiązane albo zarzucone – 
wszystkie są wyrazem nadziei na zmianę na lepsze.

Drzewa życzeń cieszą się długą, szlachetną tradycją. Wiele 
rośnie w Irlandii; zazwyczaj są to głogi, czasami jesiony. Ale 
można na nie trafić na całym świecie.

Może się zdziwicie, ale wszystkie dęby mają na imię Dąb.
Podobnie wszystkie klony mają na imię Klon. Wszystkie 

jałowce – Jałowiec. A wszystkie albicje jedwabiste – Albicja.
Tak to już jest w świecie drzew. Nie potrzebujemy imion, 

żeby się rozpoznawać.
Wyobraźcie sobie, co by było, gdyby wszystkie dzieci 

w klasie miały na imię Ania. Ciekawe, jak nauczyciele spraw-
dzaliby obecność.

Dobrze, że drzewa nie chodzą do szkoły.
Oczywiście z tymi imionami zdarzają się wyjątki. Gdzieś 

w Kalifornii rośnie palma, która każe mówić do siebie Lilia-
na – ale rozumiecie, w Kalifornii nie takie rzeczy się zdarzają.
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Poproszę o piątkę ze sprawdzianu z geografii.
Chciałbym, żeby pan Gentorini nie był codziennie rano zły 
na wszystkich.
Mam marzenie, żeby mój myszoskoczek umiał mówić.
Proszę, żeby tata wyzdrowiał.
Żebym nie chodziła ciągle głodna.
Nie chcę dłużej być samotny.
Chciałbym wiedzieć, jakie mieć marzenia.
Mnóstwo życzeń. Poważnych i  zwariowanych, miłych 

i małostkowych.
To prawdziwy zaszczyt, że tyle nadziei złożono na moich 

wiekowych gałęziach.
Chociaż, prawdę mówiąc, pod koniec maja wyglądam, jak-

by ktoś wysypał na mnie ogromny kubeł śmieci.

Ludzie zwykle starają się być dla mnie mili. Chyba rozumie-
ją, że ciasno zawiązany sznurek może nie dać mi rosnąć tak, jak 
potrzebuję. Uważają na młode liście i odsłonięte korzenie.

Kiedy już zapiszą swoje życzenie, przywiązują kawałek 
tkaniny albo papieru do gałęzi. Najczęściej też wypowiadają 
to życzenie szeptem.

Według tradycji życzenia wiesza się pierwszego maja, ale 
ludzie przychodzą do mnie przez cały rok.

Mówię wam, ależ się w życiu nasłuchałem.
Chciałabym deskolotkę.
Proszę o pokój na świecie.
Żeby przez cały tydzień świeciło słońce.
Chcę dostać największy na świecie batonik czekoladowy.
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W pewnym amerykańskim mieście nieopodal szkoły rośnie dąb. 
Ma na imię Dąb i jest drzewem życzeń. Co roku ludzie ozdabiają go 

skrawkami papieru, szmatkami, czasem nawet skarpetkami. 
Każda taka ozdoba to czyjeś marzenie.

Dąb ma ponad dwieście lat i wydaje się, że już nic go nie zaskoczy. 
A jednak. Do jednego z domów przy jego ulicy wprowadza się rodzina 
z zagranicy. Nie wszyscy życzliwie ją witają. Wkrótce wydarza się coś, 

co sprawi, że Dąb złamie najważniejszą zasadę wszystkich roślin 
i zwierząt i… przemówi do ludzi. Posłuchajcie.

Wartka, mądra i czuła 
opowieść, w której zwyciężają 
szacunek, odwaga i nadzieja.
„Kirkus Reviews”

Bardzo potrzebna i na czasie.
„Booklist”

Książka dostępna także jako e-book.

Bestseller Amazona i „New York Timesa”, wydany już w ponad 20 krajach!

Pięknie napisana, 
budująca historia.
„The New York Times 
Book Review”

Zabawna i ciepła historia o inności i tolerancji.




