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Przedmowa

Odkad skonczylam jedenascie, dwanascie lat, dosta-
walam poezje w prezencie urodzinowym od ojca.
Poniewaz pochodzi z Budapesztu i interesuje go li-
teratura, wegierscy poeci Endre Ady i Sandor Pet6fi
stali mi si¢ tak dobrze znani jak szwedzcy Karin
Boye czy Nils Ferlin. Przed wreczeniem mi prezentu
tato najpierw zawsze dokladnie czytat kazdy tomik
i skrupulatnie zaznaczal duzymi krzyzykami wier-
sze, ktore podobaly mu si¢ najbardziej. Dzieki temu
poznawatam nie tylko poezje, lecz takze i jego. Ta
mlodzienicza relacja ze stfowami i bardzo osobisty-
mi formami wyrazu zrobila swoje. Sama zaczetam
pisac¢ wiersze. Najpierw rymowanki pelne niezdar-
nych gier stow, a pozniej dlugie, recznie zapisane
zwrotki, ktorych dzis nie odwazytabym sig przeczy-
tac, przesigkniete nastoletnim smutkiem, ktory brat
sie¢ z pragnienia, by stac¢ si¢ w pelni cztowiekiem,
i niewiedzy, jak to osiagnac. Dobrze zwrocic si¢ ku
wierszom, gdy jest sie nieszczesliwym (dobrze tez
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siegnac po nie, gdy jest si¢ szczesliwym, ale to temat
na inng przedmowg).

Chcac wyjasni¢ motywacje do stworzenia teks-
tow w niniejszym zbiorze i opowiedziec o tym, co je
taczy, przypominam sobie jeden z wierszy przeczy-
tanych we wczesnej mtodosci.

Wegierski poeta Endre Ady urodzil sie w 1877
roku, w innej epoce i w innym Swiecie. Jest jak
portal przenoszacy do kosmopolitycznej Europy
przelomu wiekow, ktorg wypelnialy muzyka, pio-
nierska sztuka, zlepek mniejszosci, i gdzie stolice:
Paryz, Wieden i Budapeszt stanowily trojce, byty
tak samo dumne i tak samo bogate. Ady opisy-
wal wspdtczesne mu czasy, mitos¢, i snul wizje
przysztosci; obecnie uwaza si¢ go za narodowego
wieszcza. Nie stronil od wielkich stow i gleboko
przezywanych uczuc.

Ani przodkiem, ani potomkiem,
Ani krewniakiem, ni znajomkiem,
Niczyj nie jestem!...

Niczyj nie jestem!...

Jak kazdy cztowiek jam — wyniostos¢,
Przyladek nocy, skrytos¢, obcos¢ —
Daleki ognik bledny...

Daleki ognik bledny...
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Lecz, ach, juz dosy¢! Pragne zmiany,
Chce by¢ przez innych ogladany.
Niech patrzac — widzg!

Niech patrzac — widza!

Tu zrodto mak mych, spiewow, zali.
Pragnatbym, zeby mnie kochali,

I bylbym czyims.

I bylbym czyims*.

W tym prostym wierszu (na jezyk szwedzki prze-
tozyli go Ildiké Marky i Gunnar Harding) Ady
z jednej strony ujmuje w stowa co$, z czym w na-
stoletnim wieku mozna si¢ mocno utozsamiac: po-
szukiwanie swojego miejsca na sSwiecie. Z drugiej:
wyraza pierwotne i niemal dziecigce dazenie wielu
ludzi — by¢ moze szczegodlnie artystow i pisarzy? —
a mianowicie potrzebe bycia dostrzezonym. Mowi
o prawdziwym spotkaniu, gtebokim zrozumieniu,
pragnieniu wyrwania sie z samotnosci dzigki two-
rzeniu. Jak juz wspomniatam: wielkie stowa, proste
mysli i silne uczucia.

* Endre Ady, Chciatbym, zeby mnie kochali, przet. Tadeusz Fangrat, w: Anto-
logia poezji wegierskiej, wybor i uktad Istvan Csapldros, Gracia Kerényi,
Andrzej Sieroszewski, red. poetycka Mieczystaw Jastrun, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 278. (Jesli nie zaznaczono ina-
czej, przypisy pochodza od ttumaczki).
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W pozniejszym okresie dorastania moimi wier-
nymi przyjaciolmi staly si¢ wiersze Gunnara Ekelofa,
ajego czesto cytowany wiersz Wierze w samotnego czto-
wieka przejat pateczke po Endrem Adym. Ekelof zada-
je w nim fundamentalne pytania, moje pytania, pyta-
nia wszystkich, pozostawia jakby wyryte w pamieci:
jak osiagnac¢ wspolnote?, jak zachowac solidarnosc?
To pytania, ktore nalezy zreszta wypowiadac na glos,
stawia¢ rzadzacym, ktore powinny pojawiac si¢ na
pierwszych stronach gazet i w mediach spoleczno-
sciowych, poniewaz dotycza nie tylko egzystencjalnej
samotnosci jednostki, lecz takze naszego wspdlnego
zycia, spoteczenstwa i ogotu. W wierszu Wierze w sa-
motnego cztowieka Ekelof sam na nie odpowiada.

Unikaj gornej i zewnetrznej drogi:
to co bydlece w innych, jest rowniez bydlece w tobie
IdZ dolng i wewnetrzna droga:

to co glebokie w tobie, jest rowniez glebokie w innych*.

Utwory w tym zbiorze maja roznorodny charakter.
Powstawaly na przestrzeni dziesieciu lat i byly pre-
zentowane na roznych forach. Pisatam je, by nawia-
za¢ kontakt wzrokowy ze swiatem. Cze$¢ z nich

* Gunnar Ekelof, Wierze w samotnego cztowieka, przet. Zdzistaw Wawrzy-
niak, w: Kazdy cztowiek jest swiatem, Wydawnictwo Literackie, Krakow—
—Wroctaw 1984, s. 20.
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wywolata fale nienawisci, przez ktdéra po kryjomu
palifam papierosy i nie mogtam spac. Inne spotka-
ty si¢ z cieplym przyjeciem, dajac poczatek roz-
mowom i debatom. Wprawdzie mineto sporo lat,
odkad jako nastolatka obralam Endrego Adyego
i Gunnara Ekelofa za przewodnikow posrod emo-
cjonalnych burz i niepokoju o przyszlosc, ale poeci
zostawili po sobie $lad. Jak osiggna¢ wspolnote?
Jak zachowac solidarnosc¢? Kazdy z tych tekstow
to kolejna préba odpowiedzi na te pytania i nowa
nadzieja, Ze to, co glebokie we mnie, przemdwi do
tego, co glebokie w innych.

Elisabeth Asbrink
Sztokholm, listopad 2021
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