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p s
ciemniasz.
Chwila! Stop! To koszmarny sposéb na rozpoczynanie
ksiazki. Przepraszam.

Nie czepiam si¢ akurat ciebie, zwlaszcza jesli przegladasz
t¢ ksiazke w ksiggarni i zastanawiasz si¢, czy ja kupi¢. Powi-
nienes! Jeste$ bardzo madry! Poza tym dowcipny i masz klasg.
Dla jasnosci, nie jeste$ osoba wyjatkowo niegodng zaufania
czy tez obdarzong sklonno$ciami do notorycznego méwie-
nia nieprawdy (no, chyba ze rzeczywiscie jeste$ zawodowym
naciagaczem; w takim wypadku zapraszam — moze spodoba
ci si¢ rozdziat czwarty).

A jednak klamiesz, zmyglasz i prawie na pewno na setki
sposobdw, w istotnych i nieistotnych sprawach, mylisz si¢ co
do $wiata, w ktérym zyjesz. Nie powiniene$ w zwiazku z tym
czu¢ sig zle, poniewaz — tu wazna uwaga — tacy sami sg wszy-
scy wokot ciebie. W duchu catkowitej szczeroéci dodam, ze
tacznie ze mna.

Chodzi mi po prostu o to, ze spedzamy codzienne zy-

cie na ptywaniu w morzu wymystéw, pétprawd i wierutnych



ktamstw. Ktamiemy i jesteSmy oklamywani. Nasze zycie to-
warzyskie polega na taplaniu si¢ w stalym strumieniu drob-
nych biatych ktamstw. Wciaz jesteSmy wprowadzani w biad
przez politykéw, media, sprzedawcéw i tak dalej, i prawdzi-
wy problem polega na tym, ze to dziata — wszyscy jestesmy
frajerami podatnymi na wierzenie w zr¢cznie podane bujdy.
Chyba najbardziej wszechobecne sa ktamstwa, ktére méwi-
my sami sobie.

W dzisiejszych czasach, gdziekolwick spojrze¢, mozna
zobaczy¢ ztowieszcze ostrzezenia, ze zyjemy w epoce post-
prawdy. W 2016 roku redakcja Oxford Dictionaries oglosita
postprawde stowem roku; w 2017 tego samego dnia ukaza-
ly si¢ az trzy ksiazki zatytulowane Postprawda. Wyglada na
to, ze politycy przekrecaja, znieksztaltcaja i ktamia z coraz
wigksza bezkarnoscia. Spoteczeristwo — jak wmawia si¢ nam
z przekonaniem — ,miato do$¢ ekspertéw”. Internet przemie-
nit nasze zycie towarzyskie w dezinformacyjne pole bitwy, na
ktérym jesteSmy coraz bardziej niepewni, czy nasz wujek Jeff
jest prawdziwym czlowiekiem, czy moze rosyjskim robotem.

I nietrudno zrozumie¢, dlaczego ludzie mysla, ze zyje-
my w czasach wyjatkowo odpornych na fakty. Wystarczy
poda¢ jeden dos$¢ oczywisty przyktad: w tej chwili Stany
Zjednoczone majg prezydenta, ktéry notorycznie klamie...
chociaz moze nawet nie sa to klamstwa. Moze on po prostu
nie wie, co jest prawda, i wcale mu nie zalezy na tym, zeby
si¢ dowiedzie¢. Skutki sa mniej wigcej takie same. Wedtug
sprawdzajacego fakty zespolu , Washington Post” — kiedy

ja pisatem t¢ ksiazke — prezydent Trump w ciagu o$miuset



sze$¢dziesigciu dziewigciu dni sprawowania urzedu, obej-
mujacych okres nazywany ,rokiem bezprecedensowego
oszustwa’!, wygtlosit 10 796 , falszywych albo wprowadzaja-
cych w btad o$wiadczed™.

To daje $rednio ponad 10 nieprawdziwych informa-
¢ji dziennie i co wigcej, w miar¢ uplywu czasu wskaznik
nieuczciwoéci Trumpa wydaje si¢ wzrastaé. Granicg 5000
ktamstw prezydent USA przekroczyt siédmego wrzesnia
2018 roku dzigki szczegdlnie intensywnej nawatnicy bredni,
kiedy to wedtug ,,Post” w ciggu zaledwie 120 minut wyglosit
co najmniej 125 fatszywych albo wprowadzajacych w btad
o$wiadczen, czyli wigcej niz jedno na minuteg’. A nie byt to
jego najbardziej nieuczciwy dziert — ten watpliwy rekord zo-
stal pobity piatego listopada 2018 roku, w przeddzieri poto-
wy kadencji, gdy w trakcie wystapien podczas trzech wiecéw
wyborczych ,,Post” odnotowat 139 informacji niekoniecznie
zgodnych z prawda.

Mozna powiedzied, ze nie jest to bardzo moralne. Ale czy
oznacza, ze zyjemy w epoce postprawdy? Powiem krétko: nie.

Nie zrozumcie mnie Zle, nie zamierzam was przekony-
wad, ze nasze czasy nie pekaja w szwach od kitu w stu tysia-
cach odcieni — bo pegkaja, bez dwéch zdan. Z koncepcja, ze
zyjemy w epoce postprawdy, jest tylko jeden problem: skoro
teraz mamy czasy postprawdy, to znaczy, ze w jakims okresie
musiata by¢ epoka prawdy.

Niestety, dowody na istnienie epoki prawdy s3... hm...
delikatnie méwiac, watte. Pomyst, ze niedawno zostawilismy

za soba zloty wiek nieposzlakowanej uczciwosci i zarliwego



oddania precyzji stowa i dowodom, jest, méwiac bez ogré-
dek, stekiem starych bzdur.

Nie da si¢ jednak ukry¢, w dzisiejszych czasach mamy
do czynienia z wciskaniem kitu na potege. Wszyscy w jakis
sposob, mniej lub bardziej, si¢ do tego przyczyniamy; wszy-
scy przekazujemy dalej niesprawdzone pogloski i klikamy,
dzielac si¢ nimi w sieci albo udostepniajac je bez sprawdzania
podstaw, poniewaz niezaleznie od tego, czego dotyczyly, tra-
fity nam do przekonania.

Ale wbrew temu, co by¢ moze slyszate$, zachowujemy sig
w ten sposéb juz od bardzo dawna.

WHasnie o tym jest ta ksigzka: o prawdzie i o wszystkich
pomystowych sposobach, jakie na przestrzeni dziejéow po-
dejmowali ludzie, zeby si¢ z nia rozmija¢. Bo rozmijanie si¢
z prawda nie jest niczym nowym. Donalda Trumpa dziela
dtugie lata od pierwszego polityka, kt6ry rozsiewat ktamstwa
na prawo i lewo jak pokrecony spryskiwacz ogrodowy. Kie-
dy$ nie potrzebowalismy Facebooka, zeby rozpowszechnia¢
niezweryfikowane i zmyslone pogtoski. Jesli bowiem tylko
nadarzata si¢ okazja szybkiego zarobku, nigdy nie brakowato
takich, ktérzy kreatywnie manipulowali faktami, zeby nacia¢
frajeréw na kase.

Oczywiécie doktadne zdefiniowanie, czym jest — i czym
nie jest — prawda, nigdy nie bylo takie proste, jak niektérym
moze si¢ wydawal. Sg pytania, na ktére nietatwo odpowie-
dzie¢, na przyktad... skad si¢ bierze ktamstwo? Czy nieuczci-
wo$¢ jest wbudowana w czlowieka i spoteczeristwo? Czy lu-

dzie s3 jedynymi stworzeniami, ktore ktamia? Sprébujemy sig



temu przyjrzeé¢ w rozdziale pierwszym, ,,Pochodzenie fatszu”,
w ktérym zbadamy subtelne réznice pomiedzy ,ktamstwem”
i ,kitem”, odkryjemy niespodziewany fakt, ze ktamstwo poza
biela moze mie¢ inne kolory, i zmierzymy si¢ z do$¢ przera-
zajacym faktem, a mianowicie takim, ze myli¢ mozna si¢ na
znacznie wigcej sposobdw, niz mieé racje.

Przez kilka stuleci jednym z naszych gléwnych Zrédet infor-
magji o $wiecie byla prasa. Dziennikarstwo, jak méwia, tworzy
pierwsza wersj¢ historii — ale jak zobaczymy, czgsto byta to kosz-
marna pierwsza wersja, nad ktéra redaktorzy wyrywali sobie
wlosy z glowy. W rozdziale drugim, ,Stare fake newsy”, przyj-
rzymy si¢ pochodzeniu naszego nienasyconego glodu nowin,
poznamy martwego czlowieka, ktéry weale nie byl martwy,
i odkryjemy, ze nasze wsp6lczesne obawy zwiazane z niemiaro-
dajnymi zrédlami informacji i przecigzeniem informacyjnym sa
moze niezupelnie takie nowe, jak nam si¢ wydaje.

Moze i biznes informacyjny miat skromne poczatki, ale
nie trwato to dlugo — szybko rozwinat si¢ w przemyst, ktéry
wywart ogromny wplyw na ksztaltowanie si¢ spoleczeristwa
i nasze postrzeganie $wiata. To jednak wcale nie oznacza, ze
stat si¢ o wiele bardziej wiarygodny. Od Wielkiej Mistyfikacji
Ksigzycowej w 1835 roku (kiedy nowojorska gazeta ,,Sun”
wzbudzita sensacje w catym kraju, drukujac cykl catkowi-
cie wyssanych z palca artykutéw o stawnym astronomie sir
Johnie Herschelu, ktéry odkryl na Ksigzycu zaawansowana
cywilizacj¢), przez humbug o wannach po dzienniki Hitlera
i grasujacego w Croydon owianego zla stawg seryjnego zabéj-

cg kotdéw, mndstwo tego, co czytaliémy o wydarzeniach dzie-



jacych si¢ na $wiecie, bylo totalng bzdura. Temu przyjrzymy
si¢ w rozdziale trzecim, ,,Epoka dezinformacji”.

Nie do$¢, ze mylilismy si¢ odnos$nie do tego, co si¢ dzieje
na $wiecie, to jeszcze spartolilismy robotg, jesli chodzi o wia-
$ciwe postrzeganie $wiata. W rozdziale czwartym, ,,Klamstwo
o Ziemi”, odbedziemy podréz przez kilka stuleci czegos, co
mozna nazwaé tylko... hm...  kreatywng geografig’. Biorac
pod lupg nigdy nieistniejace wielkie pasma gérskie, niepraw-
dopodobne historie o mitycznych krainach i badaczach nie-
koniecznie bedacych w miejscach, ktére, jak twierdzili, badali,
zobaczymy, jak $wiadomos¢, ze raczej nikt nie péjdzie spraw-
dzi¢, co jest na drugim konicu $wiata, wplywata na ksztatt map.

Ta niech¢¢ do sprawdzania zostata wykorzystana do
maksimum przez prawdopodobnie najwickszego blagiera
wszech czasow — czlowieka, ktory nabral pewien kraj, weis-
kajac mu kit o istnieniu innego kraju. Jest on tylko jednym
z drobnych oszustéw i wielkich zmyslaczy, ktérych poznamy
w kolejnym rozdziale, ,Manifest szachrajstwa”, zglebiajacym
nasza wieczna fascynacj¢ hochsztaplerami. Od naciagacza
Williama Thompsona i jego zaskakujaco prostego numeru,
przez radzieckiego kanciarza bawiacego si¢ w ciuciubabke
z biurokracja, po Francuzke, ktéra przez dziesiatki lat wiod-
ta $wiatowe zycie dzigki nieznanej zawartosci tajemniczego
sejfu, przyjrzymy si¢ najbardziej niesamowitym oszustom
w dziejach i zadamy pytanie: Na ile ci ludzie oszukiwali, a na
ile po prostu wierzyli w siebie?

Jesli cokolwiek wiemy o politykach, to na pewno to, ze

ktamia. Przywddcy naszych wspaniatych narodéw nie zawsze



sa wobec nas uczciwi. Oddajac sprawiedliwos¢ politykom
(niektérym), musze przyznad, ze takie stwierdzenie moze by¢
troche krzywdzace, ale klamstwa ludzi odpowiedzialnych za
rzadzenie krajem mimo wszystko zastuguja na osobny roz-
dzial — , Klamstwo w paristwie” — w ktérym zbadamy niecna
sztuke politycznej $ciemy: od manipulagji, przez teorie spis-
kowe i nieudane préby tuszowania réznych rzeczy, po propa-
gande czaséw wojny.

Wszedzie tam, gdzie mozna zarobi¢, zawsze znajdzie sig
kto$ chetny przekreci¢ prawdg, zeby wypchaé sobie kabze.
W ,Kombinatorach” przyjrzymy si¢ dwém najwickszym kan-
ciarzom: §wiatowemu handlowi i medycynie. Biznes od zarania
dziejéw opierat si¢ na matych i duzych oszustwach, poczawszy
od Ea-nasira, starozytnego mezopotamskiego handlarza mie-
dzia, ktéry brat pieniadze, ale nie dawat towaru (stad pierw-
sze znane w historii listy z zazaleniami klienta), po Whitakera
Wrighta, ktéry w dziewigtnastym wieku dorobit si¢ fortuny
na szeregu oszustw. Poznamy tez caly wachlarz szarlatanéw, od
Doktora Kozle Jaja — pioniera nowych mediéw z ambicjami
politycznymi, zbijajacego majatek na chirurgicznym wszcze-
pianiu kozlich jader impotentom — po czlowieka, ktéry unie-
$miertelnit swoje nazwisko dzi¢ki przypadkowemu odkryciu
hipnozy, gdy prébowat osiagna¢ cos zupetnie innego.

Na tym etapie bedziemy juz zna¢ wielu z najbardziej im-
ponujacych klamcéw w historii. Ale jesli myslimy, ze ktamcy
s3 naszym jedynym problemem, to czeka nas powazny szok.
Okazuje sig, ze w gromadzie jestesmy bardzo dobrzy w two-

rzeniu mitéw z niczego. W ,, Zwyklych ztudzeniach” zobaczy-



my, jak manie, panika moralna i zbiorowa histeria prowadza
do wiary w rzeczy absurdalne. W tym rozdziale pokrétce
oméwimy fenomen widmowych statkéw powietrznych,
ktére nawiedzaly Wielka Brytanig, niezwykle powszech-
ne przekonanie, ze kto§ prébuje kras¢ mezczyznom penisy,
polowanie na potwory w amerykanskich lasach i... no céz,
dostownie rozumiane polowanie na czarownice. Okazuje si,
ze jesli chodzi o zycie w prawdzie, to sami jesteSmy naszym
najwickszym wrogiem.

W ostatnim rozdziale, ,,Ku prawdziwszej przysztosci”, za-
pytamy: Co mozemy z tym wszystkim zrobi¢? Jesli ktamstwa
i wciskanie kitu zawsze byly obecne w historii, co to oznacza
dla dyscyplin naukowych, takich jak nauki éciste, historia
i inne dziedziny pozwalajace ustala¢ fakty o swiecie? Czy je-
ste$my skazani na zycie we mgle dezinformacji, czy tez moze-
my podjac jakies kroki, zeby odrobing przesuna¢ wskazéwke
z powrotem w kierunku uczciwosci?

Ta ksiazka zabierze was na wycieczke objazdowa po kil-
ku najbardziej niestychanych ktamstwach, najbardziej hor-
rendalnych bzdurach i najbardziej utrwalonych nieprawdach
w dziejach ludzkosci. Wiele z tego, co tu znajdziecie, wyda
si¢ wam niewiarygodne, chociaz nie brakowato takich, kté-
rzy w to wszystko wierzyli. Na koniec zrozumiecie, dlacze-
go nigdy nie istniata ,epoka prawdy”, i zaczniecie na nowo
docenia¢ cudowng rozmaito$¢ absurdéw wymyslanych przez
nasz gatunek. Méwiac wprost, dzigki tej ksiazce staniecie sig
lepsi, madrzejsi i bardziej atrakcyjni.

Moéwig szczerze. Dlaczego mialbym was oklamywaé?



o ksiazka o prawdzie — albo, $cislej méwiac, o tym,
co nie jest prawda.

Niestety, to oznacza, ze zanim przejdziemy dalej, musi-
my troche pomysleé, czym w rzeczywistosci jest prawda. I, co
wazniejsze, czym nie jest.

Sprawa niezwykle si¢ komplikuje z powodu niesamo-
witej réznorodnosci sposobdw, w jakie mozna si¢ myli¢. To
moze by¢ dla niektérych spora niespodzianka. Wielu z nas
zaklada, ze istnieja po prostu prawda i falsz i ze tatwo jest
je rozréznié. Nie jest to jednak takie proste. Na przestrze-
ni wiekéw ci, kt6rzy zastanawiali si¢ nad natura prawdy i jej
przeciwieistwa, uswiadamiali sobie jedna kluczowsa zasade:
Racje¢ mozna mie¢ na niewiele sposob6éw, natomiast mylic si¢
mozna na niezliczone sposoby.

»Prawda zawsze ma jednego ojca, klamstwa za$ sa be-
kartami tysiaca mezczyzn i s3 plodzone wszedzie™, lamen-
towal w 1606 roku elzbietariski dramaturg Thomas Dekker.
Albo, jak szesnastowieczny filozof Michel de Montaigne ujat

to w swoim eseju O klamcach: ,Gdyby klamstwo podobnie



jak prawda miato tylko jedna twarz, tatwiej daliby$my sobie
z nim radg; przyjelibySmy po prostu za pewnik przeciwieri-
stwo tego, co méwi ktamca; ale odwrotna strona prawdy ma
sto tysigcy postaci i nieograniczone pole”.

Ta ksiazka jest probg skatalogowania tylko kilku z tych
stu tysiecy postaci.

Nasze czasy pod zadnym wzgledem nie sa pierwszym w hi-
storii okresem obsesji na punkcie prawdy i jej braku. Co wiecej,
cale dwa stulecia w Europie sa czasami nazywane ,.epoka dysy-
mulacji” z powodu powszechnosci klamania — od szesnastego
wicku kontynent byt rozdarty konfliktami religijnymi i ludzie
musieli nosi¢ maski falszu po prostu po to, zeby przezy¢.

Machiavelli, cztowiek tak bardzo kojarzony ze sztuka
obtudy politycznej, ze gdy o niej méwimy, wciaz siggamy
(raczej niesprawiedliwie) po jego nazwisko, w 1521 roku na-
pisal: ,Od dawna juz bowiem i dzisiaj takze (...) nie méwie
nigdy tego, co mysle, ani nie mysle tego, co méwig, a jesli
nawet zdarzy mi si¢ czasem powiedzie¢ prawdg, ukrywam ja
za tyloma ktamstwami, ze trudna jest do odkrycia”. Badzmy
szczerzy — wszyscy mielismy w pracy takie dni.

Na przestrzeni dziejow ludzie byli zainteresowani ktam-
stwem do tego stopnia, ze wymyslali niezwykle réznorodne
sposoby na identyfikowanie kltamcéw. Wedy starozytnych
Indii proponowaly metod¢ oparta na jezyku ciata i glosi-
ly na przyktad, ze ktamca ,nie odpowiada na pytania albo
udziela wymijajacych odpowiedzi; plecie trzy po trzy, grze-
biac w ziemi paluchem, i drzy; jego twarz traci kolor, pociera

palcami cebulki wloséw; prébuje kazdym sposobem opusci¢



dom...” Réwniez w Indiach, kilka stuleci pézniej, istnia-
ta metoda oparta na wazeniu: osob¢ oskarzong o ktamstwo
umieszczano na wadze z idealnie dobrang przeciwwaga. Na-
stgpnie zdejmowano delikwenta, wygtaszano krétka mowe
do wagi, zaklinajac ja, zeby ujawnila prawde, po czym przy-
stgpowano do ponownego wazenia. Jesli cztowiek byt lzejszy
niz weczesniej, uznawano go za niewinnego; taki sam albo
wiekszy ciezar jednoznacznie wskazywat na wine.

(Co ciekawe, w wielu europejskich procesach o czary
zwiazek miedzy cigzarem i prawda byt zupelnie inny: podczas
gdy w Indiach lekko$¢ kojarzono z niewinnoscia, to w Eu-
ropie unoszenie si¢ na powierzchni wody mogto wystarczy¢
do skazania oskarzonej osoby. Tak oto hinduskie podejscie
stanowi rzadki argument przemawiajacy za odchudzaniem
si¢ w sadzie).

Inne kultury preferowaly prostsze, bardziej bezposrednie
metody identyfikowania kltamcéw, takie jak rozgrzane do
czerwonosci pogrzebacze albo wrzaca woda. Nie jest do kon-
ca jasne, czy byly skuteczniejsze.

Przez dlugi czas ludzie poswigcali mndstwo wysitku
probom sklasyfikowania rodzajéw fatszu. Byl to swego ro-
dzaju teologiczny odpowiednik pisania listy BuzzFeed. Juz
roku Pariskiego 395 swicty Augustyn oglosit zidentyfiko-
wanie o$miu rodzajéw ktamstwa i podat je w kolejnosci od
najgorszych po te bardziej niewinne: klamstwa w nauczaniu
religijnym; ktamstwa, ktére krzywdza innych i nikomu nie
pomagaja; klamstwa, ktdre krzywdza innych i komus poma-

gaja; klamstwa méwione dla przyjemnosci klamania; ktam-



stwa méwione po to, zeby ,zadowoli¢ innych w gladkiej
rozmowie”; klamstwa, ktére nikogo nie krzywdza i pomagaja
komus$ materialnie; ktamstwa, ktére nikogo nie krzywdza
i pomagaja komu$ duchowo; ktamstwa, ktére nikogo nie
krzywdzg i chronia kogo$ przed ,cielesnym splugawieniem”
(sadzg, ze przy tym ostatnim mial na mysli uniemozliwienie
bzykanka, ale nie mam stuprocentowej pewnosci).

W dzisiejszych czasach oczywiscie inaczej klasyfiku-
jemy ktamstwa, ale sa subtelnosci, keérych by¢ moze nie
jeste$ $wiadom. Wszyscy styszeli o biatych ktamstwach —
nieszkodliwych towarzyskich wykretach umozliwiajacych
dogadanie si¢ bez wzajemnego skakania sobie do gardet —
ale czy wiesz, ze sa inne kolory ktamstwa? Zétte klamstwa
sa méwione ze wstydu, z zaklopotania albo tchérzostwa,
zeby zamaskowa¢ porazke: ,Laptop mi padt i skasowat ra-
port, ktdry obiecatem na dzisiaj skoiczy¢”. Blekitne ktam-
stwa stanowig przeciwieristwo zdttych, bagatelizujg nasze
osiagniccia i wynikaja ze skromnosci (,Och, ten raport to
nic nadzwyczajnego, tak naprawde wicksza cz¢$¢ napisata
Cathy”). Czerwone ktamstwa moga by¢ najbardziej intere-
sujace ze wszystkich — to klamstwa méwione bez zamiaru
oszukania. Méwiacy wie, ze ktamie, stuchacz wie, ze jest
oktamywany, i ktamiacy wie, ze stuchacz o tym wie. W tym
wypadku celem nie jest wprowadzenie kogo$ w biad — cel
polega na zasygnalizowaniu rozmdwcy, ze czego$ nie mozna
powiedzie¢ glosno (ani ,Pieprze ci¢”, ani nawet tagodniej-
szego ,Po prostu bedziemy udawad, ze to si¢ nie stato”).

Wyobraz sobie dwoje ludzi, ktérzy w rozmowie z sasiadem



zaprzeczaja, ze wczoraj wieczorem byla u nich potgzna
awantura, chociaz wiedza, ze wszyscy ja styszeli — to wlasnie
jest czerwone klamstwo.

Moéwi sig, ze ktamstwo zdazy obiec pét $wiata, zanim
prawda wlozy buty. (Pytanie, kto pierwszy to powiedziat,
jest kwestia sporna. Stowa te s czgsto przypisywane Mar-
kowi Twainowi albo Winstonowi Churchillowi, albo Tho-
masowi Jeffersonowi, albo komus innemu ze zwyklej listy
podejrzanych, gdy chodzi o cytaty — co niekoniecznie musi
by¢ prawda. By¢ moze autorem tych stéw jest ikoniczny ir-
landzki satyryk, Jonathan Swift, ktéry w 1710 roku napisat,
ze ,klamstwo frunie, a prawda za nim kustyka”).

Niezaleznie od tego, kto wymyslit to powiedzenie, nie-
watpliwie jest prawda, ze bujdy moga si¢ rozprzestrzeniaé
z wyjatkows i przerazajaca szybkoscia, o czym si¢ przekona-
cie, jedli kiedy$ sprobujecie demaskowaé internetowe plot-
ki — robi¢ to dla pieni¢dzy, wigc mozecie mi wierzy¢, wiem
cos o tym.

W rzeczywistosci powdd tak czestej przewagi nieprawdy
nad prawda ma mniej wspdlnego z réznica miedzy tempem
rozchodzenia si¢ faktéw i fikcji, a nawet z tym, ze czasami de-
cydowanie si¢ na zaakceptowanie prawdy nie jest wygodne,
a wiccej ze skala i réznorodnoscia ktamstw. Na kazde ktam-
stwo, ktére przebywa pét §wiata, moga przypadad tysiace ta-
kich, ktére nigdy nie wychodza na $wiatto dzienne. Ale juz
sama liczba mozliwych kltamstw — nieograniczanych przez
potrzebe dopasowania do rzeczywistosci — zapewnia wielki

darwinistyczny poligon do poszukiwania tych najbardziej



przykuwajacych uwage i najdtuzej utrzymujacych si¢ przy
zyciu, tych, ktére jak zombie nie umierajg i weiaz beda po-
wracaé. Przypominaja one te gatunki ryb, keére skfadaja dwa
miliony jaj, zeby mogla przezy¢ dwéjka potomstwa.

Prawda, w przeciwieistwie do klamstwa, jest... no céz,
troch¢ nudna. Mozna powiedzied, ze po prostu istnieje — sza-
ra grudka nieokreslonej wielkosci, znajoma, a jednak nieod-
gadniona. Poza tym, ze nieco nudna, jest réwniez wyjatkowo
frustrujaca; jak zaswiadczy kazdy, kto para si¢ ustalaniem ma-
tych czastek prawdy, ma ona paskudny zwyczaj wyslizgiwania
si¢ z zasiggu czlowieka akurat wtedy, gdy ten mysli, ze juz ja
dopadt.

Oczywiscie pewne prawdy sa proste i niezaprzeczalne:
ogien jest goretszy od lodu, predkosé $wiatla w prézni jest
stala, najlepsza piosenka wszech czaséw jest Dancing On My
Own w wykonaniu Robyn. Ale gdy si¢ wyjdzie poza te nie-
zmienne prawa natury, wszystko zatrwazajaco szybko staje si¢
mgetne. Nagle stwierdzamy, ze czgsto méwimy takie rzeczy jak
»Najlepsze dostgpne dowody sugeruja, ze...” i , Tak, ale co
z szerszym kontekstem?”. Kazdy, kto spedza czas na szukaniu
precyzji i dowoddéw, rozumie, ze jakikolwiek nowy fragment
wiedzy ma zwyczaj budzenia dziesi¢ciu kolejnych pytan; za
kazdym razem, gdy mysdlisz, ze zblizasz si¢ do o$wiecenia,
rzeczywisto$¢ odsuwa si¢ coraz dalej w kierunku horyzontu,
podczas gdy ty toniesz w morzu zastrzezeni. Prawda wedle tej
miary jest nie tyle konkretem, ile dluga, irytujaca podréza
ku miejscu przeznaczenia, do ktérego nigdy si¢ nie dociera.

Tymczasem niezliczone pétprawdy, ktére oferuje nam



$wiat, sa kuszace, tatwe do przyjecia i — jesli mamy by¢ szcze-
rzy — czgsto moga by¢ ogromnie zabawne.

W tej ksigzce przyjrzymy si¢ czystej réznorodnosci nie-
prawdy, poniewaz ktamstwa sa w rzeczywistosci tylko jedna
ze ,stu tysi¢cy postaci”, jakie moze przyjaé przeciwieristwo
prawdy.

Jest na przykiad spin, czyli sztuka oszustwa polityczne-
go. Sprytne w spinie jest to, ze niekoniecznie trzeba klama¢,
zeby by¢ nieuczciwym. Podczas gdy wielu politykéw ktamie
(szokujaca wiadomos¢, wiem), prawdziwym szczytem umie-
jetnosci ,spin doktora” jest sugerowanie czego$ zupetnie
nieprawdziwego przez méwienie tylko tego, co jest prawda —
budowanie domu nonsensu z uczciwych cegiet. Sa tez ztu-
dzenia, wrodzona zdolno$¢ ludzi do mylenia si¢ przy jedno-
czesnym wmawianiu sobie, ze maja racj¢, od wyolbrzymiania
whasnych cech po uleganie zbiorowej histerii i owczemu pe-
dowi. I dalej — moze najbardziej rozpowszechnione i przyno-
szace najwicksze szkody ze wszystkich — jest weiskanie kitu.

Powinni$my tutaj podzigkowa¢ filozofowi Harry’emu G.
Frankfurtowi za nasze rozumienie tego zjawiska — on pierw-
szy poswigcil duzo czasu na przeanalizowanie tego skompli-
kowanego zagadnienia, piszac swéj doniosly traktat O weis-
kaniu kitu (tak, Harry Frankfurt najwyrazniej $wietnie sig
bawi, bedac filozofem).

Gléwne spostrzezenie Frankfurta jest takie, ze — wbrew
temu, co mozesz mysle¢ — ktamanie i wciskanie kitu nie jest
jednym i tym samym. Pisze: ,Kfama¢ moze tylko cztowiek,

ktéry sadzi, ze zna prawdg. Weiskanie kitu nie naktada zad-



nych tego rodzaju ograniczer”. Innymi stowy, dla ktamcy
prawda nie jest oboje¢tna z tego samego powodu, z jakiego
zeglarz interesuje si¢ gérami lodowymi. Klamcy, aby mogli
podja¢ precyzyjne i rozmyslne dziatania, zeby unikna¢ mé-
wienia prawdy, musza wiedzie¢, gdzie ona doktadnie lezy.
Natomiast dla osoby wciskajacej kit prawda nie ma znacze-
nia; z zadowoleniem przyjmuje ja albo odrzuca. Przy wciska-
niu kitu drobna przypadkowa zbiezno$¢ z prawda moze by¢
uwazana za opcjonalny dodatek; jesli tworzony przez ciebie
$wiat kitu czasami naktada si¢ na ten prawdziwy, to ci nie za-
szkodzi, a moze nawet bedzie pomocng premia. Dla ktamcy
natomiast nieostrozne przyznanie si¢ do jakiego$ niewygod-
nego faktu moze okazac sig fatalne.

Kit opiera si¢ na logice snéw i rado$nie tratuje niekon-
sekwencje, poniewaz, cdz, w danym momencie to ma sens.
Frankfurt notuje, ze ta ,,oboj¢tnos¢ na to, jak si¢ sprawy maja
faktycznie, jest (...) podstawows cecha konstytutywna weis-
kania kitu”.

W konsekwencji wptyw kitu na $wiat jest zupelnie inny.
Klamanie jest jak praca skalpelem; weiskanie kitu to buldo-
zer. Jesli w dzisiejszych czasach rozgladasz si¢ po $wiecie i za-
chodzisz w glowe, jak to jest, ze tym klamliwym kltamcom
uchodzg na sucho bezczelne ktamstwa i dlaczego ludzie nie
pi¢tnuja ich za to, ze ktamia, céz... oto odpowiedz: Oskar-
zasz ich o niewlasciwa rzecz. Klamanie — trudne, skupione
na szczegétach i analityczne dziatanie — niekoniecznie jest na-
szym gléwnym problemem. Naszym gléwnym problemem

jest wciskanie kitu.



I za wszystkimi odmianami nieprawdy lezy po prostu sta-
re dobre bycie w bledzie.

Jak wspomniatem, zarabiam na zycie, pracujac w orga-
nizacji sprawdzajacej fakty, gdzie czgsto mamy do czynie-
nia z cala gamg sposobéw, w jakie ludzie moga si¢ mylic.
W ubiegtym roku opracowalismy swego rodzaju ekspery-
ment myslowy, zeby sktoni¢ ich do zastanowienia si¢ nad réz-
nymi rodzajami bl¢déw, jakie mozna znalezé w srodowisku
naturalnym. Koncepcja polega na zdarciu calej mylacej gma-
twaniny otaczajacej wickszo$¢ rzeczy na $wiecie i sprowadze-
niu kazdej historii do jednego opartego na faktach prostego
stwierdzenia z jednego Zrédta — takiego, w ktérym nie mozna
liczy¢ na zadne inne dowody poza tym jednym, popieraja-
cym albo obalajacym dana histori¢. Nazywamy to ,zabawa

z zegarem’, a wyglada ona nast¢pujaco:

Zbudzit cig uporczywie dzwonigcy telefon. Otwierasz
oczgy. Jestes w nieznanym ci pokoju, stabo oswietlonym
przez nikly blask sqczqcy sig przez szpary wokdt tego,
co, jak zakladasz, jest drzwiami lazienki. Na podstawie
uniwersalnych wskazowek, ktdre sygnalizujq, ze jest
wpodobnie, ale niezupetnie jak w domu’, dochodzisz
do wniosku, ze praebywasz w pokoju hotelowym. Nie
wiesz, gdzie jestes ani jak si¢ tu znalaztes — ale czujesz sig
zmeczony i skotowany, wigc dochodzisz do wniosku, ze
odbytes diugg podréz samolotem.

Nie masz pojecia, jak diugo spates.

Rozglgdasz sig po pokoju, szukajac jakichs wskazdwek.



Nie ma zegara, a czarne zastony w oknach uniemozliwiajg
okreslenie, czy na zewnqtrz jest dziert, czy noc. Telefon
pray tozku weigz dzwoni denerwujgco glosno. Niezdarnie
podnosisz stuchawke.

— Czest, udato ci sig! — wita cig nieco zbyt radosny glos
z akcentem, ktdrego nie umiesz zidentyfikowac.

— Halo? — mamroczesz. — Kto méwi?

— Barry! Cieszg sig, ze koticu odebrafes!

Nie jestes pewien, czy znasz jakiegos Barryego, ale
praechodzisz nad tym do porzadku.

— Ja, e... — zacgynasz, po czym uswiadamiasz sobie,
ze w zasadzie nie wiesz, co powiedziet. — Hm. .. ktdra
godzina? — koticzysz kulawo.

— Zaczekaj chwilkg — méwi osoba, ktdra twierdzi, ze
Jjest Barrym. — Péjdg spojrzec na zegar.

Shyszysz stuknigcie odkladanej stuchawki i kroki
cichngce w dali. Mija jakis czas, kilka sekund albo
minut, nie jestes pewien. Znowu styszysz kroki, tym razem
zblizajqce sig.

— Pigta, stary — oznajmia samozwariczy Barry.

— Aba — mruczysz.

Cel zabawy jest nastgpujacy: Czy mozesz wymienié
wszystkie sposoby, na ktére da si¢ podwazy¢ twoja wia-
r¢ w prawdziwos$¢ odpowiedzi Barry’ego? Uwaga, spoiler:
prawdopodobnie jest ich wigcej, niz myslisz! Juz mamy
ich ponad dwadziescia, a prawie na pewno kilka przeoczy-

lismy.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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