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1 
adrian

stoi wśród drzew na obrzeżach boiska szkolnego. za 
chwilę rozlegnie się dźwięk dzwonka, a dzieci pobiegną 
do oświetlonego budynku. Dobrze zna te drzewa, dzięki 
dotykowi z łatwością rozróżnia pnie. Najbardziej lubi trzy 
wysokie sosny, które wyznaczają granicę terenu szkolne
go; wśród ich nisko rosnących i gęstych gałęzi znajduje 
się przyjemna i cicha przestrzeń. Czeka w milczeniu, aż 
ostatnie dziecko znika za rozsuwanymi drzwiami, a potem 
wymyka się ze swojej kryjówki i biegnie szybko przez 
pusty plac. zwykle udaje mu się zająć miejsce w ławce 
w chwili, gdy nauczycielka wchodzi do pomieszczenia 
i zamyka za sobą drzwi. siedzi z przodu, pod oknem; 
uznali, że tak będzie najlepiej. Lubi swoje miejsce; widzi 
z niego ciemne zimowe niebo i ledwie poruszające się 
światła samochodów, które toczą się po autostradzie.

Czasem nad miasteczkiem przelatują samoloty, dzięki 
czemu może je obserwować tuż po starcie z Torp. ryk 
silników momentalnie zagłusza głos nauczycielki. Gdy 
przygląda się, jak lecą w górę, wyobraża sobie, że siedzi 
w środku i zamiast wyglądać przez okno w szkolnej sali, 
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patrzy przez okno samolotu, obserwując szkołę. wie, do
kąd lecą wszystkie samoloty z Torp. Już dawno zapamiętał 
rozkład lotów, dzięki czemu czeka na nie z niecierpliwo
ścią jeszcze przed startem, pragnąc ujrzeć 0820 KLM 
City Hopper lecący do amsterdamu albo 0905 widerøe 
Fokker X do Bergen. ze swojego miejsca przy oknie widzi 
duży, brzydki budynek szkoły wciśnięty między fabryki 
farb blisko wody a drzewa wyznaczające granicę szkolnego 
terenu. a wśród drzew dostrzega ukrywającego się tam 
chłopca, który czeka na koniec przerwy.

Nauczycielka wie, że on potrzebuje takich przerw, 
tych chwil, gdy może wyglądać przez okno i zatracać się 
w myślach, dlatego zostawia go w spokoju. Dzieci czasami 
komentują coś wrednie albo udają dźwięk samolotu, gdy 
widzą, że wygląda przez okno. Jeden z chłopców, steffen, 
regularnie rzuca kulkami z papieru w tył głowy adriana, 
ale on nie reaguje, nigdy się nie odwraca. Mama powta
rza, że tacy dręczyciele to w rzeczywistości słabi ludzie, 
którzy próbują podebrać siłę lepszym i silniejszym, ale nie 
do końca jej wierzy – to brzmi trochę jak coś, co dorośli 
mówią, żeby dzieci czuły się lepiej.

Nauczycielka opowiada o  różnych gatunkach zbóż 
i sposobach ich uprawy. Na tablicy rysuje proste obrazki 
przedstawiające pszenicę, jęczmień, żyto i kukurydzę. ad
rian uważnie przerysowuje obrazki do swojego zeszytu, ale 
nie czuje się dzisiaj najlepiej, a jego ręka drży, gdy przecią
ga ołówkiem po kartce. Jest poniedziałek, a jemu zawsze 
jest trudno tego pierwszego dnia w szkole po weekendzie 
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spędzonym w domu z mamą. wczoraj razem upiekli cy
namonowe bułeczki, jego ulubione, a ich cudowny zapach 
unosił się dzisiaj rano w powietrzu, gdy siedział w kuchni 
przy stole i jadł śniadanie, obawiając się chwili wyjścia do 
szkoły. Obserwował, jak długa wskazówka zegara przesu
wa się po tarczy. Gdy dotarła do piątki, trzeba było wyjść. 
Mama już wyszła, a jego czekał dwudziestominutowy spa
cer w ciemności i zimnie. To mu jednak jakoś szczególnie 
nie przeszkadzało. problemem było to, że szedł do szkoły.

– Czy wiecie, na czym polega zapylenie krzyżowe? – 
pyta Marie, nauczycielka. Lubi ją; jest dla niego miła 
i dokłada wszelkich starań, żeby czuł się komfortowo. raz, 
na początku roku szkolnego po naprawdę kiepskim dniu, 
odciągnęła go na bok i powiedziała łagodnie: „wiesz, 
adrian, dobrze jest być takim jak ty”. Chce podnieść rękę 
i odpowiedzieć, bo wie, na czym polega zapylenie krzy
żowe, ma jednak świadomość, że to niemożliwe. słowa 
po prostu by nie padły. Jego głos nie byłby w stanie ich 
ponieść. Czuje, że Marie na niego patrzy i ma świadomość, 
że prawdopodobnie jako jedyny zna odpowiedź na to 
pytanie, ale unika jej wzroku. spojrzenie komuś w oczy 
jest dla niego bardzo trudne, czasami nawet niemożliwe. 
proces nawiązywania takiego kontaktu to po prostu za 
dużo. Czuje wtedy pieczenie. Czasami potrafi spojrzeć 
w oczy Mamie, bo jej oczy są tak podobne do jego, że 
odnosi wtedy wrażenie, jakby patrzył w lustro, ale nawet 
wówczas musi się naprawdę namęczyć, żeby to zrobić, 
przygotować się na chwilę, gdy ich spojrzenia się spotkają.
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rozbrzmiewa dzwonek oznajmiający koniec lekcji, a on 
natychmiast czuje przeszywający go strach. To za wcześ
nie. Ledwo przyzwyczaił się do przebywania w ciepłym 
i oświetlonym budynku po długim spacerze w ciemności 
i siedzeniu w ciszy między drzewami, a już jest czas na 
pierwszą przerwę. Dzieci zrywają się z miejsc i pędzą do 
drzwi. adrian wstaje powoli i powłóczy nogami, kierując 
się w stronę wyjścia z sali. wprawdzie nie chce wychodzić 
na zewnątrz, jednak nie zamierza ryzykować, że zostanie 
w klasie sam z chłopcami, nie jest też w stanie znieść myśli 
o współczuciu Marie, jeśli nie opuści ławki. Może mu się 
poszczęści i zdoła uciec między drzewa. skręca za róg, 
unikając spojrzeń dzieci, skupiając wzrok na linoleum, po
tem na prostokątnej szybce wstawionej w drzwi na końcu 
korytarza. Jest dziewiąta trzydzieści, a świat na zewnątrz 
zalewa piękne światło w głębokim odcieniu niebieskiego, 
które sprawa, że ma wrażenie, jakby patrzył przez okno 
okrętu podwodnego na rozciągającą się za nim głębię wody. 

– ej, ty  – rozlega się głos blisko jego ucha. staje 
w miejscu, trzymając rękę na klamce.

– On cię nie słyszy – mówi drugi głos, ten jest zimny 
i brutalny. To steffen. – Jest głuchy, pamiętasz?

adrian rusza przed siebie, z całych sił napierając na 
drzwi, żeby je otworzyć i wybiec na zewnątrz, gdzie jest 
niebiesko i zimno, z daleka od nich, ale ktoś mocno ciągnie 
go do tyłu za włosy. To bardzo boli, a adrian osuwa się na 
podłogę, pozbawiony tchu. siedzi nieruchomo, skupiając 
się na powstrzymywaniu łez.
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– Nie jest głuchy – odpowiada pierwszy głos, który 
należy do przysadzistego i głupiego chłopca o imieniu 
Josef, poplecznika steffena. rozpoznaje go po butach. – 
On po prostu nie mówi. – Czarny, zniszczony but porusza 
się i wymierza kopnięcie w ramię adriana, który siada 
i próbuje zebrać swoje rzeczy. Gdyby tylko udało mu się 
dotrzeć do drzwi…

– pieprzone dziwadło – mówi ze śmiechem steffen. 
Chwyta go za kaptur kurtki i ciągnie do góry. adriano
wi trzęsą się nogi i chyba upadłby z powrotem, gdyby 
nie silny chwyt steffena. – wyobrażasz sobie być takim 
pieprzonym dziwadłem? – Chłopcy się śmieją. – Uderz 
go – rozkazuje steffen, a Josef wykonuje polecenie. wali 
go mocno w brzuch.

– Jeśli powiesz mu, żeby przestał, to przestanie – in
formuje steffen.

– No – odpowiada jego kolega. – Tylko powiedz „stop”.
Napiera językiem na zęby, usta ma zaciśnięte. Musi 

tylko znaleźć w sobie słowo, jedno słowo. Stop. Nie potrafi. 
Josef uderza go drugi raz, tym razem w twarz, a robi to tak 
mocno, że adrian leci do tyłu i podczas upadku uderza 
kością policzkową o listwę w drzwiach. Dwaj chłopcy 
się śmieją.

– Dlaczego mu po prostu nie powiesz, żeby przestał? – 
pyta steffen, przysuwając swoją szeroką i czerwoną twarz 
do adriana. Jego kwaśny oddech sprawia, że ofierze robi 
się niedobrze. – spójrz na mnie. powiedziałem: spójrz 
na mnie!
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– ej! stop! puść go! – krzyczy głos z drugiego koń
ca korytarza. steffen natychmiast to robi, po czym dwaj 
chłopcy wybiegają na zewnątrz, zostawiając za sobą 
otwarte drzwi, a do środka wpada lodowate powietrze. 
Chłopiec z powrotem ląduje na podłodze, ale tym razem 
zostaje bardzo delikatnie podniesiony.

– Och, skarbie – mówi Marie, dotykając palcem rany 
na jego policzku. – Tak mi przykro.

* * *
Nie mogą dodzwonić się do jego Mamy, ale po tym, jak 
szkolna pielęgniarka zdezynfekowała rozcięcie na policz
ku i przykleiła plaster, może do końca porannych lekcji 
siedzieć w kącie pokoju nauczycielskiego i robić zada
nia z fizyki. steffen i Josef zostali odesłani do domu, nie 
pierwszy raz. w porze lunchu próbuje zjeść, ale jest mu 
niedobrze i musi się położyć w gabinecie pielęgniarki. 
Ciągle nie udało im się dodzwonić do Mamy.

Musiał na chwilę zasnąć, bo gdy znowu otwiera oczy, 
ktoś siedzi obok niego – to Marie.

– zawiozę cię do domu, dobrze? – mówi łagodnie, 
ujmując jego rękę swoją ciepłą dłonią.

Gdy siedzą w samochodzie, adrian wygląda przez 
okno. Jest po czternastej, a na zewnątrz już rozpościera 
się fioletowa poświata. Marie się nie odzywa, ale chłopiec 
czuje, że co jakiś czas na niego zerka. wie, gdzie go zo
stawić, że droga nie prowadzi pod sam dom; nie pierwszy 
raz go odwozi.
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zatrzymuje się w zatoczce pod skalistym zboczem, 
na którego szczycie budowane są rzędy nowych domów. 
Czasami, gdy adrian idzie do szkoły, wybiera dłuższą 
trasę, prowadzącą przez wzgórze i obok placu budowy. 
idzie wtedy wzdłuż urwiska i patrzy na port w dole. Nieraz 
sobie wyobrażał, że traci równowagę i spada z klifu, a jego 
połamane ciało leży w zatoczce, gdzie Marie właśnie za
trzymała samochód. Niemal siebie tak widzi, przed maską 
samochodu, martwego.

– pa, skarbie – mówi Marie. – proszę, powiedz mamie, 
żeby do mnie zadzwoniła albo przyjechała się ze mną 
spotkać, dobrze?

Chłopiec kiwa głową i patrzy, jak jego nauczycielka 
wyjeżdża z zatoczki i włącza się do ruchu, kierując się 
w stronę miasteczka. wchodzi na stromą ścieżkę, która 
prowadzi do głównej drogi ciągnącej się aż do jego domu, 
który znajduje się wysoko nad zachodnim końcem mia
steczka, na szczycie kolejnego klifu, za nowo budowanymi 
domami. Mama mu powiedziała, że firma zajmująca się 
budową chce odkupić ich dom, żeby go zburzyć i na jego 
miejscu postawić nowoczesne apartamenty, ale ona nie 
zamierza im go sprzedać. Oboje uwielbiają w nim to, że 
stoi odgrodzony od innych domów ścianą drzew, a z dru
giej strony jest już tylko urwisko, poniżej którego ciągnie 
się pas piasku, gdzie nie da się dojechać samochodem. 
Kiedyś był to domek letniskowy, poprzedni właściciele 
cumowali na plaży małą łódkę, a do domu docierali wąską, 
niebezpieczną ścieżką. potem zbudowano nową drogę, 
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dzięki czemu dojazd do miasteczka stał się łatwiejszy, ale 
końcowy odcinek drogi do domu nadal prowadził w górę, 
obok plaży i przez gęste zarośla.

Gdy adrian dociera do domu, zamyka za sobą drzwi 
i zaczyna płakać, uwalniając wszystko to, co w sobie tłu
mił. Jego szloch przeszywa powietrze i brzmi w małym 
domu niczym wiatr, który wpadł do środka przez komin. 
Chodzi bez celu, zrzucając na podłogę wszystko, co po 
drodze napotka. Ubrania z wieszaków, zdjęcie w ramce, 
na którym jest o wiele młodszy, gazety położone na stole, 
książki ustawione na regale. wszystko to, bez wyjątku, 
ląduje na podłodze. Dopiero dźwięk tłukącego się szkła 
w ramce wyrywa adriana z transu. staje nieruchomo. 
przestaje płakać i patrzy na bałagan, którego narobił. 
zaczyna chodzić powoli po domu, podnosi rzeczy, które 
porozrzucał, i odkłada je na miejsce. zbiera kawałki szkła, 
a zdjęcie chowa między strony encyklopedii z nadzieją, 
że Mama nie od razu zauważy jego brak.

Czuje się wykończony, idzie w stronę ławeczki usta
wionej pod oknem w kuchni. siedzi tam przez jakiś czas 
i spogląda na miasteczko. Ma dziwne przeczucie, że choć 
świat jest tak blisko, on w istocie do niego nie należy. 
widzi samochody ustawiające się w linii, by wjechać na 
prom płynący do szwecji, grupki ludzi wracających z pra
cy do domu, kolejny samolot wzbijający się w powietrze, 
skręcający na wschód i znikający wśród chmur – 1510 
ryanair leci do Londynu. wszyscy ci ludzie idą w różne 
miejsca, spotykają się z rodziną i przyjaciółmi, robią coś. 
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adrian nigdy nigdzie nie chodzi; nigdy nie znajdował 
się na pokładzie samolotu. poza Mamą nie ma żadnej 
rodziny. Dzieci w szkole zachowują się w stosunku do 
niego zupełnie inaczej, nawet te, które nie są niemiłe. Tak 
jakby był przedstawicielem innego gatunku, jakimś dziw
nym małym ptakiem, który powinien być razem z innymi 
dziwnymi ptakami wysoko na niebie albo na drzewie, tyle 
że nigdy nie spotkał kogoś, kto byłby taki jak on.

słońce zniknęło za wzgórzami, niebo przybrało kolor 
indygo. Czeka i czeka, czuje się pusty w środku, nie potrafi 
się zmotywować, by wstać z ławeczki i coś zrobić, coś, 
co normalnie by zrobił. Dopiero godzinę później, gdy 
zapada całkowita ciemność, a on nie potrafi rozróżnić 
świateł domów rozsianych po wzgórzach otaczających 
sandefjord od pojawiających się na niebie gwiazd, słyszy 
dźwięk klucza, który Mama wsuwa w zamek drzwi. Czeka, 
aż rzuci torbę na podłodze w korytarzu, zdejmie buty, 
wejdzie do kuchni połączonej z salonem i go zobaczy. 
Gdy Mama dostrzega siniaki na jego twarzy i smutną 
minę, pochmurnieje i pędzi do niego, po czym ujmuje 
jego twarz w dłonie.

– Kto ci to zrobił? – szepcze. Nie patrzy na nią, ale ona 
tak przechyla jego głowę, że ostatecznie nie ma wyboru. – 
powiedz mi, kochanie. proszę.

adrian kręci głową.
– spędźmy to popołudnie, jedząc burgery i oglądając 

samoloty – proponuje Mama, bo wie, że tylko w ten spo
sób poprawi mu humor.
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* * *
idą powoli ramię w ramię po skutej lodem ścieżce, a potem 
po deskach prowadzących z plaży na skaliste wzgórze, gdzie 
znajduje się główna droga. Nie muszą długo czekać na busa, 
który zatrzymuje się w zatoczce, gdzie wcześniej Marie zo
stawiła adriana, mimo to drżą z zimna po kilku minutach. 
siadają obok siebie i jadą w ciszy, aż docierają do lotniska.

Na zewnątrz jest minus trzynaście stopni, dlatego idą 
szybko w stronę budynku z terminalami, trzymając się za 
ręce. w strefie przylotów znajduje się McDonald oraz rzędy 
siedzeń wychodzących na pas startowy. Mama zamawia je
dzenie przy stanowisku samoobsługowym, potem przynosi 
wszystko tam, gdzie siedzi adrian wpatrzony w migające 
czerwone światło na wieży kontroli lotów. Chłopiec zaczyna 
jeść cheeseburgera i frytki, ani na chwilę nie odrywając wzroku 
od nieba.

– popatrz – mówi głośno i wyraźnie – samolot z am
sterdamu przyleciał wcześniej.

Mama podąża za jego palcem wskazującym na świat
ła pulsujące nad wzgórzami, które porastają oszronione 
drzewa. Obserwują, jak samolot się zbliża, aż zamiast 
ledwie dostrzegalnych świateł ukazuje się im białonie
bieski fokker 70, który ląduje idealnie.

ruch jest znikomy, ale adriana nie męczy wyglądanie 
przez wielkie okno i czekanie. Mama siedzi cicho, pogrą
żona w myślach. Boeing 737 linii wizz air ustawia się 
na pasie startowym, a jego biały kadłub błyszczy w blasku 
świateł. adrian siada prosto zafascynowany, jego palce 
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żadnych dźwięków, gdy samolot zwiększa obroty silników, 
a z turbin bije gorące powietrze. rusza w ich stronę dziwnie 
powoli, jakby był za ciężki, żeby wznieść się w powietrze, 
ale gdy tylko jego przód się unosi, znajduje się w swoim ży
wiole, z niezgrabnego i przykutego do ziemi czegoś staje się 
tworem niebios, pięknym, ryczącym i drapieżnym ptakiem.

Mama wstaje i wskazuje na adriana ręką, sygnalizując, 
żeby też wstał. Głaszcze go po włosach i z powrotem 
nakłada mu polarową czapkę. Dopiero wtedy wychodzą 
na zewnątrz. w drodze do domu w ogóle się nie odzy
wają, nawet po tym, jak wysiadają z autobusu. idą szybko 
w zimnie i ciemności styczniowego wieczoru, trzymając 
się za otulone rękawiczkami ręce. później, gdy adrian 
leży już w łóżku, Mama siada obok niego.

– Możliwe, że w najbliższym czasie dokądś wyjedziemy – 
szepcze w ich sekretnym języku, delikatnie głaszcząc go po brwi.

adrian zerka na nią, ich spojrzenia przez chwilę się spo
tykają, ale czuje, że musi odwrócić wzrok. Nagle zdaje sobie 
sprawę, że Mama wygląda inaczej, ale nie jest w stanie nazwać 
tego, co wyraża jej mina: strach czy smutek, a może jedno 
i drugie?

– Dokąd? – pyta, jego głos brzmi w małym pokoju 
obco i głośno. 

Mama uśmiecha się i całuje go w czubek głowy, przez 
chwilę nie odrywając ust od jego skóry.

– Nie wiem – odpowiada. – ale wiem, że kocham cię 
najbardziej na świecie i zawsze będę cię chronić.
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2 
Liv, dwa dni później

Tak jak zawsze docieram na miejsce przed ósmą, gdy niebo 
wciąż jest czarne i usiane białymi gwiazdami. Na zewnątrz 
jest piętnaście stopni na minusie, a mój oddech tworzy wi
doczne obłoczki, gdy krzątam się po swoim małym biurze 
i przygotowuję na dzisiejszy dzień. włączam ogrzewanie 
i szykuję kawę, wyglądając przez okno, gdzie rozciągają się 
pokryte śniegiem pola, migoczące w świetle księżyca. woda 
zaczyna się gotować. Nie zdejmuję kurtki, bo wciąż czekam, 
aż ogrzewanie zrobi swoje, i po chwili popijam pyszną gorącą 
kawę. Laptop leży nieotwarty na biurku, a ja przyglądam 
się, jak nastaje dzień. przez długi czas siedzę za biurkiem 
i po prostu czekam, nie pozwalam jakimkolwiek myślom 
wpaść do mojej głowy, aż na horyzoncie ponad najbardziej 
oddalonymi polami, gdzie granice gospodarstwa przechodzą 
w gęsty las, rozpościera się różowa poświata. Niebo zalewają 
barwy indygo i głębokiej czerwieni, a księżyc się zniża i znika 
za linią drzew. pojawia się wielkie, palące słońce, od którego 
zasypane śniegiem pola mienią się różem i złotem.

powinnam zaczynać, mam wiele do zrobienia, ale je
stem oczarowana i poruszona pięknem wschodu słońca. A L E X  D A H L

Prawdziwy skandynawski thriller!
DAILY MAIL
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Polecamy równieżNIEPOKOJĄCY, WCIĄGAJĄCY 
I FASCYNUJĄCY. 

Thriller psychologiczny 
o niebezpieczeństwie związanym 
z pięknem, rządzą władzy, a także 

o potężnej miłości matki do syna.

„Prawdziwy thriller 
skandynawski.” 

DAILY MAIL

„Niepokojąca, złożona, 
odważna, nieprzewidywalna, 

mroczna.” 
WILL DEAN

„Szybko się rozwijająca 
i trzymająca w napięciu fabuła.”

GUARDIAN

„Będziecie walczyć o każdy 
oddech.”

RACHEL BLOK

DO CZEGO SIĘ POSUNIESZ, 
BY ZACHOWAĆ TO, 

CO POSIADASZ?

Liv mieszka w Sandefjord w Norwegii.  
Jest zwyczajną, samotną matką, która próbuje 

wiązać koniec z końcem. Nigdy nie powiedziała 
synowi o sekretach, które w sobie nosi ani o życiu, 

jakie wiodła przed tym, jak go urodziła. Zrobi 
wszystko, by zapewnić mu bezpieczeństwo.

Gdy Anastasia przeprowadza się z Rosji do 
Mediolanu, by pracować jako modelka, jej życie 
ulega całkowitej zmianie. Jest bogata. Ludzie jej 
pożądają. Ale pokazy na wybiegach mają swoją 

mroczną stronę: skąpane w słońcu włoskie pałace, 
przyjęcia z dużą ilością alkoholu, organizowane przez 

wpływowych mężczyzn. Wkrótce zrobi wszystko, 
żeby uciec.

Selma pracuje w Oslo jako reporterka. Prowadzi 
dochodzenia w sprawie skandali w branży modowej, 

ale nikt nie chce opublikować jej artykułu. Wtedy 
w Sandefjord znika kobieta. A Selma odkryje 

największą historię w swoim życiu…
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