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Leżę na łące,
Nikogo nie ma: ja i słońce.

Ciszą nabrzmiałą i wezbraną
Napływa myśl:
– To pachnie siano.

Wiatr ciągnie po trawach z szelestem,
A u góry
Siostry moje, białe chmury,
Wędrują na wschód.

Czy nie za wiele mi, że jestem?

Kazimierz Wierzyński, Na łące, 1921





Dedykuję wszystkim osobom, które dopingowały 
mnie do powrotu na lato do Olszowego Jaru.
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ROZDZIAŁ 1

Maj zmienił Olszowy Jar w rajską krainę, upajającą zapa-
chem bzów i oszałamiającą bujnością przyrody. Korony 
rosnących nad rzeką kasztanowców pokryły się kwiatami, 
a ich biel pięknie się komponowała z soczystą zielenią trawy 
i świeżych listków, a także błękitem rzeki, która, zasilona 
wiosennymi deszczami, płynęła szeroką strugą, niosąc ze 
swym nurtem suche liście, patyki i płatki kwiatów, które 
opadły z drzew.

Weronika podziwiała to piękno i niemal każdego dnia 
dostrzegała kolejny powód do zachwytu. Uwielbiała ten 
moment, gdy przejeżdżała przez bramę prowadzącą do jej 
domu, wysiadała z samochodu i witał ją śpiew ptaków i ko-
jący szum drzew, a z oddali dochodziło szemranie rzeki, 
która przepływała przez Olszowy Jar.

„Najpiękniejsza muzyka” – myślała Weronika i uśmie-
chała się do siebie, a potem patrzyła na dom, swój wła-
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sny dom, i nie mogła uwierzyć, że naprawdę osiągnęła aż 
tyle w tak krótkim czasie. Jeszcze jesienią jej życie toczyło się 
w mieście oddalonym o niespełna sześćdziesiąt kilometrów 
od Olszowego Jaru. Pracowała w fi rmie architektoniczno-
-projektowej, mieszkała z Leonem, który potwornie działał 
jej na nerwy, i pozwalała, żeby wszyscy wchodzili jej na 
głowę. Przyjazd do Olszowego Jaru zapoczątkował praw-
dziwą rewolucję w jej życiu: Weronika odrzuciła toksyczne 
relacje i zaczęła słuchać siebie. W efekcie dziś, w pełnym 
rozkwicie wiosny, czuła, że sama też rozkwita i nareszcie 
jest na właściwej drodze.

– O, cześć, Fruziu! – zawołała z uśmiechem, patrząc na 
sikorkę, która przysiadła na jabłonce i witała ją śpiewem.

Zwykle, idąc ścieżką prowadzącą do domu, Weronika 
celebrowała tę chwilę. Szła wolno, podziwiając odnowioną 
fasadę, i przyglądała się kwitnącej glicynii, która otaczała 
drzwi wejściowe niczym fi oletowo-zielona kurtyna.

„Mój własny, przecudny dom” – myślała, wyciągając 
dłoń w stronę masywnej klamki.

Nie mogła jednak w pełni się nim cieszyć i korzystać 
z kącików przygotowanych do leniuchowania, bo miała 
mnóstwo pracy. Od wielu dni kursowała pomiędzy Ol-
szowym Jarem a Myślenicami, gdzie nadzorowała projekt 
domu klientki, pani Wiesi. Dom był ogromny, dopiero co 
wybudowany, i jego właścicielka pragnęła, aby każdy pokój 
prezentował inny styl – taki, jaki odpowiada osobie, dla któ-
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rej był przeznaczony, a że gusta każdej z osób były skrajnie 
różne, Weronika łamała sobie głowę nad tym, w jaki sposób 
zachować indywidualny charakter pomieszczeń i jedno-
cześnie otrzymać spójny efekt. Wreszcie, po tym jak pani 
Wiesia znów odrzuciła pomysł spajający całość, projektantka 
machnęła ręką na ujednolicanie.

„To jej dom, a nie mój” – stwierdziła. „Ważne, że jej 
się podoba i wszyscy domownicy będą się dobrze czuli we 
własnych pokojach”.

Wtedy prace ruszyły już błyskawicznie. Klientka była 
zadowolona i parę razy zaprosiła Weronikę na wspólne za-
kupy, podczas których oszołomiła ją wyborem dekoracji, 
które były tak różnorodne, że można by obdzielić nimi kilka 
domów.

Nie tylko jednak w życiu zawodowym Weroniki dużo 
się działo, bo zmiany zaszły także w sferze prywatnej. Od-
kąd zamieszkał z nią Darek Wroński, zyskała bratnią duszę 
i wspierającego partnera, ale jednocześnie miała czasem 
wrażenie, że wpuściła do domu chaos, bo choć Darek był 
raczej spokojny i poukładany, to o jego rodzeństwie nie moż-
na było tego powiedzieć, a zarówno Tomek, jak i Wiola stali 
się częstymi gośćmi w zaadaptowanej na dom stajni. Bywało 
więc, że wypoczynek w hamakach rozwieszonych w sadzie 
przerywało im nagle żywiołowe wystąpienie Wioli, która 
wpadała jak burza, żeby podzielić się nowym pomysłem albo 
zaprezentować jakąś kreację, a spokojny wieczór we dwoje 
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zakłócała wizyta Tomka i jego aktualnej sympatii. Mimo 
to Weronika nie żałowała swej decyzji, bo przy Darku nie 
musiała niczego udawać i wiedziała, że może na niego liczyć.

„Miła odmiana po tym wielkim dzieciaku, jakim był 
Leon” – myślała.

Remont przekształcający starą stajnię dziadka i babci 
w przytulny i ładny dom został prawie zakończony: pozosta-
ło jeszcze kilka kosmetycznych poprawek i detali, z którymi 
Darek obiecał poradzić sobie w wolnej chwili, już bez reszty 
ekipy Wrońskich, którzy pracowali nad adaptacją przez kilka 
miesięcy. Wraz z remontem skończyły się też pieniądze, któ-
re Weronika przez kilka lat odkładała na własne mieszkanie, 
gdy jeszcze pracowała i żyła w mieście. Sądziła, że oszczęd-
ności wystarczy na dopracowanie wszystkich szczegółów, 
ale prace nad adaptacją pochłonęły każdy grosz, a zarobki 
ze zleceń architektonicznych przeznaczała na bieżące życie 
i opłaty związane z prowadzeniem fi rmy. Dlatego właśnie 
salon z pięknymi ścianami wykonanymi z nieregularnych, 
olejowanych kamieni stał pusty, bo na meble już nie star-
czyło funduszy.

„Nie szkodzi” – pocieszała się w duchu. „Uskładam po-
woli na takie meble, jakie mi się marzą”.

Darek zaproponował co prawda, że on wyposaży salon, 
ale problemem były nie tylko pieniądze, ale i to, że oglądali 
setki kompletów mebli i nie znajdowali niczego, co choć 
trochę pasowałoby do stylu tego niezwykłego wnętrza.
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– Będzie trzeba samemu coś zaprojektować i zamówić 
u Pstryka – stwierdził w końcu, ale i to niewiele rozwiąza-
ło, bo ani Weronika, ani Darek, choć na co dzień tryskali 
pomysłami, w tej kwestii nie potrafi li wymyślić niczego 
ciekawego. Z pomocą przyszli im rodzice Darka, którzy 
wysłuchawszy podczas wspólnej kolacji narzekania pary na 
nieciekawe wzornictwo i własną niemoc twórczą, wymienili 
porozumiewawcze spojrzenia i zaproponowali, by młodzi 
obejrzeli ich piwnicę.

– Znajdziecie tam całe zestawy mebli – wyjaśniła Sabina 
Wrońska. – Chyba nawet są jakieś przedwojenne witryny i sza-
fy. Moi rodzice, gdy już się dorobili po wojnie, zbudowali drugi 
dom, w którym teraz mieszka Tomek. A ten zostawili najpierw 
bratu mojego taty, a po jego śmierci przeznaczyli dla mnie. 
Oczywiście wszystko w nim wymienili, ale byli z pokolenia, 
które niczego nie wyrzucało, a że piwnice nasz dom ma potęż-
ne, to zgromadzili tam, co się dało. I nadal wszystko tam jest.

– Nie wiem tylko, czy cokolwiek się nada – dodał ojciec 
Darka. – No bo stoi to tyle lat w niezbyt dobrych warun-
kach, więc…

– Chętnie się temu przyjrzymy! – weszła mu w słowo 
Weronika, która na hasło „stare meble” zawsze reagowała jak 
pies gończy. Przypomniało jej się niezwykłe umeblowanie 
z domu braci Wrońskich i teraz czuła taką ekscytację, że 
ledwie mogła wysiedzieć, a Darek, widząc to, uśmiechnął 
się szeroko i wstał od stołu.
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– No to chodź, pozwiedzamy trochę lochy – powiedział 
i rozejrzał się w poszukiwaniu latarki.

Ojciec wręczył im dwie i po chwili oboje zniknęli w cze-
luściach piwnicy, w której panował mrok i dziwnie pachnia-
ło, bo w pierwszym pomieszczeniu zgromadzono mnóstwo 
siana, w którym, jak wyjaśnił Darek, rodzice przechowywali 
zimą owoce. Weronika postanowiła też wygospodarować 
takie miejsce, ale wiedziała, że będzie musiała skorzystać 
z budynków gospodarczych Małgosi, bo piwnica jej stajni 
została zaadaptowana do celów mieszkalnych.

Szli pogrążonym w mroku korytarzem, a światło latarki 
błądziło po wnętrzu, wyławiając rozmaite przedmioty gro-
madzone przez lata.

– Chyba najlepiej będzie, jeśli dojdziemy do końca i za-
czniemy podążać w stronę wyjścia – zaproponował Darek, 
a w tym samym momencie Weronice wyrwał się z ust okrzyk 
zachwytu, bo jej latarka wyłowiła już z mroku prawdziwy 
rarytas.

– Tylko popatrz na to! – jęknęła, przeciskając się wśród 
rupieci w kierunku masywnej witryny. – Idealna biblio-
teczka! Przepiękna! Och, uszkodzona – dodała z żalem, 
widząc, że dwie szyby są pęknięte. – Ale myślę, że damy 
radę to naprawić.

– No pewnie, że tak – odrzekł mężczyzna z przekona-
niem. – Ale roboty będzie przy tym od cholery, bo trzeba 
to wyczyścić, wyszlifować, pewnie też osuszyć…
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– Czyli przed nami prawdziwe wyzwanie! A popatrz 
tylko na tamtą komodę! – Uśmiechnęła się i błysnęły jej oczy. 
Wyglądała teraz jak pięciolatka, której obiecano ogromne 
lody w ulubionym smaku, a Darek uwielbiał, kiedy tak się 
zapalała do nowych zajęć.

– Tak… Widzę, że przy tobie nie grozi mi nuda.
Dwie godziny później wyszli z piwnicy, opleceni paję-

czynami i kurzem, taszcząc wielką rzeźbioną komodę. Gdy 
postawili ją na podwórku, Weronika klasnęła w ręce.

– Patrz na te nóżki! – Wskazała na misternie zdobione 
podstawy mebla. – I te rzeźbienia! To jest dzieło sztuki! Te 
meble są warte fortunę! Nie wiem, czy twoi rodzice zdają 
sobie z tego sprawę, ale te ich piwnice to prawdziwy sezam 
ze skarbami!

– Dla nas nie jest ważna ich cena, ale wartość senty-
mentalna – powiedziała Sabina Wrońska, stając w drzwiach 
domu. – I bardzo się cieszę, że coś się wam spodobało i dacie 
tym meblom życie, bo na to zasługują. Moi rodzice na pewno 
byliby szczęśliwi…

– Dzięki, mamo! Przesunęliśmy na jedną stronę te rze-
czy, które najbardziej przypadły nam do gustu – powiedział 
Darek, otrzepując dłonie z kurzu. Niewiele to dało, bo oby-
dwoje byli brudni od stóp do głów, a we włosach Weroniki 
widać było jakieś drzazgi. – Będziemy je chyba po jednym 
przewozić i oczyszczać, bo u nas nie bardzo jest gdzie to 
trzymać.



– Jak chcecie, kochani.
Wracali do domu furgonetką taty, bo tylko do niej zmie-

ściła się komoda. Upchnęli obok niej stary fotel, który też 
miał ogromny potencjał, i uśmiechali się do siebie na myśl 
o tym, jak pięknie umeblują swój salon.
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ROZDZIAŁ 2

Renowacja starych mebli pochłonęła Weronikę i Darka tak 
bardzo, że poświęcali temu każdą wolną chwilę. Czytali po-
rady w sieci, wypytywali też ich znajomego stolarza, Pstry-
ka, słuchali uwag taty Darka i szlifowali blaty, wymieniali 
spróchniałe fragmenty, sklejali odłamane części, a potem 
ustawiali swe dzieła w salonie i zachwycali się tym, jak ide-
alnie tutaj pasowały. W tych pracach często uczestniczyła 
kuzynka Weroniki Małgosia wraz z mężem Krystianem 
i urodzoną w kwietniu córeczką, Sonią. To właśnie za ich 
sprawą Weronika odkryła ponownie Olszowy Jar, bo na wieść 
o ciąży żony Krystian poprosił zajmującą się projektowaniem 
Weronikę, by uratowała duszę rodzinnego domu kuzynki.

– Zaprojektuj nam dom, tak żeby Małgosia znów po-
czuła z nim więź – prosił.

Ta więź zniknęła za sprawą remontu, który przepro-
wadziła mama Małgosi, ciotka Marta, z zamiarem wynaj-
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mowania pokoi turystom. Z prowadzenia gospodarstwa 
agroturystycznego nic nie wyszło, a unowocześnione wnę-
trze Małgosia, na co dzień mieszkająca w Paryżu, gdzie 
zajmowała się aktorstwem i modelingiem, uznała za barba-
rzyństwo. Weronice, która pamiętała dom Małgosi, zwany 
Północną Chatą, z czasów, gdy obie były dziećmi, również 
nie podobały się zmiany, które zaszły, i z radością przyjęła 
zlecenie na przywrócenie mu duszy, choć drżała z lęku, czy 
podoła temu wyzwaniu*. Prace przypadły na okres przed 
Bożym Narodzeniem, więc projektantka zajęła się także de-
koracjami i przygotowała dla Małgosi i Krystiana przytulne, 
pełne uroku gniazdko.

– Jesteś niesamowita! – chwalili ją gospodarze, zachwy-
cając się spokojem i pięknem Olszowego Jaru.

Weronika cieszyła się ich szczęściem, a jednocześnie 
czuła coraz silniejszą więź z tym miejscem, które kochała 
jako dziecko, a z którym rozdzieliła ją bezsensowna kłótnia 
jej ojca i ciotki Marty. Gdy przyjechała tutaj po latach, za-
chłysnęła się urokiem wioski, wróciły wspomnienia o uko-
chanej babci i dziadku, zamarzyło jej się życie w tej spo-
kojnej, malowniczej miejscowości. Stało się to możliwe za 
sprawą rodziców, którzy przepisali na nią odziedziczoną po 
dziadkach stajnię i stodołę, a ona pieczołowicie zaadaptowa-

*Tę historię opowiada pierwszy tom sagi o Olszowym Jarze: Za-
czarowana zima w Olszowym Jarze (Filia, 2022).
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ła je na dom i pracownię architektoniczną. I tak Olszowy Jar 
zmienił się dla niej w bezpieczną przystań, z którą związała 
swoją przyszłość. Nie bez znaczenia był fakt poznania Darka 
Wrońskiego, który – wraz z ojcem, bratem i siostrą – praco-
wał nad remontem Północnej Chaty i niepostrzeżenie stał 
się dla Weroniki bratnią duszą.

„Znalazłam w Olszowym Jarze nie tylko dom i miejsce 
pracy” – pomyślała Weronika, prostując się znad komody, 
której drzwiczki właśnie szlifowała, i patrząc na Darka, który 
oczyszczał tylną część mebla. Wyczuł jej spojrzenie, uniósł 
głowę i uśmiechnął się.

– Chyba zasłużyliśmy na przerwę – powiedzieli jed-
nocześnie. Wstali i rozciągnęli obolałe mięśnie, po czym 
skierowali się w stronę domu, bo renowację przeprowadzali 
w sadzie, uznawszy, że dzięki temu zaoszczędzą sobie zabez-
pieczania pomieszczeń w środku, dopiero co wysprzątanych 
po generalnym remoncie.

– O, proszę, ktoś wyczuł okazję na darmową kawę – do-
dała Weronika, widząc zbliżającą się ku nim parę, Małgosię 
i Krystiana.

Po chwili usiedli wszyscy razem w zimowym ogrodzie 
Weroniki, który skonstruowano tak, że w ciepłe dni, takie 
jak ten, można było rozsunąć oszklone ściany i cieszyć się 
zapachem docierającym z sadu. Weronika przyniosła tacę 
z kawą, a Darek postawił przed gośćmi talerzyk z ciastecz-
kami, po czym rozsiadł się na sofi e i wyciągnął ręce w stronę 
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która bała się, że mogłaby uszkodzić to delikatne ciałko. 
Małgosia skwapliwie oddała mu swoją córeczkę i patrzyła 
z ukłuciem zazdrości, jak szybko dziewczynka uspokaja się 
w jego ramionach.

„Dlaczego u mnie nigdy nie jest taka wyciszona?” – 
pomyślała.

Urodzenie dziecka niezwykle ją cieszyło, ale jednocze-
śnie – przytłaczało. Bardzo źle zniosła czas połogu, zarówno 
fizycznie, jak i psychicznie. Miała wrażenie, że ciało, będące 
przecież narzędziem jej pracy, zawiodło, stało się obrzydliwe 
i sprawiało ból. Do tego doszło jeszcze przygnębienie wywo-
łane świadomością, jak bardzo jej córeczka jest zależna od 
niej. Ta odpowiedzialność ją przerażała, podobnie zresztą 
jak jej męża. Oboje byli świadomi, że pojawienie się dziecka 
wiele zmieni w ich światowym życiu, ale nie spodziewali się, 
że będą to zmiany w każdej niemal dziedzinie. Teraz zdo-
łali już trochę przywyknąć i otrząsnąć się z oszołomienia, 
jakie towarzyszyło im przez pierwsze tygodnie, a stało się 
to głównie dzięki wsparciu ze strony bliskich. Bardzo często 
wnuczką zajmowała się mama Małgosi, która rolę babci trak-
towała bardzo poważnie, a w czasie, gdy ona opiekowała się 
Sonią, Małgosia próbowała pracować nad własną biografią. 
Gdy podpisywała na nią umowę z wydawnictwem, wydawa-
ło jej się, że nie ma nic trudnego w opisaniu swojego życia.

„Trzeba będzie tylko poszperać w dokumentach i przy-
pomnieć sobie ważniejsze daty” – myślała. „Dam sobie radę 
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remont w sąsiedniej wsi, i spojrzała  
do laptopa w nadziei, że napisał do niej 

jakiś klient.
„Nic…” – pomyślała rozczarowana. 

„Znowu się zaczną nerwy i obliczanie, czy 
wystarczy mi kasy na wszystkie opłaty”.

JOANNA TEKIELI
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