Na ponizsza opowie$¢ skltadaja sie rozmaite dokumen-
ty, ulozone w taki sposob, aby czytelnik mogl krok po
kroku przesledzi¢ nastepstwo zdarzen i zrozumie¢ ich
sens. Pominieto wszystko, co zbedne, by opis zdarzen,
ktore wspolezesnemu odbiorcy moga sie wydacé nie-
prawdopodobne, wybrzmial jako wierna relacja tego,
co rzeczywiécie zaszlo. Co istotne, nie opieramy sie na
pOzniejszych wspomnieniach, lecz na zapiskach sporza-
dzanych na biezaco — ukazujacych wypadki tak, jak wi-
dzieli je ci, ktorzy je notowali, i tylko w granicach tego,
co mogli wowczas wiedziec.






ROZDZIAL 1

DZIENNIK JONATHANA HARKERA
(prowadzony stenografia)

3 maja. Bystrzyca. Wyjechalem z Monachium
1 maja o 20.35, a do Wiednia dotarlem nazajutrz
o $wicie. Wedlug rozkladu powinni$émy byli przyje-
chaé o 6.46, lecz pociag mial niemal godzinne op6z-
nienie. Samego Budapesztu wlasciwie nie zdazylem
zobaczy¢: mignal mi tylko za oknem wagonu, a krotki
spacer po ulicach pozwolil mi pozna¢ go zaledwie po-
wierzchownie. Nie chcialem oddala¢ sie od dworca —
przybyliSmy tu spdznieni, a pociag mial odjecha¢ nie-
mal punktualnie.

Mialem wrazenie, ze opuszczamy Zachod i wkracza-
my na Wschéd. Gdy za$ przejechaliSmy przez najbar-
dziej wysuniety na zachod z owych wspanialych mo-
stow nad Dunajem — rzeka nabierajaca tu szlachetnej
szerokoSci i glebi — odnioslem wrazenie, ze wjezdzamy
do krainy wciaz noszacej §lady tureckiego panowania.

Wyruszyliémy dos¢ wezesnie, a do Koloszwaru do-
tarliSmy dopiero po zmroku. Na noc zatrzymalem sie
w hotelu Royal. Na obiad — czy wlasciwie na p6zna ko-
lacje — podano mi kurczaka przyrzadzonego po tutejsze-
mu, z czerwona papryka. Byl wyborny, cho¢ nadzwyczaj
rozbudzal pragnienie. (Zapamietaé: zdoby¢ przepis dla

7



Miny). Zapytalem kelnera, co to za potrawa. Odrzekl,
ze nazywa sie paprika hendl, a ze jest daniem narodo-
wym, u stop Karpat powinienem moc dostaé ja wsze-
dzie. Moja skromna znajomos$¢ niemieckiego okaza-
la sie w tej sytuacji zaskakujgco przydatna; doprawdy,
nie wiem, jak poradzilbym sobie bez niej.

Kiedy jeszcze przebywalem w Londynie i mialem
nieco wolnego czasu, odwiedzilem Muzeum Brytyjskie;
w tamtejszej bibliotece studiowalem ksiazki o Tran-
sylwanii i mapy tej krainy — uznalem, ze powinienem
zdoby¢ przynajmniej podstawowa wiedze o tym miej-
scu, skoro mam prowadzié¢ interesy z tamtejszym ary-
stokratg. Dowiedzialem sie, ze okolica, ktora mi wska-
zano, lezy na krancach wschodu, tam, gdzie stykaja sie
trzy krainy: Transylwania, Moldawia i Bukowina. To
samo serce Karpat — jeden z najdzikszych i najmniej
poznanych zakatkow Europy. Nie zdolalem jednak na-
trafi¢ na zadng mape ani na jakiekolwiek opracowanie,
ktore wskazywalyby dokladne polozenie zamku Draculi
(tak brzmi nazwisko hrabiego, z ktérym mam sie spo-
tkac), gdyz nie istnieja jeszcze mapy tej czeSci $wiata,
ktére mozna by zestawié z publikacjami naszego brytyj-
skiego urzedu kartograficznego. Dowiedzialem sie na-
tomiast, ze Bystrzyca, pocztowe miasteczko, o ktorym
wspomnial mi hrabia Dracula, jest dos¢ dobrze znane.
Zapisuje tu kilka uwag — by¢ moze od$wieza mi pamie¢,
kiedy bede zdawal Minie relacje z podrozy.

Transylwanie zamieszkuja cztery wyraznie odrebne
ludy: na poludniu Sasi siedmiogrodzcy, a poéréd nich
Rumuni, uwazajacy sie za potomkoéw Dakéw; na zacho-
dzie Madziarzy; na wschodzie za$ i p6inocy Szeklerzy.
Wybieram sie wlasnie do tych ostatnich, ktérzy twier-
dza, ze wywodza sie od Attyli i Hun6w. By¢é moze maja
shuszno$¢, skoro — jak utrzymuja — gdy Madziarzy pod-
bijali ten kraj w XI wieku, Hunowie byli juz tu osiadli.
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Czytalem, ze w tuku Karpat zgromadzily sie wszystkie
znane $wiatu zabobony, jakby miejsce to bylo samym
centrum jakiego$ wiru wyobrazni. Je$li to prawda, cze-
ka mnie pobyt co najmniej intrygujacy (Zapamietaé:
wypytaé hrabiego o miejscowe wierzenia).

Nie spalem dobrze, choé 16zko bylo catkiem wygod-
ne: przez cala noc dreczylty mnie osobliwe sny. By¢ moze
to przez psa, ktory wyl pod moim oknem, a by¢ moze
przez papryke, po ktorej wypilem do dna calg karafke
wody, a mimo to nie zdotalem ugasié¢ pragnienia. Do-
piero nad ranem zapadlem w sen. Wyrwalo mnie z nie-
go uporczywe lomotanie do drzwi, musialem wiec spaé
naprawde twardo.

Na $niadanie zn6w podano mi papryke, a takze co$
w rodzaju kleiku z maki kukurydzianej, ktéry nazy-
wali mamaligq, oraz baklazan nadziewany farszem
miesnym f— znakomitg potrawe o nazwie impletata
(Zapamietaé: koniecznie zdoby¢ przepis i na to da-
nie.). Musialem sie spieszy¢, bo pociag, przynajmniej
wedlug rozkladu, odjezdzal tuz przed 6sma. Mimo ze
znalazlem sie na stacji juz o 7.30, ponad godzine prze-
siedzialem w wagonie, zanim wreszcie ruszyliSmy. Zda-
je mi sie, ze im dalej na wschod, tym mniej obowigzu-
je punktualno$é¢ na kolei. Ciekaw jestem, jak sie rzeczy
maja w Chinach.

Caly dzien jechaliSmy przez kraj pelen najrozmait-
szych odmian piekna. Co pewien czas mijaliSmy mia-
steczka i zamki wzniesione na stromych wzgorzach,
jak gdyby zywcem przeniesione z miniatur w dawnych
rekopisach; potem towarzyszyly nam rzeki i strumie-
nie, po obu stronach obramowane szerokimi, kamie-
nistymi brzegami, jakby czesto wystepowaly z koryta
podczas wielkich powodzi. Trzeba naprawde ogromu
wartkiej wody, by tak oczysci¢ i wygtadzi¢ dno i brze-
gi koryta rzeki.



Na kazdej stacji zbieraly sie grupki, a niekiedy wrecz
tlumy ludzi, odziane w stroje najrozmaitszego kroju.
Niektorzy wygladali zupeie jak nasi chlopi albo jak ci,
ktorych spotykalem, podrozujac przez Francje i Niem-
cy: krotkie kaftany, okragle kapelusze, spodnie z sa-
modziatu. Inni prezentowali sie znacznie bardziej ma-
lowniczo. Kobiety z daleka wydawaly sie urodziwe, lecz
zludzenie pryskalo, gdy podeszlo sie blizej — ich syl-
wetki sprawialy bowiem wrazenie osobliwie niezgrab-
nych. Wszystkie panie nosily suknie z pokaznymi bia-
lymi rekawami, a wiekszo$¢ miala szerokie pasy, przy
ktorych, jak przy kostiumach baletowych, powiewaly
liczne wstazki i paski materiatu; nietrudno bylo sie do-
myslié, ze pod spodem maja jeszcze halki. Najbardziej
osobliwymi ludZzmi, jakich przyszlo nam oglada¢, byli
Slowacy. Na tle innych wydawali sie najbardziej dzicy:
nosili wielkie kapelusze o szerokich rondach, obszerne,
workowate spodnie koloru przybrudzonej bieli, biale
Iniane koszule oraz ogromne, ciezkie skorzane pasy —
niemal na szeroko$¢ stopy — gesto nabijane mosiezny-
mi ¢wiekami. Mieli wysokie buty, w ktére wpuszczali
nogawki spodni, a do tego dlugie czarne wlosy i bujne
czarne wasy. Byli niezwykle malowniczy, nie sprawiali
natomiast wrazenia ludzi szczegblnie przyjaznych; na
scenie bez trudu mozna by ich wziaé za jaka$ wschod-
nia bande zbo6jcow z dawnych czaséw. A jednak méwio-
no mi, ze s3 bardzo lagodni; sam natomiast odnioslem
wrazenie, iz ta ,Jagodno$é” jest po prostu brakiem wro-
dzonej pewnoéci siebie.

Bylo juz po zmroku, kiedy dotarliSmy do Bystrzy-
cy — osobliwie ciekawego, starego miasta. Lezy ono wla-
Sciwie na pograniczu: to stad Przelecz Borgo prowadzi
w glab Bukowiny. Nic wiec dziwnego, ze jego dzieje byly
burzliwe i ze miasto do dzi$ nosi wyrazne $lady tam-
tych czaséw. Piecdziesiat lat temu nawiedzila je seria
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wielkich pozaréw, ktore pieciokrotnie obroécilty znaczna
cze$¢ miasta w ruine. Z kolei na poczatku XVII wieku
Bystrzyca wytrzymala trzytygodniowe oblezenie i stra-
cilo trzynas$cie tysiecy ludzi; liczba ofiara wojny jeszcze
wzrosla przez gtod i choroby.

Hrabia Dracula polecil mi zatrzymaé sie w hotelu
~Ztota Korona”, ktory ku swojej wielkiej rado$ci odna-
lazlem bez trudu. Okazal sie miejscem zupekie staro-
Swieckim — a wla$nie na tym mi zalezalo, bo pragnatem
poznac jak najwiecej miejscowych obyczajow.

Najwyrazniej spodziewano sie mojego przyjazdu.
Ledwie zblizylem sie do wejécia, stanela przede mna
pogodna starsza kobieta ubrana w str6j typowo chlop-
ski: bialg koszule i dtugi, podwojny fartuch, opadaja-
cy z przodu i z tylu. Uszyty z barwnej tkaniny, przyle-
gal do ciala tak $ciéle, ze niemal razil Smialo$cia. Kiedy
podszedlem blizej, sktonila sie i zapytala:

— Pan z Anglii?

— Tak — odpartem. — Jonathan Harker.

UsSmiechnela sie i powiedziala cos$ do starszego mez-
czyzny w bialej koszuli z podwinietymi rekawami, kt6-
ry stal tuz za nig w progu. Zniknal na chwile, po czym
wrdcil z listem tej tresci:

Szanowny Panie, witam w Karpatach. Niecier-
pliwie oczekuje panskiego przyjazdu. Prosze dzi$
dobrze wypoczqé. Jutro o trzeciej odjezdza dyli-
zans do Bukowiny; miejsce zostalo juz dla pana
zarezerwowane. Na Przeleczy Borgo bedzie cze-
kat méj powoz, ktory zawiezie pana do mojej sie-
dziby. Mam nadzieje, ze podroéz z Londynu mine-
ta pomysinie i ze pobyt w tej pieknej krainie okaze
sie dla pana przyjemny.

Z wyrazami szacunku
Dracula
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4 maja. Okazalo sie, ze moj gospodarz otrzymal od hra-
biego list z poleceniem, by zapewnié¢ mi najlepsze miej-
sce w dylizansie. Kiedy jednak prébowalem dowiedzie¢
sie od tego pierwszego czego$ wiecej, nagle stal sie po-
wsciagliwy i zaczal udawac, Ze nie rozumie mojego nie-
mieckiego. A przeciez do tej pory rozumial mnie bez naj-
mniejszego trudu — czy przynajmniej odpowiadat tak,
jakby doskonale pojmowat kazde moje pytanie. Teraz
za$ w odpowiedzi na moje stowa on i jego zona — wspo-
mniana juz starsza kobieta, ktora mnie powitala — wy-
mienili przeleknione spojrzenia. Gospodarz wykrztusit
tylko, ze wraz z listem przyszly pieniadze, i na tym po-
przestal. Gdy zapytalem, czy zna hrabiego Dracule i czy
moze cokolwiek powiedzieé o jego zamku, malzonkowie
przezegnali sie, a potem, powtarzajac, ze nic nie wie-
dza, stanowczo odmowili dalszej rozmowy.

Do odjazdu pozostawalo juz tak malo czasu, ze nie
zdazylem wypyta¢ nikogo innego. Wszystko spowija-
a atmosfera tajemnicy, ktéra zamiast mnie uspokajac,
tylko potegowala moje obawy.

Tuz przed moim wyjazdem starsza kobieta weszla do
mojego pokoju i zawolala drzacym glosem:

— Czy naprawde musi pan jecha¢?! Och, mlodzien-
cze... czy naprawde musi pan jechac¢? — Byla tak poru-
szona, ze mieszala resztki niemieckiego, jakie jeszcze
pamietala, z jakims$ jezykiem, ktorego w ogdle nie zna-
tem. Aby poja¢ cho¢ czes¢ tego, co mowila, musialem
zasypywac ja pytaniami. Kiedy oznajmilem, ze musze
natychmiast wyjs¢, bo mam do zalatwienia sprawe wiel-
kiej wagi, spytala znowu: — Czy wie pan, jaki dzi$ dzien?

Odpowiedzialem, ze czwarty maja, lecz ona pokre-
cila glowa i powtorzyla:

— Och, tak, wiem, wiem... Ale czy pan wie, co to za
dzien?

Gdy odpartem, ze nie rozumiem, mowila dale;j:
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— To przeciez wigilia dnia Swietego Jerzego. Napraw-
de pan nie wie, ze tej nocy, gdy zegar wybije péinoc,
wszelkie zlo tego Swiata zyskuje pelng swobode dzia-
lania? Czy pan w ogoéle zdaje sobie sprawe, dokad i po
co pan jedzie?

Byla tak roztrzesiona, ze nie zdotalem jej uspoko-
i¢. W koncu padla przede mna na kolana i zaczela bla-
gac, zebym nie jechal — a jesli juz, to abym przynaj-
mniej odczekal dzien lub dwa, zanim wyrusze w droge.
Bylo to niedorzeczne, a mimo to poczulem niepokdj.
Czekala mnie jednak praca i nie mogltem dopuscic,
by cokolwiek mi w niej przeszkodzilo. Staralem sie
wiec kobiete uspokoié i powiedzialem z cala powaga,
na jaka bylo mnie staé, ze jestem jej wdzieczny, lecz
obowigzek kaze mi jechaé. Podniosta sie, otarla lzy,
po czym zdjela z szyi krucyfiks i mi go podala. Nie
wiedzialem, jak powinienem sie zachowa¢. Jako czlo-
wiek wychowany w KoSciele anglikanskim, od dziec-
ka przywyklem patrze¢ na podobne gesty niemal jak
na przejaw balwochwalstwa. Z drugiej jednak strony
odmowié starszej pani, ktéra dobrze mi zyczyla i byla
tak wzburzona, wydawalo sie czym$ wyjatkowo nie-
uprzejmym. Widocznie dostrzegla moje wahanie, bo
zanim zdazylem cokolwiek powiedzie¢, zawiesila mi
krucyfiks na szyi i szepnela:

— Przez wzglad na panska matke. — A potem opu-
Scila pokoj.

Zapisuje te stowa, czekajac na dylizans, ktory sie —
jakzeby inaczej — sp6znia; krucyfiks zas wciaz spoczywa
na mojej piersi. Nie wiem, czy to wplyw leku starusz-
ki, tutejszych upiornych obyczajow, czy moze obecnosé
samego krucyfiksu, lecz czuje niezwykly niepokoj. Jesli
to mialby by¢ mdj ostatni zapis, niech postuzy za poze-
gnanie. O, nadjezdza dylizans!
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5 maja. Zamek. Poranny mrok juz ustapil; stonice
wznioslo sie wysoko nad daleki horyzont. Linia widno-
kregu wydaje sie poszarpana — nie wiem, przez drze-
wa czy przez wzgbrza — bo wszystko lezy tak daleko,
ze rzeczy wielkie i male zlewajg sie w jedno. Nie czu-
je senno$ci, a poniewaz nie wolno mnie budzié, nie
pozostaje mi nic innego, jak pisa¢, az wreszcie opad-
na mi powieki. Mam wiele do zanotowania, a rzeczy,
ktore sie wydarzyly, sa doprawdy osobliwe. Zeby wiec
nikt nie pomyslal, iz w Bystrzycy przed droga obja-
dlem sie ponad miare i ze stad pochodza moje oma-
my, zapisze dokladnie, co podano mi na kolacje. Do-
stalem tak zwany zbojecki szaszlyk — kawalki boczku,
cebuli i wolowiny przyprawione czerwona papryka,
nadziane na patyczki i pieczone nad ogniem; proste
danie, podobne do ulicznego jadla, jakie mozna spo-
tka¢ w Londynie! Do tego podano zlociste wino z Me-
diaszu. Ma ono osobliwy, lekko szczypiacy posmak,
wyraznie wyczuwalny na jezyku; nie jest on nieprzy-
jemny, cho¢ z poczatku zaskakuje. Wypilem tylko dwa
kieliszki.

Gdy wsiadlem do dylizansu, woznica nie siedzial
jeszcze na kozle. Stal obok gospodyni zajazdu i rozma-
wial z nig polglosem. Najwyrazniej mowili o mnie, bo
raz po raz zerkali w moja strone. Po chwili dolaczyli do
nich ludzie siedzacy na tawie przed wejsciem — okre-
§lano ich tu stowem oznaczajacym mniej wiecej ,,roz-
nosicieli wieéci”. Shuchali uwaznie, a potem spoglada-
li na mnie z wyraznym wspolczuciem. Z ich rozmow
raz po raz wylawialem obce, osobliwe slowa; w tlu-
mie byli bowiem ludzie r6znych narodowosci. Wyja-
lem wiec z torby slownik wielojezyczny i ukradkiem
zaczalem sprawdzaé znaczenie tych wyrazow. Musze
przyznac, ze nie wrozylo to nic dobrego. Pojawialy sie
tam slowa takie jak ordég — diabel, pokol — pieklo,
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strigoaica — czarownica, a takze vrolok! i vlkoslak —
dwa okreslenia odnoszace sie do tej samej istoty; pierw-
sze z nich jest wyrazem slowackim, drugie serbskim,
oba za$ oznaczaja co$, co mozna rozumie¢ jako wilko-
laka lub wampira. (Zapamietaé: musze zapytaé¢ hra-
biego o te przesady.)

Gdy ruszyli$émy, ludzie zbici w thum zgromadzony
przed wejsciem do gospody — a zdazyl juz urosnac do
pokaznych rozmiaré6w — jeden po drugim kreslili w po-
wietrzu znak krzyza i wyciggali ku mnie dwa wyprosto-
wane palce. Z niemalym trudem naklonilem jednego
ze wspolpasazerow, by wyjaénit mi znaczenie tego ge-
stu. Z poczatku nie chcial mowic, lecz gdy dowiedziat
sie, ze jestem Anglikiem, wyznal w koncu, ze w ten spo-
sob chronig sie przed ztym urokiem. Nie byt to zbyt po-
myS$lny znak dla czlowieka, ktory jechal w nieznane,
by spotkaé kogo$ calkiem mu obcego. A jednak bylo
w tych ludziach co$ ujmujacego: tyle serdecznosci, tyle
smutku i tak szczera troska, ze mimo wszystko poczu-
lem wzruszenie. Nigdy nie zapomne ostatniego wido-
ku dziedzinca gospody i malowniczego ttumu zgroma-
dzonego wokol szerokiej bramy. Wszyscy zegnali nas
znakiem krzyza, a za nimi widaé bylo bujna zielen ole-
androw i drzewek pomaranczowych w wielkich zielo-
nych donicach, ustawionych posrodku dziedzinca. Nasz
woznica, ubrany w szerokie lniane portki — tutaj zwa-
ne gotza — ktore szyte s tak, by zaslanialy niemal caly
przdd kozla powozu — trzasnat z rozmachem batem nad
czterema drobnymi konmi zaprzezonymi obok siebie
i ruszyliSmy w droge.

Wkrétce, pochloniety pieknem krajobrazu przesuwa-
jacego sie za oknami, przestalem mys$le¢ o dreczacych

!'To blad Stokera polegajacy na znieksztalceniu stow rosyjskich.
W jezyku slowackim taki wyraz nie istnieje (przyp. red.).
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mnie lekach — cho¢ sadze, ze gdybym rozumiat jezyk,
a raczej jezyki, ktorymi porozumiewali sie moi wspot-
pasazerowie, nie potrafilbym tak latwo od tych lekow
uciec. Przed nami rozciggala sie zielona, tagodnie opa-
dajaca kraina, pelna laséw i zagajnikow, gdzieniegdzie
poprzecinana stromymi wzgbérzami, zwienczonymi ke-
pami drzew lub gospodarstwami, ktore ku drodze zwra-
caly Slepa $ciane szczytowa. Wszedzie roslty kwitng-
ce drzewa owocowe — jablonie, $liwy, grusze i wisnie.
Gdy mijali$my je po drodze, widzialem pod nimi zielo-
ng trawe usiang opadlymi platkami. Trakt wiodl przez
zielone wzgobrza krainy zwanej tutaj Mittel Land. Raz
znikal z oczu, szerokim lukiem obchodzac poro$niete
trawa wzniesienie, innym razem ginal w cieniu rosng-
cych po obu jego stronach sosnowych zagajnikow, kto-
re miejscami sptywaly po stokach niczym jezyki ognia.

Droga byla wyboista, a jednak pedziliSmy nig tak,
jakby$my fruneli, w goraczkowym pos$piechu. Wéwcezas
nie rozumialem jeszcze, skad ta naglosé, lecz woznica
najwyrazniej nie zamierzal traci¢ ani chwili, pragnac
jak najszybciej dotrze¢ do Przeleczy Borgo. Powiedzia-
no mi, ze latem droga ta jest doskonala, lecz po zimo-
wych éniegach nie zostala jeszcze naprawiona. Nie bylo
to zreszta niczym niezwyklym w Karpatach, gdzie od
dawna panowal zwyczaj, by drég nie utrzymywac w zbyt
dobrym stanie: dawni hospodarowie unikali napraw,
obawiajac sie, ze Turcy uznaliby je za oznake przygo-
towan do $ciagniecia obcych wojsk, a tym samym przy-
spieszyliby wybuch wojny, ktora i tak niemal bez prze-
rwy wisiala w powietrzu.

Za zielonymi, lagodnie pofalowanymi wzgoérzami
Mittel Land wznosily sie rozlegle, zalesione stoki, pnace
sie az ku wyniosltym urwiskom samych Karpat. Ciagnely
sie po obu stronach drogi, a popoltudniowe stonce oble-
walo je pelnym blaskiem, wydobywajac cale bogactwo
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barw tego zachwycajacego pasma: gleboki blekit i pur-
pure w cieniu szczytow, zielen za$ i braz tam, gdzie tra-
wa mieszala sie ze skalg. Dalej rozpoS$cieral sie nieskon-
czony lancuch poszarpanych urwisk i spiczastych turni,
ktore stopniowo ginely w oddali, ustepujac miejsca wy-
niostym, o$niezonym szczytom. Tu i 6wdzie w zboczach
gor otwieraly sie wielkie rozpadliny, w ktorych, gdy
stonice zaczelo znizaé sie ku zachodowi, raz po raz bly-
skala biel spienionej, spadajacej wody. Kiedy okraza-
jac u stop wzgobrze, nagle ujrzeliémy wysoki, o§niezony
szczyt, ktory wraz z dalsza podréza kreta droga zdawat
sie wyrasta¢ wprost przed nami, jeden z moich towa-
rzyszy chwycil mnie za ramie.

— Spojrzcie! Isten széke!*> — zawolal i przezegnal sie
z nabozng czcia.

JechaliSmy dalej ta dluga, zdawaloby sie bezkresna
droga. Stonce za naszymi plecami coraz nizej chylito
sie ku zachodowi, a wokol nas gestnialy pelznace cie-
nie wieczoru. Najdobitniej $wiadczyl o tym o$niezony
szczyt, ktory weiaz jeszcze chwytal ostatnie promienie
i zarzyl sie delikatnym, chtodnym rézem.

Tu i 6wdzie mijaliémy Czechow i Stowakéw w barw-
nych, malowniczych strojach; od razu uderzylo mnie,
jak powszechnie wystepuje wsrod nich wole. Przy dro-
dze staly krzyze i ilekro¢ je mijaliSmy, moi towarzysze
odruchowo czynili znak krzyza. Co pewien czas widy-
waliSmy tez chlopa lub chlopke kleczacych przed przy-
drozna kapliczka. Nawet nie odwracali gtow, gdy prze-
jezdzaliSmy — jakby bez reszty oddawali sie modlitwie
i calkowicie odcinali sie od $wiata.

Wszystko wokot bylo dla mnie nowe. Zdumiewaly
mnie choéby stogi siana suszacego sie na drewnianych
stelazach, a takze przepiekne skupiska brzoz, ktorych

2 Boze miejsce (weg.).
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biale pnie migotaly srebrzyscie posrod delikatnej zie-
leni lisci. Co jaki$ czas mijal nas leiterwagen — zwykly
chlopski woz drabiniasty o dlugiej, gietkiej konstrukeji,
pomyslanej tak, by latwiej znosita wyboje i koleiny. Na
kazdym z tych pojazdéw siedziala gromadka chlopow
wracajacych do domow: Czesi ubrani na bialo i Stowa-
cy w barwnych kozuchach; ci ostatni trzymali zakon-
czone toporkiem kije, dlugie niby lance.

Wraz z nadej$ciem wieczoru zrobilo sie przenikliwie
zimno, a gestniejacy zmierzch zaczal zlewaé drzewa —
deby, buki i sosny — w jedna ciemna, mglista mase. Tyl-
ko w dolinach, gleboko wrzynajacych sie miedzy zbo-
cza wzgorz, gdy wspinaliSmy sie ku przeleczy, czarne
$wierki raz po raz odcinaly sie wyraznie na tle $niegu,
ktory dlugo jeszcze nie topnial. Niekiedy, gdy jechali-
$my drogg wiodaca przez sosnowy bor, mrok wywolywat
wrazenie, ze las coraz ciadniej otacza nas ze wszystkich
stron, a wielkie platy szarosci zalegajace miejscami na
drzewach wprawialy nas w osobliwy uroczysty nastroj.
Wzmacnialo to mysli i ponure fantazje, ktére zrodzily
sie wczesniej tego wieczoru, gdy gasnace slonce rzuca-
lo ostre, nienaturalne $wiatlo na widmowe chmury. Te
w Karpatach zdaja sie bez ustanku snué¢ sie po dolinach.

Bywalo, ze wzgorza pietrzyly sie tak stromo, iz mimo
pospiechu woznicy konie i tak musialy wspina¢ sie w §li-
maczym tempie. Mialem ochote wysia$é i przejs$¢ kawa-
tek pieszo, jak czynimy to u nas, lecz woznica nie chcial
o tym nawet slyszec.

— Nie, nie — powiedzial. — Tedy chodzi¢ nie wolno.
Psy sa zbyt dzikie — dodal po chwili tonem, kt6ry mial
sugerowac, ze to ponury zart. Odwrdcil sie przy tym, jak-
by liczyt na u§miechy pozostalych. — Przed snem czeka
pana jeszcze niemalo podobnych atrakeji.

Zatrzymal sie tylko raz, i to na krotka chwile, zeby
zapali¢ lampy.
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Gdy zapadl zmrok, wérod pasazerow wyraznie zapa-
nowalo poruszenie. Jeden po drugim zagadywali wozni-
ce, jakby chcieli przynaglic¢ go do jeszcze szybszej jazdy.
Ten za$ bez cienia lito$ci smagal konie dtugim biczem,
a dzikimi okrzykami dodawal im animuszu i zmuszal je
do jeszcze wiekszego wysitku.

W mroku zamajaczyla przed nami szarawa tuna, jak
gdyby wzgorza rozstepowaly sie, tworzac waska szczeli-
ne. W powozie zrobilo sie jeszcze niespokojniej; rozko-
lysany dylizans podskakiwal na ciezkich skorzanych re-
sorach i miotat sie niczym 16dz na wzburzonym morzu.
Musialem trzymac sie go z calych sit. Wkroétce jednak
droga stala sie roéwniejsza i mozna bylo odnie$¢ wraze-
nie, ze pedzimy, niemal nad nia szybujac. Géry po obu
stronach przyblizaly sie, ciemnialy i pochylaly ku nam.
Wijezdzali$my na przelecz Borgo.

Wspolpasazerowie zaczeli jeden po drugim wciskac
mi do rak podarki. Czynili to tak natarczywie i z taka
powaga, ze odmowa nie wchodzila w rachube. Byly to
rzeczy doprawdy osobliwe i bardzo rézne, lecz kazda
ofiarowywano w prostej, szczerej wierze — z zyczliwym
stowem, blogostawienistwem i z ta dziwna mieszaning
gestow podszytych lekiem, ktora widzialem juz przed
hotelem w Bystrzycy: znakiem krzyza i gestem maja-
cym chroni¢ przed ztym urokiem.

Jechali$émy dalej, a wozZnica sie pochylil. Pasazerowie
po obu stronach dylizansu wygladali z okien i z napie-
ciem wpatrywali sie w ciemno$¢é. Latwo bylto dostrzec,
ze dzieje sie co$§ waznego albo ze wszyscy czegos wypa-
truja, lecz cho¢ pytalem kolejnych podréznych, nikt nie
chcial udzieli¢ mi cho¢by najdrobniejszego wyja$nienia.
To poruszenie trwalo jeszcze jaki$ czas, az wreszcie uj-
rzeliémy przed soba wylot przeleczy od strony wschod-
niej. Nad nami klebily sie ciemne chmury, a w powie-
trzu wisiala przytlaczajaca zapowiedz burzy. Wydawalo
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sie, ze pasmo gorskie rozdziela dwie strefy pogody i ze
wlasnie znalezZliSmy sie po tej burzowej stronie. Zacza-
lem wypatrywa¢ powozu, ktory mial mnie zawiez¢ do
hrabiego. Z kazda chwilg spodziewalem sie, ze w mro-
ku migna Swiatla lamp, lecz dokola zalegala tylko ciem-
noé¢. Jedynym blaskiem byly drzace plomienie naszych
latarni; w ich $wietle para z umeczonych, niemal za-
jezdzonych koni unosita sie bialg chmura. Piaszczysta
droga bielala juz przed nami, ale nie bylo na niej naj-
mniejszego $ladu powozu. Wspolpasazerowie opadli na
siedzenia z westchnieniem ulgi — westchnieniem, ktore
wydato mi sie drwing z mojego rozczarowania. Wtaénie
zastanawialem sie, co pocza¢, gdy woznica spojrzal na
zegarek i powiedzial co$ do pozostatych. Mowil tak ci-
cho, ze z trudem doslyszalem jego slowa, ale wydawa-
to mi sie, ze powiedzial:

— O godzine za wczesnie.

Potem zwrocit sie do mnie lamang niemczyzna, jesz-
cze gorsza od mojej, i oznajmil: — Nie ma zadnego po-
wozu. Najwidoczniej nie jest pan jednak oczekiwany.
Pojedzie pan dalej, do Bukowiny, i wrdci jutro albo po-
jutrze. Lepiej pojutrze.

Ledwie to powiedzial, konie zaczely rze¢, prychaé
i miotaé sie tak gwaltownie, ze woznica musial je po-
wstrzymywac z calych sil. Wtedy, posrod krzykéw chlo-
pow i nerwowego, niemal odruchowego kreslenia zna-
ku krzyza przez wszystkich dokola, od tylu nadjechatl
powoz zaprzezony w cztery konie. Wyminagl nas i za-
trzymat sie obok dylizansu. Gdy $wiatlo naszych lamp
padlo na konie, zobaczylem, ze sa smoliScie czarne i wy-
jatkowo roste. Powozil wysoki mezczyzna z dtugg bra-
zowa broda i w wielkim czarnym kapeluszu, ktory zda-
wat sie skrywacé jego twarz; zdotalem uchwycié¢ jedynie
blysk niezwykle jasnych oczu. Gdy zwrdcil sie w nasza
strone, w Swietle lamp wydaly sie czerwone.
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