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ROZDZIAE 1

Projekt dziecko

W pigtkowy wieczor na trzydziestym pietrze szklanego wie-
zowca w centrum Warszawy zabawa trwa. To Mitosz*, osiem-
nastoletni syn wiascicieli czterogwiazdkowego hotelu, zno-
wu robi melanz. Jeszcze tylko kilka miesiecy i ten wart kilka
milionoéw ztotych, dwustumetrowy, przeszklony z trzech stron
penthouse bedzie jego. Wiasciwie juz jest, bo rodzice ptaca
raty, ale na razie nie moze tu zamieszkac. Najpierw musi skon-
czy¢ szkote z wyrdznieniem. Dlatego Mitosz liczy dni do matu-
ry w miedzynarodowym, prywatnym liceum. Tyle ze o nauce
mysli od poniedziatku do czwartku. Od pigtku razem z ekipg,
czyli podobnymi do niego rowiesnikami, zwykle sie resetuje.

W weekendy idziemy grubo. Wdda sie leje, ale taka lep-
sza, olmeca albo chivas. Raz do jacuzzi wlalismy moéta i ka-
palismy sie w babelkach. Panny piszczaly z zachwytu” - rela-
cjonuje siedemnastoletni Konrad, staty bywalec warszawskich
imprez, syn adwokatow. Bywa, ze przez weekend na zabawe
w nocnych klubach, taksowki, alkohol i kokaine wydaje kilka
tysiecy ztotych. Ale to zaden problem, bo ma dostep do karty
kredytowej ojca, a ten nigdy nie sprawdza salda.

* Imiona wigkszosci bohateréw przedstawionych historii zostaly zmie-
nione i jakiekolwiek podobienstwo jest przypadkowe.
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.Juz w pigtek odpinamy wrotki” — wtéruje mu osiemna-
stoletni Szymon, syn maklera i niewiele starszej od siebie ma-
cochy modelki. ,Stét jest bialy od koksu, a z blatu kuchen-
nego sypie sie krysztat [metamfetamina — przyp. red.]. Gdy
brakuje sit, ratuje nas mefa [mefedron — przyp. red.], bo szyb-
ko daje kopa. Ale zjazd po tym gdwnie jest koszmarem” —
stwierdza.

Czy robig cos ztego?

.Bez przesady, przeciez kazdy byl mtody. Po co to
wszystko? Troche z nuddw, troche po to, zeby zabic stres” —
mowi Mitosz. | dodaje po chwili: ,,Mamy karty kredytowe,
wakacje na innym kontynencie, domy, jachty, drogie ciu-
chy. A jednak co$ nas uwiera. Ale nie przezyli§my komuny,
nie zaznaliSmy biedy, nie wypruwalismy sobie zyt, zeby do-
chrapac sie M4 wiec co mozemy wiedzie¢ o zyciu? Oczeku-
je sie od nas, ze zamkniemy usta i bedziemy w ciszy liczy¢
hajs rodzicéw. | tak wszyscy wiedzg, ze skonczymy lepiej niz
wiekszos¢ rowiesnikow, na przyktad jako prezesi w firmach
tatusiow”.

Czy naprawde mogga liczy¢ na wsparcie rodzicow?

. Tak, ale tylko finansowe. Starzy nic nie kumajg” - kreci
gtowg Konrad. Sam nie moze uwierzy¢, ze matka kupita mu
leki przeciwhistaminowe, gdy udawat, ze przekrwione oczy
to wina uczulenia na pyfki. ,Alergia? W srodku zimy? Bytem
nacpany jak bak, bo po szkole zjaralismy tone haszyszu” -
opowiada.

Albo wtedy, gdy przed koncowym sprawdzianem z mat-
my rzucita go dziewczyna.

.Nie spatem, nie jadtem. Tylko chlatem, wciggatem i pie-
przytem panny. Starzy tego nawet nie zauwazyli. W nagrode
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za wzorowe $wiadectwo dostatem nowego iPhone’a. Ojciec
pekat z dumy”.

W niedzielny wieczér na trzydziestym pietrze wiezowca
gasna swiatta. Impreza u Mitosza sie skonczyta. Jeszcze tylko
dwie Ukrainki w nocy posprzatajg lokum.

+Wsiadamy do ubera i wracamy na chate. Wielu z nas, jak
co tydzien, zaliczy staby zjazd. Ztapie dota albo wkurwa” -
opowiada Mitosz.

Co na to rodzice? — pytam chtopakéw.

.Spytaja, gdzie sie szlajatem caly weekend. Odpowiem,
ze nigdzie. Zamkne sie w swoim pokoju, otworze ksigzke
i bede udawalt, ze sie ucze. A tak naprawde bede patrzyt
w sufit i dochodzit do siebie” — zdradza swoje plany Konrad.

.Potkne cos na sen i zalicze zgon” — planuje Szymon. Jest
pewien, ze rodzice nie beda niczego podejrzewal. Zreszta
na ogot ich nie ma. Mama jest na zajeciach z jogi, a ojciec
czeka na wieczorny lot do Londynu czy Zurychu. W ponie-
dziatek Szymon ztapie pion, w szkole bedzie zgrywat pry-
musa. , Tydzien minie szybko: korki z matmy, sitownia, lekcje
tragbki. W piatek znowu odepniemy wrotki”.

Gdy napisalam reportaz dla pewnego tygodnika o tym, jak
bawia si¢ uczniowie prestizowych szkol, redaktorzy nie
chcieli uwierzy¢, ze to prawda.

Nie dziwi mnie taka reakcja. Rodzice tez nie dowierza-
ja, ze ich dziecko ma problem, nawet wtedy, gdy w plecaku
syna znajdg worek biatego proszku albo gdy cérka wroci nad
ranem z imprezy i zwymiotuje im prosto pod nogi.
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Ojciec naszego dziewietnastoletniego pacjenta zoriento-
wal sie, ze syn jest uzalezniony od heroiny, dopiero wtedy,
gdy ten po nieudanej prébie samobojczej, zreszta nie pierw-
szej, trafit do szpitala. Chlopak byl wycieficzony, chudy, miat
szarg cere 1 zapadnicte policzki. Lekarze pokazali jego rece
pociete sznytami. Rodzicow jako$ nie zdziwilo, ze chlopak
w Srodku lata chodzi w bluzach z dtugim rekawem. Mowit, ze
taka moda. Dodam, ze oboje rodzice byli wyktadowcami aka-
demickimi. Mieli trojke dzieci, nasz pacjent byt Srodkowym
z rodzenstwa. Cho¢ odnosit sukcesy, bo w tak mtodym wie-
ku dorabial jako nauczyciel gry na gitarze w szkole muzycz-
nej, byl naymniej widoczny. Gdy trafit do osrodka, przez wiele
miesi¢cy nikt z rodziny si¢ z nim nie kontaktowal. W koncu
odwiedzil go starszy brat, zeby przekazad, ze rodzice bardzo
cierpia, bo ich zawiédl. Jak sobie zapewne wyobrazasz, po-
czucie winy nie wplynelo zbyt dobrze na proces leczenia.

Inny przyklad: uczen topowego, prywatnego liceum
w Warszawie, syn lekarza, na balkonie w swoim pokoju per-
manentnie palil jointy. Nie ukrywal sie, gasit skrety w do-
niczce z kwiatkiem, bo starzy mySleli, ze to tylko papierosy.
Gdy chlopak trafit na oddzial psychiatryczny po zalamaniu
nerwowym, rodzice rozpetali awanture w szkole, ze dyrek-
tor nigdy nie robil uczniom testéw narkotykowych. Swo-
jej winy nie zauwazyli. Bezzwlocznie przekazali syna pod
opieke prywatnego osrodka leczenia uzaleznien, wymagajac,
zeby terapeuci go ,naprawili”. Kolejny raz scedowali odpo-
wiedzialno$¢ na innych.

Jak mozna nie zauwazac, ze co$ zlego dzieje si¢ z najblizsza
osoba?
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To si¢ nazywa wyparcie. | stanowi jeden z podstawo-
wych mechanizméw obronnych — lepiej nie widzie¢ zlych
rzeczy, niz si¢ z nimi skonfrontowaé. Nawet jesli obije nam
sie 0 uszy, ze w szkole mlodziez pije lub zazywa, najpew-
niej uznamy, ze naszej rodziny to nie dotyczy. Nasze dziecko
przeciez takie nie jest.

To zaklinanie rzeczywistoSci.

Tak, cho¢ sprawa jest bardziej skomplikowana. Kazdy
z nas ma konkretne wyobrazenie o sobie i swoim Swiecie.
Jesli rodzic wktada duzo wysitku w wychowanie dziecka,
stara sie zapewnié mu wszystko, co potrzebne, wyobraza
sobie, ze jest czujnym, rozumnym, dobrym opiekunem. Do
tego dochodzi mylne wyobrazenie o narkomanii. W nasze;j
$wiadomosSci narkotyki to patologia i w zaden sposéb nie
pasuja do obrazka ,porzadnej” rodziny. ,Nasze dziecko
¢pa? No way!” Zreszta rodzice wypieraja wiekszo$¢ pro-
bleméw swoich dzieci 1 nie decydujg o tym wecale zta wola
ani Sswiadome dziatlanie. W koncu, skoro wypruwamy so-
bie zyty, latorosl powinna by¢ nam wdzieczna i szczesliwa,
ze ma lepiej od innych. Dlatego kiedy pojawia sie¢ problem,
stajemy w rozkroku poznawczym. Uruchamiajg sie¢ mecha-
nizmy, ktore ttumacza nam rzeczywisto$¢ tak, zeby obraz
byt spojny. Bo gdy coS przestaje sie zgadzaé, wystepuje blad
w matriksie. Powstaje dysonans wywolujacy rodzaj psy-
chicznego cierpienia.

Tymczasem od doroslych wymaga si¢, zeby brali odpowie-

dzialnos¢ za to, co si¢ wokol nich dzieje, i za to, co dzieje si¢
z ich dzieckiem.
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Nie jest tak, ze rodzice specjalnie przymykaja oko na
problemy dzieci. To mechanizmy naturalne, pod$wiadome,
ktorym ulegajg wszyscy. Wytlumacze to na banalnym przy-
kladzie diety, ktéry pewnie kazdy zna z autopsji. Z jed-
nej strony komus$ bardzo zalezy, zeby schudna¢, ale z dru-
giej bardzo chce zje$¢ czekolade. Gdy pokusa wezmie gore
i taka osoba zlamie dietetyczne postanowienie, musi szyb-
ko znalezé jakie$s wytlumaczenie swojego wystepku. ,,Nale-
zalo mi sie po ciezkim dniu pracy”. ,,Musiatlam zje$¢, bo kto$
mnie zdenerwowal”. Nie chcemy sami przed sobg przyznac,
ze ponieSliSémy porazke, wiec tagodzimy sytuacje, kierujac
odpowiedzialno$¢ na zewngtrz. Im powazniejszy problem,
tym mechanizmy silniejsze. Dlatego nie ma nic dziwnego
w tym, ze jesli ,,projekt dziecko” nie idzie po naszej mysli,
dlugo nie przyjmujemy tego do wiadomosci. Trudno stangé
przed faktem, ze co$ spieprzyliSmy. A najwygodniej jest prze-
rzuci¢ wine na innych. ,,Gdzie byli nauczyciele?” ,,To wszyst-
ko przez zle towarzystwo”. Siebie zostawiamy na koncu.

Projekt dziecko? Co dokladnie ma to znaczy¢?

Mam wrazenie, ze coraz cz¢sciej do rodzicielstwa pod-
chodzi sie jak do projektu w korporacji. Jest powszechna
presja na bycie zajebistym rodzicem, a dowodem na to musi
by¢ zajebiste dziecko. Dzieciaki czuja, ze nie mogg by¢ po
prostu wystarczajace. Ciagle musza siegaé po wiecej, poko-
nywal slabosci, by¢ coraz lepsze w kazdej dziedzinie. Sta-
wac sie ludzmi, ktérymi nie sg i ktoérymi czesto nie cheg by¢.
Im wigcej wysitku wlozysz w wychowanie, tym — silg rze-
czy — wiecej oczekujesz. Sami uczymy je zachtannosci, a one
tylko nasladujg nasze zachowania. W koncu to dorosli ludzie
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w srodku zimy wbiegajg bez ubran na gorskie szczyty, a gdy
zaczyna si¢ hipotermia, dzwonig po pomoc. To dorosli wrzu-
caja na Instagram fotorelacje z morsowania w przereblu,
udowadniajac w ten sposéb sobie, a czeciej internetowym
znajomym, ze s3 lepsi, mocniejsi, niepokonani i wyrdzniajg
sie z thumu. Dorostym aplikacje dyktuja zyciowe cele. Po co?
Zeby wygraé w wyscigu o lajki, czyli o popularnoéé i uzna-
nie. Czy wiesz, ze juz w przedszkolach walczy sie o lajki?
Rodzice prosza o polubienie rysunku dziecka, bo jak zbie-
rze najwiecej lapek w gore, to wygra konkurs. Do niedaw-
na osiggnie¢ sportowych, zawodowych ani zadnych innych
nie zdobywalo sie na skroty. Dzi$ non stop trzeba dbaé o to,
zeby podgrzewal swoj wizerunek. Zdrowa rywalizacja nie
trwa przeciez dwadzieScia cztery godziny na dobe, a wyscig
o lajki juz tak. Chcemy mie¢ dobre samopoczucie na zawola-
nie i tego uczymy dzieci. A alkohol i narkotyki to doskonale
sposoby, zeby osiggna¢ ten cel. Wcigz zastanawiasz sie, dla-
czego dzieciaki przekraczajg granice, pijac wodke na umor
i robigc zawody, kto wciggnie najdiuzszg kreske koksu?
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