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ROZDZIAŁ 1

Projekt dziecko

W piątkowy wieczór na trzydziestym piętrze szklanego wie-
żowca w centrum Warszawy zabawa trwa. To Miłosz*, osiem-
nastoletni syn właścicieli czterogwiazdkowego hotelu, zno-
wu robi melanż. Jeszcze tylko kilka miesięcy i ten wart kilka 
milionów złotych, dwustumetrowy, przeszklony z trzech stron 
penthouse będzie jego. Właściwie już jest, bo rodzice płacą 
raty, ale na razie nie może tu zamieszkać. Najpierw musi skoń-
czyć szkołę z wyróżnieniem. Dlatego Miłosz liczy dni do matu-
ry w międzynarodowym, prywatnym liceum. Tyle że o nauce 
myśli od poniedziałku do czwartku. Od piątku razem z ekipą, 
czyli podobnymi do niego rówieśnikami, zwykle się resetuje.

„W weekendy idziemy grubo. Wóda się leje, ale taka lep-
sza, olmeca albo chivas. Raz do jacuzzi wlaliśmy moëta i ką-
paliśmy się w bąbelkach. Panny piszczały z zachwytu” – rela-
cjonuje siedemnastoletni Konrad, stały bywalec warszawskich 
imprez, syn adwokatów. Bywa, że przez weekend na zabawę 
w nocnych klubach, taksówki, alkohol i kokainę wydaje kilka 
tysięcy złotych. Ale to żaden problem, bo ma dostęp do karty 
kredytowej ojca, a ten nigdy nie sprawdza salda.

*  Imiona większości bohaterów przedstawionych historii zostały zmie-
nione i jakiekolwiek podobieństwo jest przypadkowe.
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„Już w piątek odpinamy wrotki” – wtóruje mu osiemna-
stoletni Szymon, syn maklera i niewiele starszej od siebie ma-
cochy modelki. „Stół jest biały od koksu, a z blatu kuchen-
nego sypie się kryształ [metamfetamina – przyp. red.]. Gdy 
brakuje sił, ratuje nas mefa [mefedron – przyp. red.], bo szyb-
ko daje kopa. Ale zjazd po tym gównie jest koszmarem” – 
stwierdza.

Czy robią coś złego?
„Bez przesady, przecież każdy był młody. Po co to 

wszystko? Trochę z nudów, trochę po to, żeby zabić stres” – 
mówi Miłosz. I dodaje po chwili: „Mamy karty kredytowe, 
wakacje na innym kontynencie, domy, jachty, drogie ciu-
chy. A jednak coś nas uwiera. Ale nie przeżyliśmy komuny, 
nie zaznaliśmy biedy, nie wypruwaliśmy sobie żył, żeby do-
chrapać się M4 więc co możemy wiedzieć o życiu? Oczeku-
je się od nas, że zamkniemy usta i będziemy w ciszy liczyć 
hajs rodziców. I tak wszyscy wiedzą, że skończymy lepiej niż 
większość rówieśników, na przykład jako prezesi w firmach 
tatusiów”.

Czy naprawdę mogą liczyć na wsparcie rodziców?
„Tak, ale tylko finansowe. Starzy nic nie kumają” – kręci 

głową Konrad. Sam nie może uwierzyć, że matka kupiła mu 
leki przeciwhistaminowe, gdy udawał, że przekrwione oczy 
to wina uczulenia na pyłki. „Alergia? W środku zimy? Byłem 
naćpany jak bąk, bo po szkole zjaraliśmy tonę haszyszu” – 
opowiada.

Albo wtedy, gdy przed końcowym sprawdzianem z mat-
my rzuciła go dziewczyna.

„Nie spałem, nie jadłem. Tylko chlałem, wciągałem i pie-
przyłem panny. Starzy tego nawet nie zauważyli. W nagrodę 
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za wzorowe świadectwo dostałem nowego iPhone’a. Ojciec 
pękał z dumy”.

W niedzielny wieczór na trzydziestym piętrze wieżowca 
 gasną światła. Impreza u Miłosza się skończyła. Jeszcze tylko 
dwie Ukrainki w nocy posprzątają lokum.

„Wsiadamy do ubera i wracamy na chatę. Wielu z nas, jak 
co tydzień, zaliczy słaby zjazd. Złapie doła albo wkurwa” – 
opowiada Miłosz.

Co na to rodzice? – pytam chłopaków.
„Spytają, gdzie się szlajałem cały weekend. Odpowiem, 

że nigdzie. Zamknę się w  swoim pokoju, otworzę książkę 
i  będę udawał, że się uczę. A  tak naprawdę będę patrzył 
w sufit i dochodził do siebie” – zdradza swoje plany Konrad.

„Połknę coś na sen i zaliczę zgon” – planuje Szymon. Jest 
pewien, że rodzice nie będą niczego podejrzewać. Zresztą 
na ogół ich nie ma. Mama jest na zajęciach z jogi, a ojciec 
czeka na wieczorny lot do Londynu czy Zurychu. W ponie-
działek Szymon złapie pion, w  szkole będzie zgrywał pry-
musa. „Tydzień minie szybko: korki z matmy, siłownia, lekcje 
trąbki. W piątek znowu odepniemy wrotki”.

Gdy napisałam reportaż dla pewnego tygodnika o tym, jak 
bawią się uczniowie prestiżowych szkół, redaktorzy nie 
chcieli uwierzyć, że to prawda.
Nie dziwi mnie  taka reakcja. Rodzice  też nie dowierza-

ją, że ich dziecko ma problem, nawet wtedy, gdy w plecaku 
syna znajdą worek białego proszku albo gdy córka wróci nad 
ranem z imprezy i zwymiotuje im prosto pod nogi.
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Ojciec  naszego  dziewiętnastoletniego  pacjenta  zoriento-
wał  się,  że  syn  jest  uzależniony od heroiny,  dopiero wtedy, 
gdy ten po nieudanej próbie samobójczej, zresztą nie pierw-
szej, trafił do szpitala. Chłopak był wycieńczony, chudy, miał 
szarą  cerę  i  zapadnięte  policzki.  Lekarze  pokazali  jego  ręce 
pocięte  sznytami.  Rodziców  jakoś  nie  zdziwiło,  że  chłopak 
w środku lata chodzi w bluzach z długim rękawem. Mówił, że 
taka moda. Dodam, że oboje rodzice byli wykładowcami aka-
demickimi. Mieli trójkę dzieci, nasz pacjent był środkowym 
z rodzeństwa. Choć odnosił sukcesy, bo w tak młodym wie-
ku dorabiał jako nauczyciel gry na gitarze w szkole muzycz-
nej, był najmniej widoczny. Gdy trafił do ośrodka, przez wiele 
miesięcy nikt z rodziny się z nim nie kontaktował. W końcu 
odwiedził go starszy brat, żeby przekazać, że rodzice bardzo 
cierpią, bo  ich zawiódł.  Jak sobie zapewne wyobrażasz, po-
czucie winy nie wpłynęło zbyt dobrze na proces leczenia.
Inny  przykład:  uczeń  topowego,  prywatnego  liceum 

w Warszawie, syn lekarza, na balkonie w swoim pokoju per-
manentnie palił  jointy. Nie ukrywał  się, gasił  skręty w do-
niczce z kwiatkiem, bo starzy myśleli, że to tylko papierosy. 
Gdy chłopak trafił na oddział psychiatryczny po załamaniu 
nerwowym, rodzice rozpętali awanturę w szkole, że dyrek-
tor  nigdy  nie  robił  uczniom  testów  narkotykowych.  Swo-
jej  winy  nie  zauważyli.  Bezzwłocznie  przekazali  syna  pod 
opiekę prywatnego ośrodka leczenia uzależnień, wymagając, 
żeby terapeuci go „naprawili”. Kolejny raz scedowali odpo-
wiedzialność na innych.

Jak można nie zauważać, że coś złego dzieje się z najbliższą 
osobą?
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To  się  nazywa  wyparcie.  I  stanowi  jeden  z  podstawo-
wych mechanizmów  obronnych  –  lepiej  nie widzieć  złych 
rzeczy, niż się z nimi skonfrontować. Nawet jeśli obije nam 
się  o  uszy,  że w  szkole młodzież  pije  lub  zażywa,  najpew-
niej uznamy, że naszej rodziny to nie dotyczy. Nasze dziecko 
przecież takie nie jest.

To zaklinanie rzeczywistości.
Tak,  choć  sprawa  jest  bardziej  skomplikowana.  Każdy 

z nas ma konkretne wyobrażenie o sobie i swoim świecie. 
Jeśli  rodzic wkłada dużo wysiłku w wychowanie dziecka, 
stara  się  zapewnić mu wszystko,  co  potrzebne, wyobraża 
sobie, że jest czujnym, rozumnym, dobrym opiekunem. Do 
tego dochodzi mylne wyobrażenie o narkomanii. W naszej 
świadomości narkotyki to patologia i w żaden sposób nie 
pasują  do  obrazka  „porządnej”  rodziny.  „Nasze  dziecko 
ćpa? No way!” Zresztą  rodzice wypierają większość  pro-
blemów swoich dzieci i nie decydują o tym wcale zła wola 
ani  świadome działanie. W końcu, skoro wypruwamy so-
bie żyły, latorośl powinna być nam wdzięczna i szczęśliwa, 
że ma lepiej od innych. Dlatego kiedy pojawia się problem, 
stajemy w rozkroku poznawczym. Uruchamiają się mecha-
nizmy, które  tłumaczą nam rzeczywistość  tak,  żeby obraz 
był spójny. Bo gdy coś przestaje się zgadzać, występuje błąd 
w  matriksie.  Powstaje  dysonans  wywołujący  rodzaj  psy-
chicznego cierpienia.

Tymczasem od dorosłych wymaga się, żeby brali odpowie-
dzialność za to, co się wokół nich dzieje, i za to, co dzieje się 
z ich dzieckiem.
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Nie  jest  tak,  że  rodzice  specjalnie  przymykają  oko  na 
problemy dzieci. To mechanizmy naturalne,  podświadome, 
którym ulegają wszyscy. Wytłumaczę to na banalnym przy-
kładzie  diety,  który  pewnie  każdy  zna  z  autopsji.  Z  jed-
nej  strony komuś bardzo zależy,  żeby  schudnąć, ale  z dru-
giej bardzo chce zjeść czekoladę. Gdy pokusa weźmie górę 
i  taka osoba  złamie dietetyczne postanowienie, musi  szyb-
ko znaleźć jakieś wytłumaczenie swojego występku. „Nale-
żało mi się po ciężkim dniu pracy”. „Musiałam zjeść, bo ktoś 
mnie  zdenerwował”. Nie chcemy sami przed sobą przyznać, 
że  ponieśliśmy  porażkę,  więc  łagodzimy  sytuację,  kierując 
odpowie dzialność  na  zewnątrz.  Im  poważniejszy  problem, 
tym  mechanizmy  silniejsze.  Dlatego  nie  ma  nic  dziwnego 
w tym, że jeśli „projekt dziecko” nie idzie po naszej myśli, 
długo nie przyjmujemy tego do wiadomości. Trudno stanąć 
przed faktem, że coś spieprzyliśmy. A najwygodniej jest prze-
rzucić winę na innych. „Gdzie byli nauczyciele?” „To wszyst-
ko przez złe towarzystwo”. Siebie zostawiamy na końcu.

Projekt dziecko? Co dokładnie ma to znaczyć?
Mam wrażenie,  że  coraz  częściej  do  rodzicielstwa pod-

chodzi  się  jak  do  projektu w  korporacji.  Jest  powszechna 
presja na bycie zajebistym rodzicem, a dowodem na to musi 
być zajebiste dziecko. Dzieciaki  czują,  że nie mogą być po 
prostu wystarczające. Ciągle muszą sięgać po więcej, poko-
nywać  słabości,  być  coraz  lepsze w każdej  dziedzinie.  Sta-
wać się ludźmi, którymi nie są i którymi często nie chcą być. 
Im więcej wysiłku włożysz w wychowanie,  tym –  siłą  rze-
czy – więcej oczekujesz. Sami uczymy je zachłanności, a one 
tylko naśladują nasze zachowania. W końcu to dorośli ludzie 
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w środku zimy wbiegają bez ubrań na górskie szczyty, a gdy 
zaczyna się hipotermia, dzwonią po pomoc. To dorośli wrzu-
cają  na  Instagram  fotorelację  z  morsowania  w  przeręblu, 
udowadniając w ten sposób sobie, a częściej  internetowym 
znajomym, że są lepsi, mocniejsi, niepokonani i wyróżniają 
się z tłumu. Dorosłym aplikacje dyktują życiowe cele. Po co? 
Żeby wygrać w wyścigu o lajki, czyli o popularność i uzna-
nie. Czy wiesz,  że  już w przedszkolach walczy  się  o  lajki? 
Rodzice proszą o polubienie  rysunku dziecka, bo  jak zbie-
rze najwięcej łapek w górę, to wygra konkurs. Do niedaw-
na osiągnięć sportowych, zawodowych ani żadnych innych 
nie zdobywało się na skróty. Dziś non stop trzeba dbać o to, 
żeby  podgrzewać  swój wizerunek. Zdrowa  rywalizacja  nie 
trwa przecież dwadzieścia cztery godziny na dobę, a wyścig 
o lajki już tak. Chcemy mieć dobre samopoczucie na zawoła-
nie i tego uczymy dzieci. A alkohol i narkotyki to doskonałe 
sposoby, żeby osiągnąć ten cel. Wciąż zastanawiasz się, dla-
czego dzieciaki przekraczają granice, pijąc wódkę na umór 
i robiąc zawody, kto wciągnie najdłuższą kreskę koksu?

Chyba jest różnica między pokonywaniem własnych ogra-
niczeń, na przykład podczas treningu, a braniem dragów?!
Jest, ale wcale nie tak duża, jak by się wydawało. I tu, i tu są 

presja, napinka i adrenalina. Czasem przecież wcale nie chodzi 
o wynik treningu, ale o to, żeby wrzucić screen ze smart watcha 
na  społecznościówki  i  czekać  na  owacje.  Bo  aktywność  dla 
własnej przyjemności już nie wystarcza. Droga przestała być 
celem. Dla młodzieży granie na gitarze przy ognisku i szkol-
na potańcówka też już nie są cool. Żeby było ekstra, muszą 
wciąż podnosić poziom adrenaliny. Ale ten neuroprzekaźnik 
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