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Prolog
Maj 2022

Nad górną wargą posterunkowego anthony’ego Had-
docka widać pot, grzywka przykleiła mu się do czoła, a kra-
wat ma przekrzywiony. Pod jego oczami widnieją fioletowe 
smugi, koszula jest pognieciona. Emilia musi wyglądać na 
równie wyczerpaną – od wczoraj nie przespała ani mi-
nuty. Nie pamięta nawet, czy rano uczesała włosy (bo na 
pewno nie umyła zębów) i wciąż ma na sobie wczorajsze  
ubrania.

– jeszcze raz chcę powiedzieć, że jest mi bardzo przykro 
z powodu pani straty – mówi szczerze. jego wielka grdyka 
podskakuje przy przełykaniu śliny. Nie jest w stanie oderwać 
od niej wzroku. Wbija paznokcie w skórę, żeby się nie roz-
płakać. Przecież nie może go za to winić, tego mężczyzny 
w wymiętej koszuli z krótkim rękawem, w której wygląda 
jak szóstoklasista. Powinna była się bardziej wykłócać, gdy 
została mu przedstawiona w zeszłym miesiącu. Może wtedy 
nie znaleźliby się tu, w tym dusznym, klaustrofobicznym 
pokoju w najgorętszy dzień tego roku.
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Przesuwa się na krześle, spódnica przywiera do jej ud.  
Notatnik – ten sam, którego zaczęła używać za radą poli-
cjanta, gdy to wszystko się zaczęło – leży między nimi na 
stole. jej piętnastoletnia córka, jasmine, dała jej go w stycz-
niu na urodziny, żeby mogła w nim zapisywać wszystko, co 
dotyczy jej nowej książki, pierwszej samodzielnej powieści. 
Na okładce znajdują się motyle, a Emilia zawsze uważała, 
że oznaczają odnowę, zmianę. Dojrzewanie. Ostatecznie nie 
spełnił swojego celu. Teraz kryje w sobie wszystkie pokrę-
cone wydarzenia z ostatnich kilku miesięcy. Makabryczne 
echa historii, które zostały już napisane. a teraz dodatkowo 
morderstwo osoby, którą kochała.

– Robimy wszystko, co w naszej mocy, by schwytać osobę, 
która jest za to odpowiedzialna. –  Posterunkowy milczy 
przez chwilę, nie odrywając od niej wzroku, a potem doda-
je: – jest pani pewna, że to ktoś, kogo pani zna? – Haddock 
zerka na listę nazwisk, którą mu podała.

– Tak, jestem tego pewna. – Chciałaby się mylić, ale wie, 
że tak nie jest. – Jej ostatni rozdział przeczytali tylko moi 
bliscy przyjaciele i redaktorka. Książka nie została jeszcze 
opublikowana, a niektóre wydarzenia, zwłaszcza te z ostat-
nich tygodni, cóż, pochodzą z tego manuskryptu.

Kiwa głową, usta ma zaciśnięte. Nic nie mówi. Nie musi. 
jego milczenie zawiera wszystkie kluczowe informacje.

Chodzi o to, że Emilii Ward, autorce bestsellerowej serii 
kryminalnej o komisarz Moody, kończy się czas. Na końcu 
Jej ostatniego rozdziału uśmierca ukochaną główną boha-
terkę, komisarz Mirandę Moody. jeśli schemat pozostanie 



niezmieniony, jeśli osoba, która to robi, chce się trzymać 
fabuły, to oznacza, że do zrealizowania została ostatnia  
rzecz. 

Śmierć Moody.
a co za tym idzie, jej śmierć.





CZĘŚĆ PIERWSZA
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1
MaRzEC 2022

To się dzieje, gdy Emilia jedzie autobusem do domu 
i patrzy na zachmurzone niebo, myśląc, że za dużo zjadła 
na lunch.

Przez ulice szybko przejeżdża radiowóz na sygnale, a za 
nim, w krótkich odstępach, dwa kolejne.

Nie myśli o tym za wiele. Kolejny wypadek. już do nich 
przywykła. W końcu jest piątek, godzina szesnasta czterdzieści 
pięć w Londynie. Początek wzmożonego weekendowego ruchu.

Odchyla się na siedzeniu i zastanawia, czy zdoła jakoś 
poluzować pas spódnicy. Nie powinna była jeść tej szarlotki 
z kremem.

z torby, która leży u jej stóp, wystaje egzemplarz „Gra-
zia”, który kupiła przed tym, jak wsiadła do autobusu na 
High Street Kensington. Podróż ciągnie się naprawdę długo, 
w dodatku obawia się choroby lokomocyjnej, dlatego po 
niego nie sięga.

Obok niej siada starsza kobieta z wzorzystą pomarańczo-
wą chustką na głowie. Tuli do siebie długowłosego jamnika. 
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Gdy autobus się zatrzymuje, wyrzucając z siebie opary, które 
wlatują do środka przez otwarte okno, ta prycha ze zniecier-
pliwieniem.

Odwraca się do Emilii ze zirytowaną miną.
– Rigsby za chwilę będzie musiał zrobić siku.
Pies spogląda na Emilię smutnymi, brązowymi oczami. 

Uśmiecha się uspokajająco do kobiety, ale pochyla się i prze-
suwa torebkę między udo a okno, w razie gdyby Rigsby po-
stanowił opróżnić pęcherz na jej ukochaną torbę z Mulberry.

znajdują się na Kew Road. Niedługo będą mijać Kew 
Gardens, ale przez awarię metra drogi są bardziej zapchane 
niż zwykle. I właśnie dlatego tkwi w autobusie, czując za-
pach nadziewanego pasztecika, którego je młody chłopak na 
siedzeniu przed nią, i zagrożona tym, że nasika na nią pies. 

Nie może się doczekać, kiedy powie Elliotowi o swoim 
spotkaniu z redaktorką. zadzwoniła do niego od razu po 
wyjściu z restauracji, przede wszystkim po to, żeby przy-
pomnieć mu o odebraniu Wilfiego ze szkoły, ale nie miała 
okazji powiedzieć reszty.

Rano była bardzo zestresowana: nie mogła znaleźć ulu-
bionej apaszki w panterkę, a potem zapomniała, gdzie po-
łożyła klucz od domu.

– Wszystko będzie dobrze – powiedział Elliot, gdy już 
stała gotowa do wyjścia. Pocałował ją w policzek, żeby nie 
rozmazać pomadki. – Po prostu bądź szczera. Ona zrozumie. 
To twoja kariera.

I była szczera, przynajmniej do pewnego stopnia. jej 
redaktorka Hannah, aż zbladła, gdy Emilia przyznała, 
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że w dziesiątej części serii chce uśmiercić główną boha- 
terkę.

Hannah jest prawie w ósmym miesiącu ciąży, a Emilia 
martwiła się, że wywoła u niej wcześniejszy poród. Eleganc-
kie palce Hannah ściskały szklankę z lemoniadą, jakby ktoś je 
do niej przymroził, gdy Emilia tłumaczyła, że zamiast części 
jedenastej chciałaby napisać samodzielną powieść, bo czuje, 
że historia komisarz Mirandy Moody dobiegła końca. Nie 
powiedziała, że ta dziesiąta część była najtrudniejszą książką, 
jaką przyszło jej napisać, i że w pewnej chwili obawiała się, 
że nie zdoła wymyślić wystarczająco dobrej fabuły.

Hannah potrzebowała dobrych kilku chwil, żeby odpo-
wiedzieć.

W końcu odrzekła napiętym głosem:
– Seria o Moody sprzedała się w Wielkiej Brytanii w po-

nad dwóch milionach egzemplarzy. To ogromne ryzyko.
Emilia zdawała sobie z tego sprawę. I ją to przerażało. 

ale jednocześnie czuła, że to już najwyższy czas na zamknię-
cie tej historii. Dziesięć książek w dziesięć lat, a pisanie Jej 
ostatniego rozdziału było naprawdę trudne.

Lunch zakończył się czymś w rodzaju rozejmu: Emi-
lia miała przesłać pierwszą wersję Jej ostatniego rozdziału, 
włącznie z częścią, w której ginie Moody, a Hannah miała 
zobaczyć, czy to się sprawdzi. jeśli nie, Emilia miała zmienić 
zakończenie i zrobić sobie przerwę. a potem napisać coś in-
nego, zostawiając otwartą furtkę na powrót komisarz Moody.

autobus nadal nie ruszył z miejsca, a Emilia widzi przed 
sobą jedynie sznur samochodów. zastanawia się, czy nie iść 
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dalej pieszo, bo stąd będzie to zaledwie dwudziestominu-
towy spacer, ale jeśli kierowca nie zgodzi się jej wypuścić, 
będzie musiała przejść z powrotem na swoje miejsce, mijając 
wszystkich tych ludzi.

Otwierają się podwójne drzwi z przodu, a do środka wsia-
da policjant. Pasażerowie milkną i spoglądają na siebie pytają-
co. Kobieta, która siedzi obok niej, odchyla się w prawo, żeby 
zobaczyć, co się dzieje, a potem odwraca do Emilii i pyta ostro:

– Co on tu robi?
Tak jakby Emilia znała odpowiedź.
– Może informuje kierowcę, że był wypadek – mówi 

uprzejmie Emilia. – albo że droga jest zablokowana.
Policjant wysiada z autobusu, a kierowca wstaje i zwraca 

się do pasażerów.
– Bardzo mi przykro – mówi, twarz ma rumianą, a ma-

rynarka napina się na jego brzuchu – ale obawiam się, że 
dalej na drodze doszło do naprawdę poważnego wypadku. 
Niestety, będziecie państwo musieli tutaj wysiąść.

Ludzie jęczą i klną. Chłopak z siedzenia przed nią chowa 
resztę przekąski do torby. Kobieta obok narzeka głośno na 
niedogodności. Emilia myśli sobie, że przynajmniej Rigsby 
zrobi siku i patrzy, jak pasażerka stawia psa na podłodze tak 
delikatnie, jakby był zrobiony ze szkła. 

Nie może się doczekać, żeby wysiąść, ale czeka cierpli-
wie, aż wszyscy wstaną i skierują się do wyjścia. jej telefon 
dzwoni, akurat gdy wysiada z autobusu.

– Hej, jas. – Wiatr się nasila, a ona otula się mocniej 
skórzaną kurtką żałując, że nie założyła czegoś cieplejszego. 



17

Tłum z autobusu zbiera się przed nią i Emilia za żadne 
skarby nie może tych ludzi wyprzedzić. Rigsby podnosi łapę 
przy najbliższej latarni.

– Gdzie jesteś? Wilf zachowuje się jak bachor, Elliot 
w  ogóle go nie uspokaja, a  tata miał mnie odebrać, ale 
się spóźnia. I nie mogę znaleźć moich spodni z wysokim  
stanem.

Emilia bierze głęboki oddech i przykłada telefon do 
drugiego ucha.

– Powinny być w suszarce. już wracam do domu. Po 
drodze był jakiś wypadek.

– Wypadek? – Emilia słyszy strach w głosie córki. Mimo 
że jest nerwowa i przechodzi czas burzy hormonów, w głębi 
duszy pozostaje wrażliwa i martwi się o bliskich.

– Wszystko jest w porządku – zapewnia córkę. – To nie 
ma nic wspólnego ze mną. ale musiałam wysiąść z autobusu.

– Elliot nie może po ciebie przyjechać?
Emilia rozgląda się po ulicy. Samochody stoją niemal 

zderzak w zderzak. Ktoś trąbi, na co od razu zgrzyta zębami. 
Dlaczego ludzie to robią? Przecież w ten sposób nie przy-
spieszą ruchu drogowego. Przeciska się przez grupę ludzi 
i przyspiesza kroku, jej obcasy stukają o chodnik. 

– Nie. jestem niedaleko, a ulice są zablokowane. Będzie 
szybciej, jak wrócę pieszo. – Milczy przez chwilę. – Myśla-
łam, że tata odbierze cię ze szkoły.

jasmine prycha.
– Coś mu wypadło, więc złapałam szkolny autobus. Po-

wiedział, że przyjedzie po mnie do domu o osiemnastej…



Emilia wyobraża sobie, jak jej córka przewraca oczami. 
Wie, że jasmine ma skomplikowaną relację z jonasem.

– W porządku. Wrócę tak szybko, jak to możliwe. a two-
je dżinsy…

– Wiem, wiem. Powiedziałaś, że są w suszarce. – W jej 
głosie słychać lekkość, co podnosi Emilię na duchu. Martwi 
się o jasmine. Lockdowny miały zły wpływ na jej zdrowie 
psychiczne, choć Elliot był wspaniały, rozumiał ją i wspierał, 
bo jako nastolatek też cierpiał na stany lękowe. jasmine za-
wsze miała problemy z odnalezieniem się w społeczeństwie, 
ale powrót do szkoły w dziesiątej klasie okazał się wyjątkowo 
dużym wyzwaniem. Naprawdę ma problem z ponownym się 
zaaklimatyzowaniem.

– jeśli wyjdziesz przed moim powrotem, baw się dobrze 
u taty, i do zobaczenia w niedzielę. Kocham cię.

– ja ciebie też – odpowiada jasmine, po czym się rozłącza.
Emilia chowa telefon do kieszeni i przyspiesza. Chcia-

łaby wrócić do domu, zanim jasmine wyjdzie.
Myśli o swoim byłym mężu jonasie oraz jego żonie Kri-

stin – z którą się zresztą przyjaźniła – bawiących się z jej córką 
w szczęśliwą rodzinkę. jakimś cudem udało jej się utrzymać 
dobre stosunki z jonasem, ze względu na ich córkę, ale to nie 
zawsze było łatwe. O wiele trudniej jest wybaczyć Kristin.

zarzuca torbę wyżej na ramię i żałuje, że nie założyła 
płaskich butów. Właśnie ma skręcić w boczną uliczkę, gdy 
dostrzega policjanta w odblaskowej kamizelce, który kieruje 
ruchem. Dwa wozy strażackie oraz mnóstwo radiowozów 
blokują drogę. Rozmyśla o tym, co mogło się wydarzyć.
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– Nie wiem, co się dzieje, ale wszędzie była policja – 
mówi Emilia do Elliota, gdy przygotowują kolację w dużej, 
otwartej kuchni. To jej ulubione pomieszczenie w całym 
domu. Parkiet z  jasnego drewna, marmurowe blaty i gra-
natowe szafki. To centrum ich domu, miejsce, w którym 
wszyscy się gromadzą. Gdy wprowadzili się tutaj cztery lata 
temu, taka kuchnia była zaledwie marzeniem. Dopiero nie-
dawno, po pięciu miesiącach prac budowlanych związanych 
z rozbudową i remontem, wszystko było gotowe. W zeszłym 
roku, tuż przed świętami Bożego Narodzenia.

– Nie mogłaś zapytać swojej przyjaciółki z policji, jak 
jej tam…?

jej mąż ma tragiczną pamięć do imion. Wszyscy nazy-
wają się po prostu „jak im tam”.

– Louise. Mogłam, ale ona pracuje w wydziale krymi-
nalnym, więc wątpię, że miałaby jakieś informacje na ten 
temat. – Sięga do szafy i automatycznie wyjmuje cztery ta-
lerze, ale wtedy przypomina sobie, że jasmine jest u ojca, 
więc chowa jeden z powrotem. Nienawidzi kiedy jasmine 
nie ma w domu. Wydaje się wtedy zbyt wielki i zbyt pusty. 
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Elliot powiedział, że Kristin ją odebrała, bo jonas nie miał 
pewności, czy uda mu się wyjść z biura. To strasznie ziryto-
wało Emilię. Widuje się z córką co drugi weekend – mógłby 
dopilnować, żeby chociaż wtedy kończyć pracę na czas.

Odwraca się i patrzy na Elliota, który stoi przy blacie ku-
chennym. Miękki, kaszmirowy sweter napina się na jego sze-
rokich ramionach, podkreślając wąską talię i opaloną skórę.

Przez lata często zastanawiała się, czy gdyby Kristin 
uwzięła się na Elliota, to ten uległby jej tak samo jak jonas. 
jest zupełnie inny niż jej były i nie tylko w kwestii wyglądu – 
on jest ciemny i krępy, z kolei jonas żylasty, o blond włosach 
i  jasnej skórze – ale ma też inny charakter. jonas zawsze 
lubił flirtować, bo podoba mu się, gdy inne kobiety uważają 
go za atrakcyjnego i czarującego. Chce, żeby wszyscy go 
podziwiali i zawsze znajduje się w centrum zainteresowania. 
Ostatni wychodzi z baru, bez przerwy spotyka się z innymi 
znajomymi. Elliot jest zupełnie inny: szczery, czasami wręcz 
brutalnie (raz, gdy pofarbowała włosy na ciemno, powiedział 
jej, że wygląda jak Morticia adams), i często unika spotkań 
towarzyskich, ale przy nim Emilia wie, na czym stoi.

Elliot kieruje się do telewizora, który znajduje się w sa-
lonie połączonym z kuchnią, a w podwójnych drzwiach do 
ogrodu odbija się wnętrze pomieszczenia. Sięga po pilota, 
którego Wilfie rzucił na szarą, lnianą sofę.

– Może powiedzą coś o tym w wiadomościach. – Od-
wraca się do niej z uśmiechem i celuje pilotem w telewizor, 
a jej serce zalewa fala miłości. To dobry człowiek. Taki, na 
którym można polegać. Nie jest próżny. jako autorka zarabia 
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