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Moim kochanym rodzicom - za to, że dali mi tyle 
wolności, ile potrzebowałam





(…) od wypatrywania z cudzej ręki kawałka 
powszedniego chleba, od wiecznego zamykania przed 
nimi dróg poważnej i użytecznej pracy, mają i winny 

emancypować się kobiety.

Eliza Orzeszkowa, Kilka słów o kobietach
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ROZDZIAŁ 1

Wszystkie byłyśmy młode, szczęśliwe w niewinnej nie-
świadomości prawdziwego życia i gorąco zbuntowane. 

Jasne promienie majowego słońca przenikające 
przez gęste, soczyście zielone liście kasztanowca i de-
likatny zapach kwiatów otaczały nas subtelną aurą, 
kiedy siedziałyśmy na trawie, w kojącym cieniu drze-
wa, żywo dyskutując. Z daleka z pewnością tworzyły-
śmy uroczy obrazek, idealną inspirację do kolejnego 
dzieła Degasa. 

– „Ogólnie więc z  przekonaniem lub z  pozorem 
przekonania powtarzają wszyscy, że kobieta równym jest 
mężczyźnie człowiekiem. Pojęcie to jednak istnieje tylko 
w teorii, a w zastosowaniu kobieta zawsze zostaje istotą 
ludzką wprawdzie, ale niepełnoletnią, naturą swoją wię-
cej zbliżona do kwiata, lalki, anioła niż do człowieka”*. 

* Eliza Orzeszkowa, Kilka słów o kobietach, Lwów 1873.
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Głos Marianny Wąsowicz, która czytała niemal szep-
tem, żeby przypadkiem jej słowa nie dotarły do uszu ro-
syjskich żandarmów, w naszych brzmiał nadzwyczaj wy-
raźnie. Jej policzki zaróżowiły się od emocji, ale żadnej 
z nas to nie dziwiło, bo słowa o mentalnej niewoli kobiet 
zawsze odbierałyśmy z niemalże równą ekscytacją. Kie-
dy Marianna skończyła czytać, uniosła twarz znad trzy-
manej na kolanach książki i spojrzała na nas, upewniając 
się, że właściwie zrozumiałyśmy przekaz. 

Tego majowego popołudnia w parku na Książęcem 
było nas sześć i wszystkie z nabożnym skupieniem słu-
chałyśmy fragmentów rozprawy Elizy Orzeszkowej. 
I choć treść znałyśmy bardzo dobrze, zgodnie uważały-
śmy, że idee w niej zawarte należy często przypominać, 
by przypadkiem nie zatarły się w  naszej świadomości, 
którą tak łatwo tłumiła szara codzienność. 

Pomimo że uważnie słuchałam Marianny, to jed-
nak w  głowie układałam kolejne akapity artykułu do 
czasopisma „Bluszcz”, choć ostatni  – o męskiej domi-
nacji w  powszechnie obowiązującym prawie  – odda-
łam ledwie wczoraj. Zrobiłam to, zanim pobiegłam na  
wieczorne zajęcia Uniwersytetu Latającego, które tym 
razem nie odbywały się ani na tyłach ciasnego sklepu, 
jak w poprzednim tygodniu, ani w ukrytej na poddaszu 
pracowni artystycznej, co zdarzało się nadzwyczaj czę-
sto, tylko w pięknym ogrodzie przy starej willi, należącej 
do rodziców jednej ze studentek. 
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Moja młoda i  szalona głowa pełna była pomysłów, 
które buzowały we mnie i nie dawały mi spokoju, doma-
gając się spisania. Od kiedy udało mi się po kryjomu – to 
znaczy bez wiedzy rodziców, bo ci byli tradycyjnie kon-
serwatywni – zatrudnić w najbardziej znanym w War-
szawie kobiecym czasopiśmie, poczułam, że dostałam 
wiatr w skrzydła. Miałam mnóstwo pomysłów i uważa-
łam, że każdy jest lepszy od poprzedniego. Nie bałam 
się poruszać kontrowersyjnych tematów, jak na przykład 
rola kobiety w domu czy praca zarobkowa kobiet. Po-
dobnie jak moje koleżanki z  Uniwersytetu Latające-
go, byłam przekonana, że pełna emancypacja, o której 
dzięki sufrażystkom stało się głośno w Europie, to tylko 
kwestia czasu. A rolą piszących artykuły – czyli moją – 
jest uświadamianie ludzi o  randze wolności kobiet. 
Choć czyniłam to pod pseudonimem, starałam się pisać 
z wyczuciem, by nikogo nie obrazić, ale czując potrze-
bę spełnienia misji. Uważałam za kompletnie bzdurne 
owo wielowiekowe przekonanie, że nam, kobietom, 
równe mężczyznom prawa się nie należą, bo zostałyśmy 
stworzone wyłącznie do roli żony, matki i  gospodyni. 
Wmawiano nam, że jesteśmy głupsze, nierozsądne i nie 
dorównujemy mężczyznom rozumem i siłą. Nie zgadza-
łam się z tym ani ja, ani moje szanowne koleżanki.

– Paulinko, a nie dalej jak wczoraj twój Stasiek na-
zwał cię swoim aniołem, sama słyszałam!  – zadrwiła 
jedna z dziewcząt, kierując słowa w stronę bez wątpienia 
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najładniejszej z  nas, Pauliny Skowrońskiej.  – Przecież 
tak nie można! To określenie niegodne współczesnej 
emancypantki!

Paulina się spłoniła i nic nie odpowiedziała.
– Och, daj spokój! – odezwała się inna, stając w obro-

nie koleżanki. – Jak się zakochasz, zaczniesz inaczej ga-
dać. Sama będziesz chciała, żeby twój ukochany nazywał 
cię aniołem.

– Miłość to pierwszy stopień do kobiecego piekła! 
– Więc uroczyście przysięgnijmy, że nigdy się nie 

zakochamy!
Dziewczęta jak na komendę uniosły palce wskazują-

ce i środkowe prawej dłoni, lewą kładąc na piersi w oko-
licach serca, i zaczęły zaśmiewać się jedna przez drugą, 
udając, że składają przyrzeczenie. Ja nie byłam gorsza, 
więc oczywiście zrobiłam to samo, choć sytuacja wydała 
mi się wielce niedorzeczna.

– Uroczyście przysięgam, że nigdy żaden młodzie-
niec, choćby był najprzystojniejszy, nie zawróci mi 
w głowie…

– Paulina, tobie nie wolno przysięgać! Ty już jesteś 
zakochana, więc za późno!

– Ciekawe, co powiedzą wasi ojcowie na te uroczyste 
przysięgi… 

Dziewczęta odwróciły się w stronę stojącego w cieniu 
pobliskiego drzewa Jędrzeja Witebskiego. Młodzieniec, 
nienagannie ubrany, w jasnych prążkowanych spodniach 
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i dopasowanej letniej marynarce, spoglądał na nas z uro-
czo kpiącym uśmiechem na ustach. 

– Jędrzej! No wiesz co! Ładnie tak nas podsłuchi-
wać?! – skarciła go któraś. 

– Skoro chciałyście się skryć przed widownią, trzeba 
było wybrać dyskretniejsze miejsce, a nie trawnik przy 
głównej alei – zaśmiał się, zbliżając się do nas niespiesznie. 

Uśmiechnęłam się w  duchu. Miałam przyjemność 
zobaczyć się z Jędrzejem poprzedniego dnia, gdy tylko 
wrócił do Warszawy z Petersburga, ale teraz znów po-
czułam radość, że go widzę. Jego pobyt w Rosji trwał 
kilka długich miesięcy i przez ten czas zdążyłam za nim 
okropnie zatęsknić. Brakowało mi tych uroczych docin-
ków, swobody, jaką przy sobie czuliśmy, niewymuszonej 
czułości okazywanej wzajemnie przy byle okazji. Jędrzej 
od dziecka był mi bliskim przyjacielem, którego szcze-
rze i po koleżeńsku kochałam. Ja to wiedziałam, on to 
wiedział i wiedzieli wszyscy wokół, traktując naszą rela-
cję z tolerancyjną pobłażliwością. 

Kiedyś, jako chłopiec, Jędrzej rozczulał gładką, nie-
mal dziewczęcą urodą; błękitne oczy okolone jasnymi 
rzęsami i blond czupryna wprawiały w zachwyt damy, 
a  panów w  konsternację  – zwłaszcza jego ojca, który 
obawiał się, że syn od zbytku urody stanie się znie-
wieściały. Tymczasem Jędrzej wyrósł na przystojnego 
młodego mężczyznę, za którym dziewczęta z zaintere-
sowaniem wodziły wzrokiem. Doskonale wiedziałam, 
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jakie wrażenie mój przyjaciel robi na koleżankach, 
i bawiło mnie to. Choć niekiedy wzbudzało też polito-
wanie, bo przecież każdy w  towarzystwie wiedział, że 
jedynym obiektem jego westchnień byłam ja. Wyłącz-
nie ja. Jędrzej tego nie ukrywał. Od lat mnie adorował, 
a ja przyjmowałam to z naturalną obojętnością, jak na 
przyjaciółkę przystało. No cóż, kochałam go jak brata, 
a  może nawet bardziej, bo nie przypominałam sobie, 
żebym do tego rodzonego – Feliksa – miała tyle tkli-
wości, sympatii i  czuła tak głębokie przywiązanie, jak 
do tego chłopaka, który był moim towarzyszem od ma-
leńkości. Nie nazwałabym jednak tej miłości inaczej jak 
wyłącznie przyjacielską. 

Raz doszło między nami do fizycznego zbliżenia. Je-
den jedyny raz, dwa lata temu nad rzeką w Konstancinie, 
i… Jak ja potem tego żałowałam! 

Ciekawi siebie, owładnięci młodzieńczym pragnie-
niem cielesnej bliskości, ukryliśmy się wówczas mię-
dzy gęstymi szuwarami z  dala od spojrzeń przypad-
kowych gapiów. Pozwoliłam mu się rozebrać i całować 
jak nikomu innemu. Sama też próbowałam dotykać go 
w miejscach dotąd mi nieznanych. Zrobiliśmy to po raz 
pierwszy w  życiu, powodowani wyłącznie ciekawością 
i nagłym nieopanowanym pożądaniem. I o ile na mnie 
w konsekwencji nie zrobiło to szczególnego wrażenia, 
a  nawet uznałam nasze niezdarne zbliżenie za kary-
godny błąd, o  tyle Jędrzej wyraźnie nie umiał o  tym 
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zapomnieć. Co jakiś czas wracał do tego wstydliwego 
zdarzenia, jakby nasz jeden raz był świętością. Czymś, 
nad czym należało szczególnie się roztkliwiać. Tym-
czasem ja roztkliwiałam się wyłącznie nad tym, że stra-
ciłam dziewictwo z chłopcem, do którego nie czułam 
prawdziwej namiętności, a  jedynie głęboko przyjaciel-
skie przywiązanie. I wyrzucałam sobie, że mogłam to 
zrobić z kimś innym, bo może wówczas miałabym bar-
dziej ekscytujące wspomnienia.

– Jak miło cię widzieć po tak długiej nieobecności, 
Jędrusiu! Klara wspominała nam, że wróciłeś. Czyżby 
już na dobre? – zagadnęła go wyraźnie ucieszona jego 
widokiem Marianna.

Jędrzej przysiadł na kocu obok mnie.
– Raczej tak. W Petersburgu robi się gorąco. Od kie-

dy Rosja zaczęła wojnę z Japonią, ulica wrze. Ludziom 
ta wojna się nie podoba. Coraz więcej poddanych cara 
wyraża niezadowolenie z warunków codziennego życia. 

– Więc wróciłeś do Warszawy, żeby czuć się bez- 
pieczniej?

– Wróciłem przede wszystkim po to, żeby pomóc 
ojcu w zarządzaniu fabryką. Ma coraz więcej pracy, a lat 
mu przybywa.

– Och, to i żona by ci się przydała – zauważyła druga 
spośród moich koleżanek, Lidia Mąkiewicz, obdarzając 
Jędrzeja powłóczystym spojrzeniem. 

Jędrzej zaśmiał się głośno i serdecznie.
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– Pewnie by się przydała, ale na żadną z  was, dro-
gie ślicznotki, liczyć nie mogę, skoro złożyłyście przed 
chwilą tak uroczystą przysięgę.

– Wszystkie oprócz Paulinki! Nasza Paulinka za mie-
siąc wychodzi za mąż za Stasia Gęborka. Wiesz, tego, co 
właśnie skończył prawo.

Jędrzej uśmiechnął pod nosem.
– Wiem, słyszałem. Winszuję serdecznie panience! 

Koledze Gęborkowi także już pogratulowałem.
– Koleżanki wyraźnie dobrze się bawią moim kosz-

tem – odparła Paulina z urazą. – Bo jeszcze same nie 
wpadły w męskie sidła. Zobaczymy, jakie przysięgi będą 
składać, gdy się zakochają na amen.

Od razu odezwały się głosy oburzenia.
– My się poświęcimy dla dobra emancypacji polskich 

kobiet i udowodnimy, że kobieta może znaleźć szczęście 
i bez wychodzenia za mąż! – rzuciła któraś poważnym 
tonem, niczym Abraham Lincoln podczas przemówie-
nia do republikanów. 

Pozostałe dziewczęta jak na komendę wybuchły per-
listym śmiechem. 

– A hrabianki Domańskiej z wami nie ma? – zain-
teresował się Jędrzej. – Przecież ona zawsze najgłośniej 
wyraża swoje opinie. 

Dziewczęta nagle przestały się śmiać i  jakby zmar-
kotniały, a Jędrzej zerknął na mnie wyczekująco.

– Klaro? 
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– Marii nie ma z nami już od dawna – odparłam. – 
Przestała uczęszczać na zajęcia z uniwersytetu. Niedawno 
dowiedziałyśmy się od służących hrabiostwa Domańskich, 
że wyjechała z rodzicami na wypoczynek do Szwajcarii.

– Tak po prostu? – zdziwił się Jędrzej. – Rzuciła na-
ukę? To do niej niepodobne. Przecież bardzo chciała 
zdobyć wykształcenie.

– Owszem. Ale okazało się, że Maria jest w ciąży – mó-
wiąc to, poczułam na sobie ciężkie spojrzenia koleżanek.

Jędrzej popatrzył na mnie szczerze zdumiony. Naj-
wyraźniej ta wiadomość zrobiła na nim nie mniejsze 
wrażenie niż na z nas, kiedy się o tym dowiedziałyśmy. 

– I nie wiadomo, kto jest ojcem… – dodałam. – Oczy-
wiście Domańscy oficjalnie wszystkiemu zaprzeczają. 

Zauważyłam, że niektóre z moich towarzyszek, choć 
na co dzień otwarte, a wręcz pyskate i o nowoczesnych 
poglądach, nagle zawstydziła moja bezpośredniość, bo 
zażenowane spuściły wzrok.

– No cóż… nie ma się co dziwić, że zaprzeczają. Pew-
nie to dość kłopotliwe – skwitował Jędrzej, nieco dłużej 
zatrzymując na mnie spojrzenie, tylko po to, by za chwi-
lę z pewnym zmieszaniem odwrócić ode mnie głowę. 

Mogłabym przysiąc, że w tym momencie pomyśle-
liśmy dokładnie o tym samym – po naszym miłosnym 
wybryku również obawiałam się, że zaszłam w  ciążę. 
Jędrzej zapewniał mnie wówczas solennie, że jeśli tak 
się stało, natychmiast weźmiemy ślub. W rzeczywistości 
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chciał się ze mną ożenić i bez tego, nawet nie czekając na 
potwierdzenie, czy jestem w ciąży, czy nie. Ale ja abso-
lutnie nie miałam takiego zamiaru. Odetchnęłam z ulgą, 
kiedy się okazało, że nasz miłosny wyskok nie będzie 
miał konsekwencji w postaci małego brzdąca. 

– Dziwna sprawa  – powiedziałam.  – Żadna z  nas 
nie domyślała się, że Maria się z kimś spotyka. Nic ni-
komu nie mówiła, aż nagle zniknęła ot tak, z dnia na 
dzień. Profesorowie też nie wiedzieli, co się stało. Pró-
bowałyśmy się z  nią kontaktować, pisałyśmy listy, na-
wet pojechałam do domu Domańskich, ale jej matka nie 
wpuściła mnie, oświadczając, że Maria jest chora i nie 
przyjmuje gości…

– Domańscy próbują całą sprawę zatuszować, ale 
kiedy Maryśka wreszcie urodzi, to i  tak każdy się do-
wie  – wtrąciła Marianna z  rumieńcami ekscytacji na 
policzkach. 

– Ledwie kilka miesięcy nie ma mnie w  Warszawie, 
a  tu takie wiadomości! – podsumował Jędrzej i podniósł 
się energicznie. – Wybaczcie, drogie panie, ale już pójdę. 
Mam sporo spraw do załatwienia, a już prawie popołudnie.  
Możecie więc ze spokojem wracać do interpretacji Orzesz-
kowej i składać kolejne przysięgi. – Puścił do nas oko. 

– Och, to wcale nie takie proste, gdy co chwila kręcą 
się tu rosyjscy żandarmi! 

– Przecież żandarmi wam niestraszni, urocze bun- 
towniczki!

ISBN 978-83-8357-036-5

9 788383 570365

cena 49,90 zł

W KRAJU, KTÓRY JEST ZNIEWOLONY, GDZIE 
LUDZIE WALCZĄ O BYT I O WOLNOŚĆ, GDZIE NIE 

WOLNO NAM MÓWIĆ PUBLICZNIE PO POLSKU, NIE 
MA MIEJSCA NA PRAWA KOBIET. 

POCZUŁAM, ŻE COŚ GWAŁTOWNIE ŚCISNĘŁO 
MNIE ZA GARDŁO. (...) WŁAŚNIE DO TAKIEGO 

NARODU, KTÓRY WALCZY O WOLNOŚĆ, NALEŻY 
SZCZEGÓLNIE MÓWIĆ O KOBIETACH. BO KOBIETA

TO POTENCJAŁ. TO SIŁA I NIEZŁOMNOŚĆ.  
TO HART DUCHA.

Warszawa, 1904 rok. Klara Tyszkowska, młoda feministka 
i aktywistka, buntuje się przeciwko tradycji oraz uciskowi 

carskiego reżimu. Jej życie skupia się wokół studiów na tajnym 
Latającym Uniwersytecie i pracy dla gazety „Bluszcz”. Przyjaźni 

się z synem warszawskiego fabrykanta, Jędrzejem Witebskim.

Jednak gdy spotyka Aleksandra Kirsanova, pewnego siebie 
rosyjskiego kapitana, jej życie przewraca się do góry nogami.  

Po tragicznych wydarzeniach na placu Grzybowskim Klara jest 
zmuszona zapłacić wysoką cenę za swoją niezależność i miłość, 

do której wcześniej nie chciała się przyznać. Polacy walczą 
o niepodległość, a Klara, będąc w centrum tej walki, zaczyna 

rozumieć, że prawdziwa wolność to nie tylko niepodległy kraj,  
ale i serce bez okowów.

Cena
wolności

BA R BA R A W YSOCZ A ŃSK A

B
A

R
B

A
R

A
W

Y
S

O
C

Z
A

Ń
S

K
A

Nowa powieść autorki
bestsellerowej NARZECZONEJ NAZISTY

Historia ludzi, którzy  
nie cofną się przed  

niczym w walce o miłość 
i wolną Polskę.

Opowieść o sile 
kobiet w czasach 
rewolucji i cenie 

wolności.

Barbara Wysoczańska

Jest historyczką z pasji i wykształcenia. 
Podziwia silne i mądre kobiety 

i to na nich próbuje się wzorować, 
równocześnie dając sobie prawo do 

własnych poglądów. Jest autorką 
bestsellerowych powieści Narzeczona 

nazisty, Siła kobiet, Świat na nowo, 
Aktoreczka i Cena wolności. Jej książki 
osiągnęły ogromny sukces i sprzedały 

się w setkach tysięcy egzemplarzy.

fot. O
lga M

ajrow
ska

Patron medialny:

Czym była miłość w obliczu gigantycznej 
nienawiści, śmierci i poniżenia? Czy miała 

prawo się z niej cieszyć, podczas  
gdy tylu straciło życie?

Czy w czasach, które aż kipiały od emocji 
narodowościowych,

kobiety miały prawo zawalczyć o siebie?

CENA WOLNOSCI_okladka_k.indd   1 29.09.2023   14:02:03


