
 





 



 



5

Rozdział 1

Taksówka sunęła powoli ulicami Lubińca. Joanna Zatorska 
oparła głowę o  chłodną szybę auta i  w  zamyśleniu obser-
wowała mijane po drodze ulice. Kiedyś kochała to miasto, 
a dziś z trudem je rozpoznawała. Gdy opuszczała Lubiniec 
zaraz po studiach, w tym miejscu rozciągały się pola poroś-
nięte chaszczami, a teraz wyrosły na nich mieszkalne osiedla. 
Gdzieś pośród nich był jej nowy dom. 

Kierowca ostrożnie skręcił w  lewo. Zatorska pomyślała, 
że tutaj wszystko toczy się innym tempem niż w Warszawie, 
nawet taksówki jeździły przepisowo, pięćdziesiąt na godzinę.

– Jesteśmy na miejscu – powiedział po chwili mężczyzna. 
– Już?
Nie chciała wysiadać z tego auta. Zupełnie nie była goto-

wa na tak zwaną nową drogę życiową, która gdzieś tutaj się 
na nią czaiła. Miała nadzieję, że podróż z dworca na miejsce 
zajmie trochę więcej czasu, ale to przecież Lubiniec, wszę-
dzie blisko. 

– Tak, proszę pani – odparł. – Dziesięć złotych się należy.
Zastygła na chwilę w bezruchu. Już miała zapytać, czy to 

żart, bo w  stolicy za tę trasę zapłaciłaby przynajmniej trzy 
razy tyle, ale w ostatniej chwili się powstrzymała.
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Wyjęła kartę z torebki i zbliżyła do terminala. Kiedy trans-
akcja została zaakceptowana, Joanna z  lekkim ociąganiem 
wysiadła z taksówki. Kierowca również wyszedł na zewnątrz, 
wyjął walizkę pasażerki z bagażnika i postawił ją na chodniku.

– Dziękuję. – Zatorska uśmiechnęła się uprzejmie.
– Bardzo proszę. Życzę pani miłego dnia.
– Wzajemnie – odparła.
Ukłonił się lekko i wrócił do samochodu. Po chwili ruszył 

w drogę powrotną. Kobieta obserwowała pojazd do momen-
tu, aż zniknął za zakrętem. Została sama. Przez kilka sekund 
stała nieruchomo. Pod powiekami poczuła lekkie pieczenie. 
Zamrugała i wzięła głęboki oddech. „Sama” – to słowo od 
sześciu miesięcy towarzyszyło jej każdego dnia, w  każdej 
godzinie. Jeszcze raz zerknęła na ulicę, jakby w nadziei, że 
taksówkarz wróci i cudownym sposobem zabierze ją do po-
przedniego życia, lecz jezdnia była pusta. 

Rozejrzała się dookoła. Przed nią rozpościerało się nie-
wielkie ogrodzone osiedle. Miało nieco niższą zabudowę niż 
mijane po drodze bloki, ale za to było bardziej eleganckie. 
Z torebki wyciągnęła pęk kluczy. Dostała je jeszcze w War-
szawie od prawnika, który zaprosił ją na indywidualną rozmo-
wę już po odczytaniu testamentu. To wtedy poznała szczegó-
ły otrzymania tego niedorzecznego podarunku od zmarłego 
męża. Chciał jej zrobić ostatnią, miłą niespodziankę. Było nią 
mieszkanie w  mieście, które kiedyś tak bardzo lubiła. Tyle 
razy opowiadała Bartkowi o  Lubińcu, ale jakoś nie składa-
ło się, żeby wspólnie tu przyjechać. Teraz przybyła tu sama 
i  tylko dlatego, że prawnik tak bardzo nalegał. Od śmierci 
Bartosza minęło pół roku. Przez ten czas mecenas sprawował 
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formalną pieczę nad lokum, lecz teraz Joanna musiała przejąć 
pałeczkę nad bądź co bądź swoją własnością. Tyle że to była 
ostatnia rzecz, na jaką miała ochotę. 

– Dlaczego mi to zrobiłeś? – szepnęła do siebie, gapiąc się 
bezradnie na pęk kluczy. – Przecież wiesz, jak bardzo nie lu-
bię niespodzianek.

Myślami wróciła do ich warszawskiego apartamentu. 
Wiele by dała, aby zagrzebać się z powrotem w pościeli w ich 
wspólnej sypialni i spać… Po prostu spać. 

– Przepraszam. Wchodzi pani?  – usłyszała za plecami 
zniecierpliwiony głos. 

Obejrzała się ostrożnie. Tuż za nią stała kobieta około 
trzydziestki. Przed sobą dzierżyła szeroki wózek, w którym 
smacznie spało dwoje dzieci, zapewne bliźnięta. Rumieńce 
na twarzy ich matki świadczyły o sporym wysiłku.

– Proszę wybaczyć, że ponaglam, ale lada chwila się obu-
dzą, a ja w tym czasie wolałabym być już w domu. 

– Jasne, tylko nie wiem, który klucz. 
– Ten niebieski chip.
– Ach chip…  – Zbliżyła niebieski element do czujnika, 

a furtka momentalnie ustąpiła. – Bardzo proszę. 
Weszła pierwsza i przytrzymała drzwi tak, by kobieta 

mogła swobodnie wjechać wózkiem. 
– Dziękuję. To naprawdę pilna sprawa. 
– Nie ma problemu. 
– Pani do kogoś konkretnego? 
– Do siebie. – Joanna odparła bez namysłu, na co tamta 

tylko zmarszczyła czoło. Chyba chciała o coś dopytać, lecz 
w tej samej chwili usłyszała ciche kwilenie noworodka, które 
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z każdą kolejną sekundą wchodziło na wyższe tony, by wresz-
cie zmienić się w podwójny ryk. 

– Muszę już iść – powiedziała i pognała w kierunku klatki.
– Do zobaczenia – odparła Zatorska bardziej do siebie niż 

do sąsiadki. 
Korzystając z okazji, że została sama, postanowiła rozejrzeć 

się dookoła. Blok miał kształt litery U. Pośrodku dużego po-
dwórka mieścił się plac zabaw, a wokół niego ustawione były 
ławki. Zapewne w  lecie oblegały je matki, obserwując swoje 
pociechy, ale teraz stały puste. „To jeszcze jedna rzecz, której 
nie zdążyliśmy zrobić, nawet nie spróbowaliśmy” – pomyślała. 
Temat dziecka pojawił się w ich związku jakieś dwa lata po ślu-
bie, ale zawsze było „coś”. Jeszcze remont mieszkania, jeszcze 
ostatni kontrakt, jeszcze jedne dalekie wakacje, a potem przy-
szła choroba Bartka i liczyło się tylko przetrwanie. 

– A teraz nie liczy się już nic – wyszeptała i szybko odwró-
ciła się plecami do piaskownicy.

Energicznym krokiem ruszyła w kierunku klatki schodo-
wej. Po raz kolejny z irytacją zerknęła na komplet kluczy. 

– Więcej ich nie było? – Żałowała, że nie opisała ich w ga-
binecie prawnika, ale wtedy nie miała do tego głowy. Kątem 
oka zauważyła zamontowany czujnik. – Czyżby to było takie 
proste? – Zbliżyła do niego chip i drzwi ustąpiły. – Brawo. Po 
prostu sukces.

W obszernym holu mieściła się portiernia. Teraz siedziała 
w niej brunetka w średnim wieku i z uwagą przyglądała się 
Joannie, kiedy ta zdezorientowana patrzyła na drzwi trzech 
wind. Nie miała pojęcia, w którym skrzydle znajduje się jej 
mieszkanie.
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– Dzień dobry. Którą windą dojadę do lokalu trzydzieści 
trzy?

– Tą na wprost. 
– Dziękuję.  – Udała się do niej pospiesznie, by uniknąć 

jakichkolwiek pytań.
Blok był w miarę nowy, zaledwie kilkuletni, toteż wszyst-

ko wyglądało tutaj świeżo, a duże przestrzenie były zupełnie 
odmienne od klaustrofobicznych klatek i korytarzy tak cha-
rakterystycznych dla starego budownictwa. 

Na trzecim piętrze Zatorska bez problemu znalazła 
właściwe drzwi, lecz kiedy stanęła przed nimi, zawahała się 
przez chwilę. Przyłożyła dłoń do ich powierzchni i zastygła 
na kilka sekund. Po przekroczeniu progu tego mieszkania 
już nie będzie odwrotu. Do tej pory pielęgnowała w sobie 
myśl, że wciąż może zrzec się spadku i pozostać w Warsza-
wie, ale to oznaczałoby, że nie uszanowała ostatniej woli 
Bartka, a  na to nie potrafiła się zdobyć. Stała więc teraz 
w  tym obcym miejscu i  starała się nie rozmyślać nad ab-
surdem tej sytuacji. Zaraz miała wkroczyć do własnego, ale 
jakże obcego życia. 

– Dość tego  – powiedziała z  irytacją i  zdecydowanym 
ruchem włożyła klucz do zamka. Tym razem przynajmniej 
nie miała problemu z jego wybraniem, bo do solidnych, anty- 
włamaniowych drzwi pasował tylko jeden, największy. 

W przedpokoju powitał ją przyjemny chłód i  zapach 
nowych, drewnianych mebli. Rozejrzała się z  ciekawością. 
W  głąb mieszkania prowadził krótki, ale szeroki korytarz. 
Ruszyła nim dalej, zostawiwszy walizkę zaraz przy drzwiach. 
Pokój, w którym się znalazła, powinien chyba pełnić funkcję 
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salonu, lecz teraz stał zupełnie pusty. Nie było w nim nawet 
jednego krzesła. 

Joanna powiodła wzrokiem po nieumeblowanej prze-
strzeni, po czym przeszła przez oszklone drzwi prowadzące 
do kuchni.

Kiedy stanęła w progu, zamarła na dłuższą chwilę. Po kil-
ku sekundach zorientowała się, że drży i jeśli natychmiast nie 
usiądzie, będzie źle. Osunęła się więc na najbliższe krzesło 
w zasięgu wzroku i z osłupieniem rozglądała się dookoła. To 
była kuchnia jej marzeń, duża, w prowansalskim stylu. Do-
kładnie taka, jaką widziała w  pięknym domu na południu 
Francji. Pojechali tam z Bartkiem na konferencję organizo-
waną przez korporację, w której pracował. Firma, zamiast po-
koi w luksusowym hotelu, wynajęła dom dla swoich pracow-
ników, którzy mogli zabrać ze sobą współmałżonków. 

Joanna przypomniała sobie, że walczyła wtedy o  urlop 
w pracy jak lwica, ale było warto. Przeżyli cudowny tydzień, 
a jedną z wielu rzeczy, jaką zapamiętała z tamtego wyjazdu, 
był zachwyt nad lekkim, typowo francuskim wyposażeniem 
domu, który zajmowali. Ale ze wszystkich pomieszczeń jej 
zdaniem najwspanialsza była kuchnia. Oczywiście podzieliła 
się wtedy swoim zachwytem z Barkiem, tak jak dzieliła się 
z nim prawie każdym przemyśleniem, a on jak zawsze wy-
słuchał jej z uwagą. Nie wiedziała tylko, że był aż tak uważny. 
Teraz obserwowała niemal wierną kopię tamtej przestrzeni. 
Te same jasne fronty szafek kuchennych, te same wiklinowe 
kosze i  szklane słoje na przyprawy, ten sam odcień posadz-
ki imitującej jasne drewno i wreszcie te same sosnowe blaty 
i  spory stół. Do tego roleta rzymska w kolorze spokojnego, 
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pudrowego różu. Uśmiechnęła się na jej widok. W  tamtej 
kuchni roleta miała kolor lawendowy, lecz ona nigdy nie prze-
padała za fioletem, o czym Bartosz doskonale wiedział. „Jak 
on był w stanie to wszystko zapamiętać i przekazać komuś, 
kto projektował to wnętrze?” – pomyślała z niedowierzaniem. 

Popatrzyła na fikuśny kran i poczuła ogromne pragnienie, 
lecz od razu uświadomiła sobie, że w swojej niefrasobliwości 
nie zabrała nawet jednego kubka. Wstała i z ociąganiem wró-
ciła do przedpokoju, gdzie wciąż czekała na nią nierozpako-
wana walizka. W środku powinna być butelka z wodą mine-
ralną. Otworzyła bagaż i zaczęła przekładać podręczne rzeczy. 
Kiedy wreszcie odnalazła butelkę, opróżniła jej zawartość do 
dna. Poczuła znajome ssanie w żołądku. Jak zwykle je zlekce-
ważyła. Przez ostatnie pół roku o  jedzeniu przypominała so-
bie sporadycznie. Właściwie, gdyby nie zawroty głowy, które 
coraz częściej pojawiały się ni stąd, ni zowąd, ignorowałaby 
wszelkie posiłki, co czasem dziwiło ją samą. Przecież zawsze 
lubiła dobre jedzenie, wprost przepadała za domowym ciastem, 
a teraz to się zmieniło. Jakby żałoba i ogólna niechęć do życia 
bez ukochanego męża zupełnie pozbawiły ją smaku. Jedzenie 
traktowała jak przykry, codzienny obowiązek. Straciła przy 
tym wiele kilogramów, które kiedyś z takim trudem próbowała 
zgubić. Prawdopodobnie w innych okolicznościach bardzo by 
się z tego cieszyła, lecz teraz nie cieszyło ją nic, no może poza 
śliczną prowansalską kuchnią w jej nowym mieszkaniu. 

Znów zachciało jej się pić. Stwierdziła, że musi udać się 
na małe zakupy, choćby po wodę, jednorazowe kubki i suchą 
bułkę, by cokolwiek zjeść, zanim zemdleje. Szansa, że ktokol-
wiek ją znajdzie w tym obcym mieszkaniu, była raczej nikła…
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Sięgnęła po torebkę oraz klucze i  wyszła z  mieszkania. 
Kiedy znalazła się w miejscu, gdzie zaledwie godzinę temu 
pożegnała kierowcę taksówki, rozejrzała się uważnie. Na-
przeciwko znajdował się rząd bloków z małym handlowym 
pasażem na parterze. Ruszyła w  tamtym kierunku. Zrobi-
ła szybką analizę potrzeb: kawa, herbata, mleko, bułki, ma-
sło i jakieś owoce. Plus woda. Skoro już i tak była w sklepie 
i wszystko było praktycznie pod ręką, postanowiła to wyko-
rzystać. W małych delikatesach kupiła jeszcze kubek, jedno-
razowe sztućce i  talerze. Jutro wieczorem powinny dotrzeć 
rzeczy z  Warszawy. Nie pamiętała, czy spakowała te właś-
ciwe, ale nie zamierzała się tym przejmować. Do przeżycia 
potrzebowała naprawdę niewiele. Ludzie gromadzą ogromne 
ilości rzeczy, które w  rzeczywistości do niczego im się nie 
przydają. Joanna nie dziwiła się temu, sama kiedyś też taka 
była. Kochała piękne przedmioty: elegancką porcelanę, szy-
kowne ubrania i buty, dobrze wydane książki, gustowną bi-
żuterię. Z natury była sroką, aż do momentu, gdy musiała to 
wszystko spakować. 

Kiedy zrobiła podstawowe zakupy, szybko wróciła do 
mieszkania. Teraz przynajmniej nikt jej nie zaczepiał. Kurtu-
azyjne rozmowy to była ostatnia rzecz, na jaką miała ochotę. 
Ale po drodze nabrała chęci na świeże powietrze. Szeroko 
otworzyła drzwi balkonowe i  przystanęła w  nich na chwi-
lę. Zalew. No tak! Wcześniej tak bardzo skupiła się na wnę-
trzu, że nawet nie wyjrzała przez okno. Teraz patrzyła jak 
urzeczona. Wszystkie okna w  mieszkaniu wychodziły na 
stronę zachodnią, a tym samym na zalew. Kiedyś w studenc- 
kich czasach uwielbiała tu przychodzić. Oczywiście wtedy 
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to miejsce wyglądało zupełnie inaczej. Przede wszystkim nie 
było tu żadnych bloków, a jedynie skwery, a raczej dziko po-
rośnięte łąki. Nad samą wodą znajdował się wąski pas zadba-
nej zieleni i ławki. To tutaj spędziła wiele randek ze swoim 
pierwszym mężem Piotrem. Po tamtym małżeństwie nie po-
został już żaden ślad, ale wspomnienia owszem. 

Wyszła na taras i  zbliżyła się do balkonowej balustrady. 
Popatrzyła w  dół. Łagodny wiatr marszczył delikatnie po-
wierzchnię wody. Słońce kończyło swoją wędrówkę po niebie, 
rzucając na fale ostatnie promienie. Po raz kolejny tego dnia 
poczuła wzruszenie, lecz tym razem nie było w nim smutku, 
ale ledwie wyczuwalne wrażenie, że wita ją coś znajomego, 
za czym od dawna podświadomie tęskniła. „Może Bartek 
rzeczywiście miał rację”  – na samą myśl o  zmarłym mężu 
chwilowe poczucie ciepła w  sercu rozmyło się natychmiast, 
a ją przeszedł dreszcz. Wiosna nie zawitała jeszcze na dobre, 
jedynie sprawiała takie pozory. Tak jak widok z balkonu spra-
wiał pozory, że odnalazła swój dom. „To przecież niemożli-
we” – pomyślała i szybko wróciła do mieszkania. Jej dom był 
tam, gdzie był Bartek, a jego tutaj nie ma. 

Zdjęła płaszcz i  buty. Zaczęła rozpakowywać zakupy. 
Kiedy otworzyła lodówkę, po raz kolejny ogarnęło ją zdu-
mienie. Na środkowej półce stał pojemnik z… szarlotką. Do 
przezroczystej pokrywy przyczepiona była karteczka o treści: 

„Smacznego. Elżbieta Mularczyk”. 
– Co to ma znaczyć? Kim, u licha, jest Elżbieta Mular-

czyk i jak dostała się do mojego mieszkania? – Włożyła za-
kupy do środka i czym prędzej zamknęła lodówkę. Opar-
ła ręce o kolana i wypuściła powietrze z płuc. – Ja chyba  
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zwariuję od tych niespodzianek. Czy oni wszyscy się na 
mnie uwzięli?

Straciła do reszty apetyt, ale postanowiła przygotować 
herbatę. Na szczęście czajnik był na wyposażeniu. Kiedy 
usiadła na krześle w  kuchni z  kubkiem parującego napo-
ju, poczuła znużenie. I  tak była zdziwiona, że dopadło ją 
dopiero teraz. Powinna obejrzeć zawartość szafek ku-
chennych i  zwiedzić pozostałe pomieszczenia, ale zupeł-
nie opadła z  sił. Bezsenność konsekwentnie obdzierała ją 
z  energii. Od dnia, w  którym dowiedziała się o  chorobie 
Bartosza, czyli półtora roku temu, nie przespała w całości 
jednej nocy. Najpierw nie przywiązywała do tego wagi. Była 
przekonana, że to zwyczajny objaw stresu. W walce o życie 
męża pomagała jej adrenalina. Sen wymuszała preparata-
mi ziołowymi. Przez jakiś czas działały. Później zaczęły się 
problemy: z koncentracją, z pamięcią, z obezwładniającym 
zmęczeniem, depresyjnymi nastrojami. Wszystkie sympto-
my spadły na nią tak nagle, że nie wiedziała, co dalej począć, 
była przecież potrzebna Bartkowi. Takiego zmęczenia nie 
doświadczała nigdy, nawet w najbardziej pracowitych okre-
sach życia. O dziwo, problem dostrzegła lekarka Bartosza 
i skierowała ją do… psychiatry. Od tamtej pory stale przyj-
mowała leki nasenne zapisywane na receptę. Bez nich nie 
zasypiała, jakby straciła w pewnym momencie tę naturalną, 
ludzką zdolność. 

A teraz, po śmierci Bartka, zmęczenie powróciło. Sen sty-
mulowany tabletkami był głęboki i ciemny jak studnia, lecz 
nie dawał wytchnienia. W jego miejsce pojawiło się otępienie 
i stany nagle powracającego znużenia, tak jak teraz. 
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Odstawiła kubek z herbatą na stół i wyszła z kuchni, lekko 
przytrzymując się ściany. W korytarzu natrafiła na walizkę, 
wciąż nierozpakowaną. Z trudem dogrzebała się do kosme-
tyczki. Wyjęła z  niej biało-różowe opakowanie, z  którego 
wyciągnęła pojedynczy listek z tabletkami. Wycisnęła jedną 
i przesunęła palcem w poszukiwaniu kolejnej, lecz trafiła na 
puste miejsce. 

– Niemożliwe  – szepnęła i  gorączkowo zaczęła naciskać 
kolejne wgłębienia, gdzie powinny być kolejne porcje leku. – 
Niech to szlag. 

Żeby zapaść w głuchy sen, w którym nie czuje się strachu 
i  rozpaczy, potrzebowała przynajmniej dwóch dawek. Do-
skonale o tym wiedziała. Pojedyncza dawka zapewniała jedy-
nie niespokojny półsen i to zaledwie na kilka godzin. 

Pospiesznie włożyła tabletkę do ust i  zaczęła nerwowo 
przetrząsać kosmetyczkę, a potem cały bagaż. Po dziesięciu 
minutach doskonale wiedziała, że nie znajdzie tego, cze-
go szukała. Uderzyła dłonią w zawartość walizki i  zastygła 
w bezruchu. 

Płacz pojawił się nagle i  zaskoczył nawet ją samą. Był 
luksusem, który witała z wielką ulgą, ale pojawiał się rzadko. 
Często miała wrażenie, że smutek pełza po jej wnętrznoś-
ciach, jakby szukał ujścia, ale nie mógł go znaleźć, więc trawił 
ją od środka. A teraz płacz wreszcie nadszedł. Oddała się mu 
całą sobą. 

Kiedy wreszcie spazmy przestały szarpać jej ciałem, wstała 
i przeszła do sypialni. Wcześniej tylko tu zajrzała, ale zdążyła 
się zorientować, że na podłodze leży wysoki materac, a na 
nim poduszka i  złożona w  kostkę kołdra. Nie zaprzątała 
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sobie głowy poszukiwaniem piżamy. Tak jak stała, ubrana, 
położyła się w tym prowizorycznym posłaniu. 

Ciężko westchnęła. Przypomniała sobie, że będąc jesz-
cze w Warszawie i  zażywając przedostatnią tabletkę z opa-
kowania, pomyślała, aby zapakować do podręcznego bagażu 
nienapoczęte pudełko, ale oczywiście o tym zapomniała. Jak 
zapominała o wielu sprawach w ciągu dnia.

Kiedy powieki powoli zaczęły jej opadać, w  głowie po-
jawiła się luźna myśl – jak to się stało, że z osoby, która nie 
lubiła przyjmować nawet suplementów diety, stała się istotą 
sterowaną przez małe, białe ampułki? Odpowiedź nie zdąży-
ła się skrystalizować, bo Joanna zapadła w płytki, nerwowy 
sen, tak jak się tego spodziewała. 

Obudził ją chłód i gwałtowne bicie serca. To pierwsze ją 
zaskoczyło, a do drugiego już prawie przywykła, o  ile moż-
na przywyknąć do nadchodzących ataków paniki i  uczucia 
przerażenia, które wyrywa człowieka ze snu. Kiedy ludzie 
słyszą o  wdowieństwie jakiejś kobiety, współczują jej utra-
ty najbliższego człowieka. Rzadko ktoś domyśla się, że wraz 
z tą gigantyczną, oczywistą stratą wdowa traci definitywnie 
poczucie bezpieczeństwa. Joanna bała się cały czas. Bała się 
góry formalności, którą trzeba było załatwić po śmierci męża, 
bała się wszelkiej maści awarii, bała się urzędników i awizów 
zostawionych w skrzynce pocztowej, bała się, że nie będzie 
umiała odpowiednio zarządzić tym wszystkim, co pozostało 
po ich warszawskim życiu. Apartament został wystawiony na 
sprzedaż za, bagatela, milion złotych. Ilekroć słyszała tę sumę 
u prawnika czy w biurze nieruchomości, czuła zawrót głowy… 
Ale przede wszystkim bała się tego, jak sobie poradzi w tym 
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zupełnie nowym miejscu. Tu każdy krok był krokiem w nie-
znane. Owszem, uwielbiała dawno temu Lubiniec, ale wów-
czas wyglądał zupełnie inaczej. Czy wciąż to było to samo 
miejsce?

Usłyszała jakiś stukot. Mógł dochodzić od strony balkonu 
lub, co gorsza, z przedpokoju. W jednej sekundzie skrystali-
zował się jej kolejny lęk – lęk przed ciemnością. 

– Czemu, na Boga, tu jest tak ciemno?  – wysapała, kie-
dy zdołała nieco zapanować nad oddechem i drżeniem ciała. 
W akompaniamencie serca dudniącego w klatce piersiowej 
wygrzebała się spod kołdry, ale za chwilę sięgnęła po nią 
z powrotem. W mieszkaniu panował ziąb. – Rany, jakbym 
nie mogła spać spokojnie w naszym dawnym domu. Napraw-
dę wykazałeś się poczuciem humoru, żeby mnie tu przywlec, 
bo przecież właśnie teraz najbardziej na świecie potrzebuję 
kolejnych wyzwań. – Po omacku ruszyła do przedpokoju. – 
I mam nadzieję, że słyszysz, jak narzekam, gdziekolwiek je-
steś… – Wiedziała, jak mu dopiec, bo tolerowali w swoim 
związku wszystko oprócz biadolenia. 

Nagle już w holu potknęła się o coś twardego, co leżało na 
podłodze, i wpadła prosto na drzwi wejściowe. Chwilę póź-
niej poczuła, jak tępy ból rozlewa się po jej przedramieniu.

– Chryste Panie, skręcę sobie kark i  nikt mnie tutaj nie 
znajdzie. – Zastygła na minutę lub dwie. – Jestem na ciebie 
wkurzona! – krzyknęła. – Czy to do ciebie do… dociera? – 
Głos jej się załamał.

Czuła bezsilność. Chciało się jej płakać, ale wiedziała, że 
nic z tego. Skoro płakała wieczorem, na następny przywilej 
tego typu będzie musiała poczekać kilka kolejnych tygodni.
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Po chwili stwierdziła, że może nie jest tak źle, bo skoro już 
wylądowała na drzwiach, to gdzieś w  pobliżu powinien być 
włącznik światła. Po omacku przesunęła dłonią po ścianie, po 
prawej stronie. Nic. Nie zamierzała się jednak poddawać. Na-
leżało wykorzystać fakt, że znalazła się w strategicznym miej-
scu. Być może w  czeluściach tego obcego mieszkania czaiły 
się kolejne przeszkody i bynajmniej nie zamierzała stawiać im 
czoła w ciemnościach. Ponownie wykonała kolisty ruch dłonią. 

– Jest!  – Nacisnęła i  przedpokój wypełnił się światłem. 
Oparła czoło o drzwi i odetchnęła z ulgą. – Zwariuję tutaj. 

Pomasowała bark. Miała nadzieję, że ból za kilka godzin 
ustanie, bo teraz był naprawdę dokuczliwy. Odwróciła się po-
woli ku wnętrzu mieszkania i po raz kolejny dzisiaj z osłu-
pieniem popatrzyła na widok przed sobą. Pośrodku korytarza 
leżała rozłożona walizka, a  wokół niej porozrzucane ubra-
nia, ręczniki i  kosmetyki, które w  napadzie furii wysypała 
z kosmetyczki. Z lekkim zawstydzeniem i zarazem uczuciem 
ulgi, że nikt tego nie widzi, przyklęknęła i  zaczęła porząd-
kować rozgardiasz. Kiedy skończyła, wzięła pod pachę przy-
bory toaletowe i  ruszyła do łazienki. Odłożyła je na półkę 
zamontowaną przy wannie i wyszła, aby zlokalizować źród-
ło zimna. Okno w salonie było zamknięte. Kiedy weszła do 
kuchni, ciężko westchnęła. Tutaj również panował bałagan, 
nie posprzątała zakupów, które zrobiła w osiedlowym sklepie. 
Dostrzegła też uchylone okno, musiała je automatycznie ot-
worzyć, zaraz po przyjeździe lub po zakupach. Teraz tego nie 
pamiętała, ale robiła tak zawsze, ilekroć wracała z miasta. Za-
mknęła je czym prędzej, bo temperatura na zewnątrz z pew-
nością spadła poniżej zera. Zajęła się sprzątaniem. Kiedy 
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skończyła, zerknęła na wyświetlacz komórki, którą również 
zostawiła wieczorem na kuchennym stole. Minęła trzecia. 
Wiedziała, że sen już prawdopodobnie nie przyjdzie, więc 
mogła robić, co chciała. Co prawda chciała przede wszyst-
kim spać, ale to było nierealne. Wzięła szybką kąpiel i wró-
ciła do sypialni. Dopiero teraz zwróciła uwagę, że znajdują 
się tu drzwi prowadzące do kolejnego pomieszczenia. Poczu-
ła dreszcz zaciekawienia. Stanęła w progu i zapaliła światło. 
Wzięła głęboki wdech i przyłożyła dłoń do ust.

– Tu mnie naprawdę zaskoczyłeś – powiedziała. 
Przed nią roztaczał się widok na osobistą, pięknie zapro-

jektowaną i urządzoną garderobę. Zabudowane, przesuwne 
szafy, odkryte półki, wygodny fotel, duże lustro, osobna sza-
fa na buty i wysoka komoda na bieliznę. Wszystko w jasnej 
tonacji. 

Joanna przechodziła powoli, dotykając powierzchni mebli, 
i  zastanawiała się, jak bardzo trzeba znać człowieka, by od-
kryć jego ukryte pragnienia. Ona od dawna marzyła o własnej 
garderobie. W małżeńskim mieszkaniu mieli pokoik, który 
był przeznaczony do tego celu, ale szybko stał się graciarnią. 
Wrzucali tam rzeczy, z którymi nie wiadomo było co zrobić. 
I tak gniotła w jednej szafie tuziny swetrów, koszulek i niezli-
czoną liczbę sukienek, a teraz miała do dyspozycji cały pokój. 
Na blacie komody leżał mały kartonik. Była to wizytówka 
pewnej firmy: Ernest Tupało. Biuro projektów budowlanych. 
Plac Literacki 3.

– Ernest Tupało – powtórzyła. Coś jej mówiło to nazwisko. 
Z całą pewnością notariusz wspomniał jej o osobie, która 

wykonała projekt kuchni i łazienki w tym mieszkaniu, a teraz 
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okazało się, że również garderoby, ale oczywiście nie przy-
wiązała do tego wagi, jak do większości spraw. Wtedy liczyło 
się tylko to, że nie ma już Bartka. Może gdyby wyobraziła 
sobie, że będzie urządzać swoje życie w  innym wojewódz-
twie, słuchałaby uważniej. Tak czy inaczej, odnosiła wrażenie, 
że zetknęła się w  przeszłości z  człowiekiem o  takim imie-
niu i nazwisku. Tylko gdzie i kiedy? Mimo usilnych starań 
w  głowie miała zupełną pustkę. Może i  jedna tabletka nie 
przyniosła głębokiego snu, ale skutecznie przytępiła umysł. 
Odłożyła wizytówkę na swoje miejsce i wróciła do sypialni. 
Odkręciła pokrętło kaloryfera na najwyższe obroty i wsunęła 
się pod kołdrę. 

Żeby zająć głowę czymkolwiek, zaczęła planować nad-
chodzący dzień. Rzeczy z warszawskiego mieszkania miały 
dotrzeć późnym popołudniem, więc na swój sposób cieszy-
ła się, że będzie miała wieczorem konkretną pracę. Nadmiar 
czasu na myślenie był zdecydowanie niewskazany. Natomiast 
rano postanowiła zobaczyć, jak bardzo zmienił się Lubiniec 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat. Przy okazji zamierzała od-
wiedzić pana Ernesta, ale to powinno zająć tylko chwilę. 

Zaczęła sobie przypominać miasto swojej młodości i  to, 
jak bardzo nie chciała go opuszczać zaraz po studiach. Do-
szło do tego, że ze swoim pierwszym mężem, Piotrem, przez 
rok mieszkali osobno. On dostał dobrą posadę w  jednym 
z  warszawskich wydawnictw w  dziale IT, a  ona z  uporem 
maniaka obstawała przy etacie w małej lubinieckiej księgarni, 
za najniższą krajową. Wreszcie szefowa, kobieta w dojrzałym 
wieku, przemówiła jej do rozsądku. Dobitnie uświadomiła 
jej, że wzięła ślub z Piotrem, a nie z Lubińcem i wypadałoby 
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