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Listopad 1998

Śpiewały. Były pijane. Były radosne. To właśnie Olivia 
pamiętała najwyraźniej: to, jak szczęśliwe były jej przyja-
ciółki.

Sally siedziała z przodu, jak zwykle. Twierdziła, że na 
tylnym siedzeniu robi jej się niedobrze. poza tym to miejsce 
wydawało się naturalnym wyborem dla najlepszej przyja-
ciółki Olivii. Trajkotała coś o Malu – chłopaku, który się 
jej podobał i który wreszcie zdecydował się zaprosić ją na 
randkę. Nie to, żeby Olivia była tym zaskoczona. Faceci 
zawsze ciągnęli do Sally, z jej wielkimi ciemnymi oczami 
i żywą osobowością. Wszyscy – włączając w to Wesleya, 
chłopaka Olivii, co nadal było drażliwym tematem, którego 
obie unikały, żeby chronić swoją przyjaźń.

Sally paplała piskliwym, nieco bełkotliwym, pełnym 
ekscytacji głosem o dniu, kiedy Mal postawił jej cydr dia-
mond White. Olivia źle ją słyszała na tle głośno grającego 
radia i deszczu, coraz gęściej i mocniej walącego w dach 
samochodu.

Tamzin i katie siedziały z tyłu, z rozmazanym na twa-
rzach tuszem do rzęs, cuchnąc mieszaniną perfum i alko-
holu. kuse brokatowe bluzeczki wychylały się spod ich 
cienkich kurteczek. dziewczyny obejmowały się za szyję 
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i zachowywały, jakby nadal bawiły się u Ritzy’ego, śpiewając 
Two Become One razem ze Spice Girls.

Olivia posmutniała. Obiecały, że nie będą dużo pić dzi-
siaj wieczorem. To Tamzin była prowodyrką. Olivia przy-
łapała ją przy barze, zamawiającą podwójne szoty. Tamzin 
co chwila odrzucała długie tlenione włosy na plecy, najwy-
raźniej mając nadzieję, że któryś z jej licznych adoratorów 
zapłaci za drinki. Miała inny typ urody niż Sally; bardziej 
krzykliwy, prowokujący, z barwnymi biustonoszami Won-
derbra i spódniczkami, które ledwie zakrywały jej tyłek.

Wcześniej tego wieczora, gdy Olivia wyruszyła po swo-
je przyjaciółki, jeszcze nie padało. Zaczęło kropić dopiero 
dziesięć minut temu, kiedy wyszły z klubu. Teraz jednak 
woda lała się z nieba niemal kubłami i Olivia miała co-
raz większe problemy z obserwowaniem drogi przed sobą, 
mimo że wycieraczki pracowały na maksymalnych obrotach. 
Rozciągająca się przed nimi szosa była zawieszona w ciem-
ności, niekończąca się. Olivia miała wrażenie, że podróżują 
w przestrzeni kosmicznej. Nawet długie światła nie dawały 
rady przebić się przez mgłę, która zaczęła formować się nad 
ziemią niczym kłęby sublimującego suchego lodu.

ponieważ tym razem to Olivii przypadła rola kierowcy, 
przez cały wieczór sączyła jeden kieliszek wina. Teraz jed-
nak czuła, jak ostre, kwaśne resztki alkoholu palą jej gardło. 
Jej mały peugeot 205 sunął po jezdni, walcząc z ostrymi 
podmuchami wiatru. Olivia zazwyczaj nie była nerwowym 
kierowcą, ale dostała prawo jazdy zaledwie kilka miesięcy 
wcześniej. poza tym dzisiejszy wieczór był inny. Nigdy nie lu-
biła tej drogi, nawet w najlepszą pogodę. diabelski korytarz 
prowadził przez środek lasu i wysokie buki i jodły rosnące 
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na poboczach nadawały jej przytłaczający, ponury charakter. 
Nieco dalej znajdowały się słynne głazy menhiry i okalające 
je małe, rodzinne miasteczko Olivii – pułapka turystyczna 
pełna sklepów z mistycznymi przedmiotami i herbaciarni.

deszcz walący w karoserię zagłuszał muzykę. Ciężkie 
krople rozpryskiwały się na asfalcie jak kule wystrzelone 
z nieba. Olivia zacisnęła dłonie na kierownicy tak moc-
no, że aż zbielały jej kłykcie. deszcz zrobił się tak głośny, 
że dziewczyny nagle przestały śpiewać, a Sally podkręciła 
głośność w radiu.

– przycisz to! – warknęła Olivia, a Sally spełniła jej po-
lecenie bez narzekania. Było zbyt ciemno, żeby dostrzec jej 
minę, ale Olivia wiedziała, że uraziła przyjaciółkę. poczuła 
ukłucie winy: nie lubiła sprawiać przykrości Sally.

– Co za noc! – wykrzyknęła katie, nachylając się do 
przodu i chwytając zagłówek Olivii. – Spójrz na ten deszcz.

– Mogłabyś usiąść normalnie? – rzuciła Olivia nietypo-
wo ostrym głosem. katie była najstarsza, przewodziła ich 
grupie i nienawidziła, kiedy ktoś mówił jej, co ma robić. 
Olivia nie widziała jej twarzy, ale wyobraziła sobie, że ka-
tie wywraca oczami, spoglądając na Tamzin. Tym niemniej 
opadła z powrotem na oparcie swojego siedzenia. Żadna 
z nich nie zapięła pasów.

– Mam nadzieję, że Mal odezwie się do mnie jutro – 
zadeklarowała Sally, próbując rozładować napięcie. Słychać 
jednak było, że jest trochę przygnębiona. – powiedział, że 
zadzwoni i… cholera! UWAŻAJ!

ktoś stał na środku drogi.
Wszystko zdarzyło się tak nagle: Olivia wcisnęła pedał 

hamulca i gwałtownie skręciła. Samochód wpadł w poślizg 
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i obrócił się na drodze, zaczepiając oponami o pobocze, co 
sprawiło, że przewrócił się i zaczął dachować. Metal zgrzyt-
nął o asfalt. Wreszcie samochód zatrzymał się gwałtownie 
w rowie. Olivia słyszała krzyki przyjaciółek. poczuła po-
tworny ból w nogach i zemdlała.

kiedy odzyskała przytomność, samochód stał w rowie, 
z kołami z powrotem na właściwym miejscu. pomarańczowy 
wyświetlacz zegarka na tablicy rozdzielczej wskazywał go-
dzinę 01:10. Ile czasu była nieprzytomna? Wokół panowała 
przerażająca cisza. Żadnych, nawet najmniejszych odgłosów 
ze strony koleżanek. Serce Olivii zabiło gwałtownie, kie-
dy przypomniała sobie, co się stało. „O Boże, o Boże. Czy 
wszystko z nimi w porządku? Czy są ranne? Czy wjechałam 
w tę osobę na drodze?”

Spróbowała się poruszyć i wrzasnęła z bólu. Jedna z jej 
nóg utknęła pod kolumną kierownicy, która złamała się 
i opadła w dół, więżąc ją.

– Sally? – Spojrzała w kierunku siedzenia pasażera. Było 
puste. Gdzie się podziała jej przyjaciółka? Olivia spróbowa-
ła obejrzeć się za siebie. Wykręciła szyję, spodziewając się 
zobaczyć na tylnym siedzeniu katie i Tamzin. Bała się, że 
dziewczyny nie żyją, ale ich tam po prostu nie było. Ogar-
nęła ją panika, kiedy zdała sobie sprawę, że jest tu całkiem 
sama.

Może poszły po pomoc? ale były przecież na totalnym 
odludziu, a katie miała telefon komórkowy – różową nokię, 
z której była szalenie dumna. Miała najlepszą pracę z nich 
wszystkich: była asystentką farmaceuty w aptece. Jedna 
z nich na pewno skorzystałaby z telefonu, żeby zadzwonić 



po policję lub po pogotowie. Zniknęły również ich torebki. 
W samochodzie nie pozostało nic, co mogłoby świadczyć 
o obecności trzech dziewczyn. ale przecież nie zostawiłyby 
jej tak po prostu. Jedna z nich, najpewniej Sally, jej najlepsza 
przyjaciółka, zaczekałaby tu z nią.

Olivia zaczęła dygotać niepohamowanie, owładnięta 
strachem i bólem. Wspomnienie wypadku zmroziło ją do 
kości: postać na drodze, teraz całkiem pustej, prowadzącej 
w próżnię ciemności.

kto to był?
I gdzie się podziały jej przyjaciółki?
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1

Jenna

Notatka głosowa: poniedziałek, 26 listopada 2018 roku.
Diabelski Korytarz to trafna nazwa dla tej długiej, prostej 

drogi krajowej, prowadzącej do miasta Stafferbury w hrabstwie 
Wiltshire. Od wielu lat pojawiają się doniesienia o dziwnych 
wydarzeniach na tym odcinku: niewyjaśnionych wypadkach, 
zgonach wyglądających na samobójstwa, zjawianiu się zakap-
turzonych postaci i o płaczu dziecka dochodzącym z ciemności. 
Żadne z tych zdarzeń nie było jednak równie tajemnicze, jak 
sprawa Olivii Rutherford. W tym tygodniu mija dwadzieścia 
lat od tego wydarzenia. Trzy młode kobiety zniknęły z rozbitego 
samochodu i od tamtej chwili ślad po nich zaginął…

przerywam nagrywanie na telefon i rozglądam się do-
okoła. Rzeczywiście, droga sprawia dość upiorne wrażenie. 
Wygląda, jakby przeprowadzono ją prosto przez las; wszyst-
ko, co widzę po obu stronach szosy, to gęstwina wysokich 
drzew zimozielonych, sięgających wierzchołkami ku sine-
mu niebu i nabrzmiałym czarnym chmurom. do tej pory 
nie dostrzegłam jeszcze żadnych zabudowań przy drodze. 
Mam wrażenie, że znajduję się nie w Wiltshire, lecz gdzieś 
w Skandynawii. Zaparkowałam samochód na poboczu ja-
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kieś dziesięć minut temu i od tego czasu minęły mnie tylko 
dwa pojazdy.

dostrzegam coś kątem oka i podskakuję nerwowo. przez 
okno od strony pasażera zagląda jakiś mężczyzna. Serce 
przyspiesza mi gwałtownie. Musiał wyjść z lasu. Wygląda na 
pięćdziesięciolatka, może jest nieco starszy. Ma pobrużdżo-
ną, wyrazistą twarz, gęstą brodę, krzaczaste siwe brwi ukryte 
pod czapką rybaczką i przygarbione ramiona okryte długim 
płaszczem przeciwdeszczowym, sięgającym łydek. Trzyma 
na smyczy białego charta bez jednej łapy, z brązową opaską 
zasłaniającą lewe oko. pies wpatruje się we mnie smętnie. 
Sięgam do torebki po pojemnik z gazem łzawiącym i kładę 
go na siedzeniu, tuż przy udzie.

Mężczyzna gestem nakazuje mi otworzyć okno. Uchy-
lam je odrobinę i nie zdejmuję palca z przycisku. do samo-
chodu wpada zapach sosen i brudnych ubrań.

– W czym mogę pomóc?
– Zamierzałem spytać o to samo – odpowiada. Ma moc-

ny akcent z regionu południowo-zachodniego. – Zepsuł się 
pani samochód? Nie powinna się pani tu zatrzymywać. To 
trochę niebezpieczne, tak sama, na tej drodze. – Brakuje mu 
przedniego zęba.

Nad naszymi głowami przetacza się grzmot, który po-
głębia tylko mój niepokój.

– Ja… – Waham się. Może lepiej, żeby nie dowiedział 
się od razu, że jestem dziennikarką. – Jestem w drodze do 
Stafferbury.

– Zgubiła się pani?
– Nie. Zatrzymałam się, żeby… coś zrobić. – Wiem, że 

brzmi to bardzo ogólnikowo.
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– aha. – Mężczyzna marszczy czoło, przyglądając się 
podejrzliwie mojemu nowemu audi Q5, a potem z powro-
tem przenosi wzrok na mnie. Jego oczy są bardzo ciemne, 
niemal czarne. – Cóż, do Stafferbury jest stąd jakieś trzy 
kilometry. Na pewno pani trafi.

– doskonale, dziękuję.
Szybko zamykam okno, żeby zapobiec kolejnym py-

taniom. Trzęsącymi dłońmi przełączam skrzynię biegów 
na jazdę do przodu i zjeżdżam z trawiastego pobocza tak 
szybko, że aż buksują opony. W lusterku wstecznym widzę 
nieznajomego mężczyznę, stojącego nadal, z psem u nogi, 
wpatrującego się w mój oddalający się samochód.

po przyjeździe do Stafferbury czuję się dużo pewniej. 
Miasto wygląda dokładnie tak, jak je sobie wyobrażałam – 
zupełnie jak na czarno-białych fotografiach, które prze-
glądałam przed odbyciem ponad trzystukilometrowej po-
dróży z Manchesteru tutaj. prawie się nie zmieniło od lat 
dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku, a menhiry są 
oczywiście dużo starsze. Od razu je dostrzegam. Znajdują 
się na przyległym do miasta, podmokłym polu po mojej 
prawej stronie, ustawione w półokręgu, jakieś pięć metrów 
od siebie. Są wielkie i brzydkie, jak pokrzywione zęby. Nie 
tworzą żadnej szczególnej formacji, w przeciwieństwie do 
tych ze Stonehenge. Nawet z tej odległości widzę, że po-
krywa je warstwa zielonych glonów, niczym osad nazębny.

Rodzina przyodziana w jaskrawe kurtki przeciwdeszczo-
we, z dziećmi w zabawnych kaloszkach i z małym pieskiem, 
przedostaje się przez przełaz w płocie na pole i rusza w kie-
runku megalitów. Zastanawiam się, co powiedziałby na te 
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okolice Finn. W głowie pojawia mi się wizerunek mojego 
dziesięcioletniego syna z oklapłymi włosami i czuję nagle 
tęsknotę tak silną, że aż bolesną. Od czasu separacji z jego 
tatą zdążyłam się już przyzwyczaić do bycia z daleka od 
Finna. Nie mam wyjścia, teraz, kiedy dzielimy się opieką, 
ale nienawidzę tego. Mam wrażenie, jakby brakowało mi 
jakiejś cząstki mnie.

Główna ulica miasta ma kształt końskiej podkowy, 
z pomnikiem upamiętniającym wojnę, rozdzielającym dwie 
drogi. Oprócz tej, którą tu przyjechałam, jest jeszcze jed-
na, wyjazdowa, biegnąca między dwoma średniowiecznymi 
z wyglądu budynkami, na rogu zaś stoi pub o złowieszczej 
nazwie „kruk”. Jego szyld – ogromne czarne ptaszysko ze 
złowrogim spojrzeniem paciorkowatych oczu na tle szare-
go nieba – wywołuje u mnie dreszcze. Według nawigacji 
satelitarnej trasa prowadzi do różnych zaułków miasta i na 
tereny podmiejskie.

Na czas pobytu tutaj wynajęłam leśną chatkę, która 
na zdjęciach zamieszczonych w internecie wyglądała na 
ładną i współcześnie urządzoną. przed udaniem się do 
niej chciałam zobaczyć główną ulicę Stafferbury, dlatego 
celowo ominęłam zjazd z diabelskiego korytarza i teraz 
muszę zawrócić. przejeżdżam przez miasto, udekorowane 
odświętnie na zbliżające się Boże Narodzenie, przygląda-
jąc się małym butikom sprzedającym mistyczne ozdoby, 
biżuterię i kadzidełka, „Herbaciarni u Bei” znajdującej się 
w jednym z budynków w stylu Tudorów, kilku sklepom 
z kolorowymi podkoszulkami i spódnicami z frędzelko-
wym wykończeniem, a także gabinetowi Madame Tovey, 
która jakoby (według gigantycznego znaku stojącego przed 
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