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2.

Norwegia w ramach 
Nowego Porządku

Budowa infrastruktury od superautostrad po superdzieci

Ostatniego lata przed inwazją Niemiec na Norwegię „pewien 
wysoki, niebieskooki Teuton” wyruszył z  żoną z  Kolonii, gdzie 

mieszkali, na Przylądek Północny, znajdujący się na północy skrawek 
norweskiego lądu. Vitalis Pantenburg, niemiecki inżynier i podróżnik, 
obszernie rozpisywał się o  północnych krańcach Europy, zwłaszcza 
o Arktyce, na której punkcie miał obsesję i był uważany za czołowego 
specjalistę od tej części globu. W cyklu siedmiu reportaży publikowa-
nych na początku 1941 roku w największej kolońskiej gazecie „Kölni-
sche Zeitung” Pantenburg opisywał mijane po drodze norweskie krajo-
brazy, a także bogactwa naturalne kraju, jego historię i ludzi. W centrum 
jego opowieści znajdowała się droga, która nie tylko ułatwiała podróżo-
wanie, ale służyła też jako wyznacznik cywilizacji1.

Wzdłuż przemierzanych tras Pantenburg widział piękno, niebezpie-
czeństwo i niewykorzystane możliwości. Piękno emanowało z  licznych 
wodospadów, błękitnoczarnych fiordów, prastarych lasów, różowych 
przestworzy i tradycyjnych drewnianych chat. Niebezpieczeństwo czaiło 
się głównie na stromych i pełnych ostrych zakrętów górskich drogach, 
a czasami także w politycznych resentymentach, które doszły do głosu na 
przykład w Bergen, gdzie małżonkowie zatrzymali się w hotelu, a miej-
scowi wandale zniszczyli im samochód. Niewykorzystane możliwości 
natomiast widać było wszędzie. Pantenburg dostrzegał je zwłaszcza 
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w północnej Norwegii, gdzie nieukończone drogi i linie kolejowe skazy-
wały ludność na życie w izolacji, utrudniały wydobycie surowców natu-
ralnych, turystykę i  intensywne osadnictwo. Trasa podróży Pantenbur-
gów – Riksvei 50, licząca blisko trzy tysiące kilometrów główna droga 
łącząca południową i północną Norwegię (Oslo–Trondheim–Kirkenes) – 
również przyniosła rozczarowanie. Pomimo wielu lat wysiłków, do 1939 
roku rząd norweski nie zdołał jej ukończyć. Panujące na północy kraju 
surowe i niebezpieczne warunki kazały Pantenburgowi ostrzec niemiec-
kich czytelników, że „nie jest to idealna autostrada w naszym rozumieniu 
tego słowa”. W pierwszym z opublikowanych artykułów, przygotowanym 
po przejechaniu tysięcy kilometrów dróg, którymi wędrowali pasterze ze 
stadami reniferów, opisywał swoją podróż z Niemiec w kierunku Arktyki 
jako wyprawę ku infrastrukturalnej i kulturowej próżni: od rozwiniętej 
cywilizacji przemysłowej i betonowych autostrad na południu do grun-
towych traktów na Dalekiej Północy2.

Dla Pantenburga, który – o czym jego czytelnicy nie wiedzieli – był 
również nazistowskim szpiegiem, utwardzenie drogi tu czy tam nie sta-
nowiło rozwiązania3. Opowiadał się raczej za tym, żeby „energicznie 
zająć się” rozwojem infrastruktury w północnej Norwegii i wprowadzić 
cały region w epokę nowoczesności. W chwili ukazania się jego relacji, 
czyli około szesnastu miesięcy po przebytej podróży, jego rodacy przystę-
powali już do realizacji tego monumentalnego zadania – i to na większą 
skalę, niż Pantenburg sobie wyobrażał. Sporządzona w Londynie przez 
wywiad wojskowy Norweskich Sił Zbrojnych mapa głównych przedsię-
wzięć budowlanych na terenie Norwegii w 1942 i 1943 roku pokazuje, że 
kraj – z góry na dół – został zamieniony w wielki plac budowy4. Przez cały 
czas okupacji Niemcy wznosili umocnienia obronne i instalacje wojsko-
we, drogi, mosty, tunele, linie kolejowe, lotniska, porty, elektrownie oraz 
obiekty handlowe i przemysłowe. Astronomiczne koszty tych projektów 
sprawiły, że Norwegia była jedynym okupowanym krajem w  Europie, 
w który Niemcy inwestowali więcej środków, aniżeli z niego czerpali5.

Obecnie najbardziej rzucające się w  oczy projekty nazistowskiej 
infrastruktury w  Norwegii można odnaleźć wzdłuż jej długiego wy-
brzeża  – w  postaci pozostałości fortyfikacji oraz baterii ciężkiej arty-
lerii, które tworzyły północną flankę Wału Atlantyckiego (il. 2.1 oraz 
il. 2 na wkładce). Hitler nakazał w 1942 roku wzniesienie tego rozległego 
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2.1 „Niemożliwy  
do zdobycia”  
Wał Atlantycki;  
mapa opublikowana  
we wrześniu 1942 roku 
w „Deutsche Zeitung 
in Norwegen”.
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systemu umocnień, który miał się ciągnąć blisko pięć tysięcy kilometrów 
od Kirkenes po Pireneje i chronić przed inwazją aliantów z morza. Przy 
jego budowie, która pochłonęła ogromne ilości stali i betonu, pracowały 
setki tysięcy ludzi. W ciągu dwóch lat ponad piętnaście tysięcy bunkrów 
obsadzono tysiącami niemieckich żołnierzy. Nazistowscy propagandziści 
chlubili się, że są one nie do zdobycia. Jednak kiedy 6 czerwca 1944 roku 
alianckie oddziały wylądowały na plażach Normandii, przerwały Wał 
Atlantycki w zaledwie kilka godzin6. Wśród potężnych konstrukcji z żel-
betonu, które pozostały, wiele okazało się tak solidnie zbudowanych, że 
nie dało się ich wyburzyć po wojnie. Tak oto Hitler mimowolnie urzeczy-
wistnił pragnienie stworzenia przyszłych architektonicznych ruin, które 
będą znacznie trwalsze niż jego imperium – chociaż wyobrażał sobie, że 
staną się obrosłymi winoroślą muzeami sztuki i pomnikami zwycięstwa, 
a nie niszczejącymi bunkrami i fortyfikacjami7.

Hitler powierzył budowę Wału Atlantyckiego Organizacji Todta 
(OT), podporządkowanej rygorom wojskowym grupie inżynierów nie-
zbędnych dla działań wojennych i okupacyjnych Trzeciej Rzeszy. Okreś-
lana w  raportach alianckiego wywiadu jako „druga armia niemiecka”, 
OT w szczytowym okresie swojej działalności w 1944 roku nadzorowała 
półtora miliona robotników w całej okupowanej Europie, od Norwegii 
po Bałkany i od Francji po Rosję8. W tym czasie Niemcy nie stanowili 
już większości siły roboczej, jak przed wojną, lecz zastąpili ich miesz-
kańcy krajów okupowanych, z których wielu było zmuszanych do pracy. 
Do ciężkich robót przy realizowanych przez OT projektach kierowano 
również jeńców wojennych (gros z nich pochodziło ze Związku Radziec-
kiego). Tysiące umarły z głodu i chorób lub zginęły z rąk sadystycznych 
strażników9.

Nieludzkie traktowanie robotników i okrutne metody przyspieszyły 
realizację nazistowskich inwestycji zakrojonych na niespotykaną dotąd 
skalę. W  sprawozdaniu z 1945 roku brytyjski wywiad przyznał z nie-
chętnie wyrażonym podziwem, że organizacja „w nieco ponad pięć lat 
zrealizowała najbardziej imponujący projekt budowy od czasów rzym-
skich”10. Na jej czele stał Fritz Todt, cywilny inżynier i administrator, 
którego Hitler mianował w  1933 roku generalnym inspektorem dróg 
krajowych. OT utworzono w  1938 roku, kiedy budowa autostrad 
straciła priorytet na rzecz Wału Zachodniego (lub Linii Zygfryda, jak 
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nazywali go alianci), sieci umocnień obronnych wzdłuż zachodniej 
granicy Niemiec. Po wybuchu wojny działalność „OT przybrała niemal 
wyłącznie militarny charakter”11. W marcu 1940 roku Todt został mini-
strem uzbrojenia i amunicji Rzeszy, co dało mu znaczną kontrolę nad 
gospodarką wojenną kraju.

Todt, zagorzały narodowy socjalista, który zapisał się do NSDAP 
w 1922 roku, wierzył, że rozwój technologiczny i inżynieryjny prowadzą 
do przemiany kulturowej i rasowej. W 1936 roku otworzył w bawarskim 
zamku Plassenburg szkołę dla inżynierów i  techników, w której uczyli 
się oni o  artystycznych, rasowych i  politycznych wymiarach swojej 
pracy. Ta wyselekcjonowana grupa poznawała ideologię narodowo-
socjalistyczną, uprawiała kalistenikę i słuchała muzyki klasycznej. Uczo-
no tam, że inżynierowie nie zajmują się problemami technicznymi, lecz 
rozwiązują kwestie społeczne. Dokonują tego za pomocą technologii, 
która ma własną estetykę pozwalającą uzupełniać naturę i kulturę12. 

Vitalis Pantenburg w  relacji z  podróży podobnie charakteryzował 
postać inżyniera jako przedsiębiorczego człowieka, który jest wrażliwy 
na piękno oraz świadom swoich umiejętności i  prawa do tego, żeby 
ulepszać otaczającą go rzeczywistość. Kiedy w 1942 roku Organizacja 
Todta zadomowiła się w Norwegii i Danii, nazwa, jaką nadano tamtej-
szemu oddziałowi – Einsatzgruppe Wiking – nie pozostawiała wątpli-
wości, że inżynierowie mają być nowymi zdobywcami świata.

Najbardziej rzucające się dziś w oczy nazistowskie projekty w Nor-
wegii służyły bezpośrednio celom obronnym, natomiast przedsięwzięcia 
mające kształtować jej przeznaczenie jako części Wielkiej Rzeszy Nie-
mieckiej – inżynierię cywilizacji, która tak fascynowała Todta – trud-
niej dziś zauważyć. Obejmują one utrzymane w nienagannym porząd-
ku autostrady, które marzyły się Pantenburgowi, a  także nowoczesną 
infrastrukturę telekomunikacyjną, zakłady przetwórstwa ryb, huty 
aluminium, rafinerie i znacznie więcej: cały system robót publicznych 
oraz obiekty handlowe i przemysłowe, które uznano za niezbędne, żeby 
wprowadzić Norwegię do rozszerzającej się strefy gospodarczo-poli-
tycznej z wyobrażeń Hitlera o nowej Europie. Wiele z  tych projektów, 
rozpoczętych lub ukończonych przez Niemców, normalnie funkcjo-
nuje do dziś. Nikt jednak nie myśli o drodze czy moście, że to „budo-
wa nazistów”, w  przeciwieństwie do gigantycznego stanowiska dział 
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artyleryjskich. Podczas okupacji jednak tego typu projekty infrastruk-
turalne były bardzo widoczne i opiewane w kontrolowanych przez naro-
dowych socjalistów mediach w Niemczech i Norwegii.

Ulubionym tematem nazistowskich autorów stała się zwłaszcza 
budowa dróg, pozwalała bowiem wychwalać jednocześnie triumf nie-
mieckiej woli oraz norwesko-niemiecką współpracę. W listopadzie 1940 
roku na okładce „Deutsche Monatshefte in Norwegen” – czasopisma, 
które zaczął wydawać urząd komisarza Rzeszy – zilustrowano włącza-
nie Norwegii do Wielkiej Rzeszy Niemieckiej poprzez rozwijaną sieć 
transportową, ze wszystkimi drogami prowadzącymi do Berlina jako 
centrum nowego imperium (il. 2.2). Ilustracji towarzyszył artykuł zaty-
tułowany Teraz można jechać na północ pióra doktora Leschkego, szefa 
transportu Komisariatu Rzeszy, który cieszył się z herkulesowego trudu, 
jakim miało być wybudowanie dróg przez dzikie i niebezpieczne tereny. 
Leschke podkreślał ogrom obszaru, który należało opanować i przyłą-
czyć: „Norwegia ma prawie dwa tysiące kilometrów długości, gęstość 
zaludnienia wynosi zaś zaledwie ośmiu mieszkańców na kilometr kwa-
dratowy – w porównaniu do stu trzydziestu pięciu w Niemczech – a do 
tego przedzielają ją fiordy na wybrzeżu i góry w głębi lądu”. Zauważył 
też, że gdyby Norwegia rozciągała się na południe, sięgałaby niemal do 
Gibraltaru. Jeśli dodać do tego surowy klimat, który zimą sprawiał, że 
drogi na północy pokrywały zaspy śniegu, czytelnicy mogli wreszcie 
pojąć skalę wyzwania13. 

Biorąc pod uwagę te przeszkody, trzeba zadać pytanie, jaki był cel 
budowania owych dróg? Leschke przyznawał, że Norwegia dysponuje 
naturalnymi drogami wodnymi i  portami obsługującymi nadbrzeżne 
miasta i osady. Przewidywał jednak, że nawet na nadmorskich obszarach 
samochody zastąpią statki, ponieważ transport morski odbywa się zbyt 
wolno14. To stawianie znaku równości między postępem a mobilnością 
i szybkością charakteryzowało wszystkie europejskie kolonialne projekty 
infrastrukturalne dziewiętnastego i dwudziestego stulecia15. Nazistowscy 
dziennikarze pokroju Pantenburga opisywali północną Norwegię jako 
kolonię bardziej rozwiniętego przemysłowo południa kraju16. Według 
Leschkego i  innych niemieckich dygnitarzy rozbudowa dróg służyła 
nie tylko wspieraniu gospodarki oraz integracji politycznej, ale rów-
nież synchronizacji tempa rozwoju Norwegii z dynamicznym tempem 
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właściwym dla Trzeciej Rzeszy – imperium zjednoczonym w  równym 
stopniu przez rytm myślenia i działania, jak i geografię17. W 1934 roku 
sam Hitler zresztą nazwał samochód „najbardziej nowoczesnym środ-
kiem transportu”18.

2.2 Wszystkie drogi prowadzą do Berlina; okładka pierwszego numeru  
„Deutsche Monatshefte in Norwegen”; listopad 1940.
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