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Bez względu na to, jak bardzo ktoś nie zasługuje  
na przebaczenie, każdy jest go wart.

– Emmett Riley
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Rozdział 1

Trawnik niegdyś należał do mnie, lecz wtedy nie rosły 
na nim mlecze ani kurdybanek, nie było suchych, żółtych 
plam. Dbałem o to, co moje, jak na przykład o żonę. Dlatego 
właśnie kilkanaście razy pomalowałem ten płot.

Na biało.
Myślała, że symbolizował nasze idealne życie.
Jedyną naprawdę idealną rzeczą w nim był sposób, w jaki 

ją skradłem. Genialne posunięcie. Przez lata z tego żarto-
waliśmy. Tatum zdmuchiwała z oczu kasztanową, niesforną 
grzywkę, przy czym jednocześnie się uśmiechała i krzywiła, 
następnie nazywała mnie: „Złodziejem Emmettem”.

Nie jestem już złodziejem, a męczennikiem – chociaż 
nadal żyję, a przez sześć na siedem dni w tygodniu to życie 
jest do bani. Dziś jednak wypada ten siódmy dzień. Nie jest 
do kitu, ale wpatrywanie się w te chwasty… to istna tortura.

Kiedy podwórko było moje, nie rosły na nim żadne mle-
cze. Ścinałem kwiaty, nim wytworzyły nasiona, nieustannie 
chodziłem za czerwoną kosiarką spalinową. Wywodzę się 
z długiej linii mężczyzn, którzy dbają o podwórko. Kiedy 
się nim zajmowałem, ściągałem na zimę siatkę z obręczy 
do koszykówki. Teraz wisi w strzępach jak zniszczona po 
ostatniej bitwie flaga na froncie.

No chodź, Lucy…
Przysięgam, że celowo każe mi czekać. Zakłada, że się 

poddam i naprawię wszystkie zepsute rzeczy, jeśli będę 
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zmuszony wystarczająco długo się w nie wpatrywać. Nie-
których jednak nie da się już naprawić – jak na przykład 
mojego małżeństwa. Próbowałem. Naprawdę się starałem. 
Przez wiele dni Lucy i jej mama stały w domu, podążając za 
mną martwym wzrokiem, gdy kosiłem, wyrywałem chwasty, 
wymieniałem ściółkę, malowałem płot, zasypywałem dół, 
który niegdyś był naszym basenem. Zbudowałem na nim 
miejsce na ognisko z rusztem i samodzielnie zaprojektowa-
ną altanę, a także okalające to nowe miejsce spotkań donice 
na kwiaty.

Jednak… nikt się tam nie spotykał. Niekiedy siedziałem 
w altanie jako samotny, wpatrujący się w ogień widz, rozmy-
ślając o tym, dlaczego los postanowił zniszczyć mój świat.

Kiedy siedemnaście lat temu składaliśmy sobie z Ta-
tum przysięgi ślubne, mówiliśmy: „Dopóki śmierć nas nie 
rozłączy”.

Stało się.
Nie złamaliśmy tych ślubów. Nasze małżeństwo wy-

trzymało jeszcze pół roku po śmierci. Śmierci, której nikt 
się nie spodziewał. Która nagle i bezsensownie wyrwała 
duszę z ciała.

Wszystko zaczęło się od obietnicy złożonej na sali po-
rodowej. Po dwunastu godzinach wydawania Lucy na świat 
żona kazała przysiąc, że będę kochał naszą córkę bardziej. 
Stwierdziła, że rodzice powinni kochać swoje dzieci bar-
dziej niż siebie nawzajem. Wygadywała jakieś sentymen-
talne bzdety na temat tego, że nasza maleńka jest najlepszą 
cząstką nas samych. Ściskała mnie za rękę przed kolejnym 
skurczem, a położna skarciła mnie spojrzeniem, więc poki-
wałem głową. „Oczywiście, kochanie. Czego tylko chcesz”.
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Tak naprawdę nie zamierzałem kochać naszej córeczki 
bardziej niż Tatum. Tylko dlatego, że tak bardzo kochałem 
żonę, znajdowaliśmy się w tym szpitalu, czekając, aby na 
ten świat przyszedł owoc naszej miłości. Może w moich 
uczuciach nie nastąpiły gwałtowne zmiany, bo przez dzie-
więć miesięcy nie nosiłem Lucy pod sercem i nie byłem 
idiotą, który twierdziłby, że rozumie matczyną miłość. Kiedy 
przez kolejne pół roku obserwowałem, jak Tatum potrafi 
funkcjonować, przesypiając nocami zaledwie tylko kilka 
godzin, przyznałem, że nic na świecie nie mogło równać 
się z matczynym uczuciem do dziecka.

Tak właściwie miłość Tatum do naszej córeczki i jej 
nieprzerwane oddanie stanowczo umocniły moje uczucie 
do niej.

Lucy kochałem dziewięćdziesięcioma dziewięcioma 
procentami serca, lecz jej matkę nim całym.

Aż… nadeszła śmierć. I się rozstaliśmy.
To złe.
Okropne.
Nastąpiło niewyobrażalne.
Żadna przysięga nie zdoła przygotować człowieka na nie-

wyobrażalne, które zrywa najsilniejsze z więzi, unieważnia 
przyrzeczenia i pozostawia po sobie nieodwracalną ruinę.

– Wiesz, możesz podejść do drzwi. Nawet nie wiedzia-
łam, że przyjechałeś. – Lucy wsiada do mojego pick-upa 
i obdarza mnie cwaniackim uśmieszkiem. Ma opalone po-
liczki i równie niesforne włosy, jak jej mama, chociaż kilka 
tonów ciemniejsze. W tej chwili związała je w kucyk.

Odpowiadam gorzkim uśmiechem, myśląc nad tym, 
co stało się z moją małą córeczką. Kiedy urosły jej piersi? 
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Dlaczego nosi tak krótkie spodenki, odsłaniając długie 
nogi, na które z pewnością przez cały czas gapią się jakieś 
łobuzy? Pomalowała paznokcie na różowo, na twarz na-
łożyła makijaż. Doprawdy, gdzie podziała się moja mała 
córeczka?

– Nie spieszyło mi się. Wiedziałem, że w końcu wyj-
dziesz z domu.

Przewraca oczami, a rzęsy ma ciężkie od tuszu. Dla-
czego? Dlaczego próbuje wyglądać jak dwudziestolatka? 
Co się stało z warkoczykami, z kokardkami i wiśniowym 
błyszczykiem do ust?

– Czy to… – Zanim wrzucam wsteczny, ruchem głowy 
wskazuję w jej stronę i mrużę oczy, aby lepiej się przyjrzeć. 
– Czy ty masz w nosie kolczyk?

Krzywi się i obraca głowę w prawo, ukrywając błyszczącą 
biżuterię.

– Przestań – poleca, wzdychając.
– Co mam przestać? – Chwytam ją za podbródek i zmu-

szam, aby na mnie spojrzała.
Lucy bardzo się dąsa. Wydyma usta, ale zaraz mruga 

psotnymi oczami. Na tę dziewczynę po prostu nie sposób 
się złościć.

– Przestań być takim tatą.
Puszczam jej podbródek i parskam śmiechem. Cofam 

podjazdem pełnym pęknięć i kopczyków mrówek.
– Ale jestem w tym dobry. Poczekaj, aż zaczniesz uma-

wiać się z chłopakami. Mam w zanadrzu cały wachlarz oj-
cowskich zachowań, dzięki którym odstraszę tych, których 
uznam za niegodnych mojej małej dziewczynki.

Prycha i pochyla głowę nad telefonem.
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– Pff… Wiadomość z ostatniej chwili, ja już się uma-
wiam z chłopakami.

– Słucham? – Obracam głowę na bok, zatrzymując się na 
przystanku trzy przecznice dalej. Obsadzona dębami o zwi-
sających konarach, to jedna z niewielu tak urokliwych ulic 
w naszej mieścinie ‒ Redington w stanie Missouri. Kilka lat 
temu tornado o sile F5, które pojawiło się tu bez żadnego 
ostrzeżenia, spustoszyło nasze miasto, jednak historyczna 
aleja dębów na Quail Street jakimś cudem przetrwała bez 
szwanku.

Kiedy nadeszła trąba powietrzna, przebywałem poza 
miastem, ale pamiętam, że serce mało nie wyskoczyło mi 
z piersi, gdy usłyszałem wieści. Nasza rodzina doświadczyła 
niewyobrażalnego. Możliwość utraty Tatum i Lucy sprawiła, 
że dech uwiązł mi wtedy w gardle.

– I znowu to samo – mówi Lucy i znów wzdycha.
– Co „znowu”?
– Jesteś nadopiekuńczy.
Słowa te uderzają mnie prosto w serce. Może nie zrobiła 

tego celowo, ale trafiła pierwszorzędnie.
Może przewracać oczami, aż wypadną jej z czaszki. 

Może wzdychać, jakby chciała unieść się pod chmury. Może 
oskarżać mnie o to, że mam ojcowskie zapędy i jestem na-
dopiekuńczy, ale nie zamierzam tego żałować.

Kocham Lucy bardziej. Właśnie o to prosiła mnie Ta-
tum. I niemal pięć lat temu na to właśnie postawiłem. I na-
dal stawiam.

– Kocham cię. – Patrzy przed siebie, ale widzę, że kąciki 
jej ust unoszą się w niewielkim uśmiechu.

Szczerzę szeroko zęby.
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– Też cię kocham.
Łączy nas niewypowiedziana więź. Tajemnica.
Czasami widzę ją w jej oczach i muszę wierzyć, że 

ona niekiedy widzi ją w moich. Nie mamy nic do doda-
nia. Taki zawarliśmy pakt: „Nigdy nie będziemy o tym 
rozmawiać”.

***
– Jak mama? – pytam, gdy córka popija koktajl mleczny, 

bo czekamy na burgery i frytki w restauracji znajdującej 
się przecznicę od firmy, w której pracuję. Odchrząkuję, na 
co Lucy posyła mi zażenowany uśmiech i włącza blokadę 
ekranu w telefonie.

Nie muszę tego mówić. Lucy wie, że nie zamierzam 
konkurować z jej całodobowym, natychmiastowym dostę-
pem do całego świata. Podczas rozwodu Tatum domagała 
się pełnej opieki nad Lucy, twierdząc, że nie nadaję się na 
ojca. Cholernie mnie to zabolało. Siedziałem jednak cicho 
po drugiej stronie stołu, kiedy nasi prawnicy rozmontowy-
wali nasze życie i przyznawali jego fragmenty temu, którego 
uznawali za bardziej godnego.

Niemal wszystko dostała Tatum i nie walczyłem o nic, 
z wyjątkiem Lucy. Musieliśmy stanąć przed sądem. Praw-
nik wytargował u sędziego, że mogę spędzać z córką jeden 
dzień w tygodniu.

Jeden nędzny dzień.
I to nawet nie całą dobę, a dziesięć godzin.
Zabieram ją więc w soboty, z wyjątkiem tych, w których 

robi coś z przyjaciółmi, co zdarza się coraz częściej. Cza-
sami wybiera się nad jezioro i całkowicie odwołuje nasze 
spotkania. Niekiedy prosi, żebym przyjechał później, bo od-
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sypia noc spędzoną u koleżanek, albo chce, żebym szybciej 
ją odwiózł, bo… to sobota wieczór.

Biorę, co może mi dać. I tak ją kocham.
– Jak mama? – powtarza moje pytanie. Muszę przyznać, 

że potrafi jednocześnie pisać ze znajomymi i mnie słuchać. 
– Dobrze.

– Jak on ma na imię? Josh?
Wzrusza ramionami, krzywiąc się, jakby szukała w gło-

wie najlepszej odpowiedzi.
Najlepszą byłaby: „Josh jest świetny. Uwielbia mamę”. 

Kocham Tatum. Kocham tak bardzo jak wtedy, gdy się z nią 
ożeniłem, więc zależy mi na jej szczęściu w takim samym 
stopniu jak wtedy. Po prostu to nie ja ją teraz uszczęśliwiam.

– Jest… czyściochem.
Parskam śmiechem.
– Czyściochem? A to źle?
Lucy kiwa głową, rozważając zagadnienie.
– Nie, że źle, ale… to jakieś zaburzenia obsesyjno- 

-kompulsyjne. Zawsze myje ręce. Wydaje się, że zaraz ze-
drze sobie całą skórę. Przecież sterylność nie pomaga we 
wspieraniu układu odpornościowego.

Kelnerka przynosi nasze talerze, więc uśmiecham się do 
niej i dziękuję.

– Jest chirurgiem, prawda? Tak mówiłaś?
Przytakuje.
– Zatem mycie rąk i sterylność to jego chleb powszedni. 

A gdybyś leżała na jego stole operacyjnym, byłabyś wdzięcz-
na za to, że tak skrupulatnie przestrzega higieny.

– Chyba tak. – Zdejmuje wierzch bułki i wyrzuca ze 
środka pomidora i czerwoną cebulę.
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– Ale go lubisz, prawda?
– Chyba tak. Nie widuję go zbyt często. Zazwyczaj pra-

cuje. Albo śpi. Mama mówi, że zawsze zasypia, gdy oglądają 
razem film.

– Mama nadal uczy tańca? – Kiedy poznałem Tatum, 
zajmowała się pośrednictwem nieruchomości do sprzeda-
ży i wynajmu, a w wolnym czasie brała udział w konkur-
sach tanecznych. Po ślubie wynajęła lokal w Kansas City, 
aby przez trzy wieczory w tygodniu prowadzić zajęcia. Ja 
natomiast ledwie potrafiłem pstrykać palcami do prostego 
rytmu. Mimo to przez dwanaście lat pasowaliśmy do siebie 
i było tak idealnie, jak idealnie pomalowałem ten biały płot.

– Tak. Nadal uczy tańca przez trzy wieczory w tygo-
dniu. Wiesz… – Uśmiecha się, mieszając swój koktajl. – Jeśli 
chcesz wiedzieć, jak ona się miewa czy co robi, sam możesz 
ją o to zapytać.

Wbijam wzrok w talerz, biorę do rąk burgera i wzruszam 
ramionami.

– Tak tylko zagadnąłem.
– A jak tam twoje życie uczuciowe? – docieka Lucy.
Wkładając sobie tłustego burgera do ust, zyskuję kil-

ka sekund, aby stworzyć dobrą odpowiedź. Nie popełniam 
błędu i na nią nie patrzę, bo wiem, że bacznie mnie ocenia. 
Trudno nadal kochać Tatum do tego stopnia, aby nie inte-
resować się nikim innym, a jednocześnie zapewniać Lucy, 
że wszystko u mnie w porządku.

Córka nie uwierzy, że jest dobrze, dopóki nie zobaczy, że 
żyję normalnie i odnajduję coś na kształt szczęścia. Może 
powinienem wymyślić jakąś historyjkę? Ale po co znów 
kłamać?
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– Jakoś leci – odpowiadam, zerkając na nią przelotnie, 
nim wyglądam przez szybę po mojej prawej na parę uno-
szącą się z nowo wyasfaltowanego parkingu.

– Nie spotykasz się z nikim… prawda?
– Cóż… – Ocieram usta serwetką. – W zeszłym tygo-

dniu wypiłem drinka po sąsiedzku.
– Z kobietą? – pyta Lucy, podnosząc głos o oktawę i sze-

roko otwierając oczy.
– Tak. – Śmieję się. – Z kobietą.
– Nie wiedziałam, że ktoś zamieszkał w tamtym domu. 

Jak ma na imię? Czym się zajmuje? Rozwiedziona? Wdowa? 
Singielka? Ma dzieci? Jak wygląda? Podoba ci się?

Tak bardzo tego chce. Czuję, że moja odpowiedź ją za-
smuci.

– Ma na imię Nina, jest rozwiedzioną pielęgniarką 
z dwójką dzieci.

– Ile ma lat?
– Nie jestem pewien. – Ponownie wgryzam się w bur-

gera, aby kupić sobie nieco czasu.
– Poznałeś jej dzieci?
Kręcę głową.
– Zaprosisz ją na randkę?
Przeżuwam i upijam łyk piwa korzennego. Lucy ledwie 

tknęła kanapkę. Moja córka, która niegdyś potrafiła pochło-
nąć pół dużej pizzy, teraz je jak ptaszek. Wydaje mi się, że 
wypiła cztery łyki koktajlu mlecznego i zjadła dwie frytki.

– To moja nowa sąsiadka. Nie wiem, czy tak szybkie 
randkowanie z nią to dobry pomysł. Jeśli nam nie wyjdzie, 
później może być niezręcznie. – Wskazuję ruchem głowy 
na jej talerz. – Nie jesteś głodna?
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– To sporo węglowodanów. – Trzymając widelec jak 
broń, spod góry dodatków wyławia mięso.

– Mogłaś zamówić sałatkę. – Wbijam swój sztuciec 
w bułkę, ser i ogórki, które wyrzuciła. Nie ma sensu mar-
nować dobrego jedzenia.

– Nie przepadam za sałatkami – mówi i się krzywi.
– Co więc lubisz? Mięso i…?
– Jajka. Ryż kalafiorowy. Migdały. Jogurty. I zmieniasz 

temat. Muszę wiedzieć, że kogoś sobie szukasz.
Córka potrzebuje zapewnienia.
Jeśli nie przedstawię jej iluzji szczęścia, przytłoczą ją 

wyrzuty sumienia, bo tajemnica, którą dzielimy, rujnuje ży-
cie – i małżeństwa.

– Szukam, ale musi to być właściwa kobieta. Nie zdecy-
duję się na pierwszą lepszą.

Lucy wskazuje na mnie widelcem.
– Może powinieneś poszukać w sieci. Nie znajdziesz 

nikogo w Redington. Musisz założyć sobie profil na portalu 
randkowym. Ma go mama Ashtona i w ciągu niecałego 
miesiąca była na sześciu randkach.

– Kim jest Ashton? – Wskazuję na nią widelcem, po-
wielając jej gest.

Uśmiecha się, udowadniając, że jest moim słoneczkiem, 
i uderza w mój widelec swoim jak mieczem.

– Przyjacielem. – Mimo że stara się zbagatelizować tę 
znajomość, zdradzają ją czerwone policzki. – I być może, 
chociaż niekoniecznie, wyjdę z nim dzisiaj po tym, gdy od-
stawisz mnie do domu.

Odchylam się, rzucam serwetkę na stół i krzyżuję ręce 
na piersi. JEWEL E. ANN
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