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Dzieciom, które walczą z rakiem: 
Davidowi Hughesowi, który dzięki swojemu sercu 

pokonał chorobę, choć dawano mu tylko  
dziesięć procent szans na wyzdrowienie. 

Oraz dla tych jak Beydn Swink, których dusze okazały się 
nieporównywalnie silniejsze niż ich ciała.

Nigdy o Was nie zapomnimy.
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Rozdział 1

Beckett

List #1

Drogi Chaosie,
a przynajmniej mój brat twierdzi, że właśnie tak Cię 

nazywają. Zapytałam, czy któryś z jego kompanów potrzebuje 
wsparcia i dostałam namiar na Ciebie.

Cześć, mam na imię Ella. Znam zasadę, by 
w korespondencji nie posługiwać się Waszymi prawdziwymi 
imionami. Piszę listy tak długo, jak długo on robi to, co robi. 
Co chyba robisz i Ty.

Zanim odłożysz list, mamrocząc: „Nie, dzięki”, jak to 
zazwyczaj robicie, musisz wiedzieć, że piszę również dla 
siebie. Dzięki temu będę miała sposobność wyrażenia opinii 
z dala od ciekawskich, wścibskich oczu mieszkańców 
tego małego miasta, więc to prawie tak, jakbym Cię 
wykorzystywała.

Byłabym zatem ogromnie wdzięczna, gdybyś mógł mnie 
wysłuchać, a w zamian ja wysłuchałabym Ciebie. Piekę też 
niesamowite ciasteczka z masłem orzechowym. Jeśli nie 
dostałeś ich z tym listem, zlej mojego brata, bo Ci je ukradł.
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Od czego powinnam zacząć? Jak się przedstawić, by 
nie zabrzmiało to, jakbym była reklamującą się singielką? 
Zapewniam, nie szukam nikogo ponad kumpla, z którym 
mogłabym pisać, a który byłby bardzo daleko ode mnie. Nie 
przepadam za żołnierzami. Właściwie za żadnymi facetami. 
Nie, żeby mi się nie podobali, ale po prostu nie mam na nich 
czasu. A wiesz, co mam? Złość, że piszę to odręcznie, zamiast 
na komputerze, na którym mogłabym dowolnie kasować słowa.

Jestem młodszą siostrą, ale mój brat na pewno już Ci 
o tym powiedział. Dużo gada, więc zapewne wiesz już, że 
mam dwoje dzieci. Tak, jestem samotną matką i nie, nie 
żałuję swoich decyzji. Rety, dosyć mam tych pytań, czy nawet 
sugerujących je spojrzeń.

Niemal skreśliłam ostatnie zdanie, jednak to prawda. 
W dodatku jestem zbyt leniwa, by przepisać cały list.

Mam dwadzieścia cztery lata i byłam żoną dawcy spermy 
bliźniąt przez jakieś trzy sekundy. Wystarczyło, żeby na teście 
pojawiły się różowe kreski, a  lekarz oznajmił, że słyszy bicie 
dwóch serc, by mąż spakował się po cichu i uciekł nocą. Nigdy 
nie przepadał za dziećmi, prawdopodobnie lepiej nam bez niego.

Nie obrażę się, jeśli też pogardzisz szkrabami 
korespondencyjnej koleżanki, ale w takim wypadku nie będę 
wysyłać Ci ciastek. Te są jedynie dla przyjaciół.

Jeśli poradzisz sobie z piszącą do Ciebie samotną matką, 
możesz czytać dalej.

Moje dzieci mają po pięć lat, więc jeśli zdążyłeś policzyć, 
urodziłam je, gdy byłam dziewiętnastolatką. Zszokowałam 
wszystkich w naszej mieścinie, decydując się na samodzielne 
wychowywanie bliźniąt, niemal dostałam zawału, gdy po 
śmierci babci musiałam przejąć Samotnię. Miałam jedynie 
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dwadzieścia lat, maleńkie dzieci i pensjonat, w którym nas 
wychowywała, więc wydawało się, że to dobre miejsce, bym 
zajęła się w nim maluchami. Nadal takie jest.

Tak więc… Maisie i Colt są całym moim życiem. 
Oczywiście w dobrym tego słowa znaczeniu. Zdaję sobie 
sprawę, że jestem wobec nich niedorzecznie nadopiekuńcza. 
Zdarza mi się przesadnie reagować, otaczać je murem, przez 
co mogą wydawać się odizolowane, ale hej, można mieć gorsze 
wady, prawda? Maisie jest spokojna, zazwyczaj zastaję ją 
z książką. Colt… cóż, najczęściej jest tam, gdzie nie powinno 
go być i robi coś, czego nie powinien robić. Bliźnięta potrafią 
szaleć, ale powiedzą Ci, że tak naprawdę są dwa razy bardziej 
niesamowite.

A ja? Zawsze robię to, co muszę, a nigdy to, co powinnam 
lub co chcę. Jednak wydaje mi się, że taka jest właśnie natura 
bycia matką i właścicielką pensjonatu. A skoro o tym mowa, 
moi goście już się budzą, więc lepiej zapakuję list do koperty 
i go wyślę.

Odpiszesz, jeżeli zechcesz. Zrozumiem jednak, jeśli tego 
nie zrobisz. Chciałabym, byś wiedział, że w Kolorado jest ktoś, 
kto o Tobie myśli.

Ella

Dziś byłby idealny dzień na moje drugie przekleństwo.
Zazwyczaj, kiedy jedziemy na misję, przeżywamy Dzień 

Świstaka. Codziennie to samo. Jednak w tej monotonii  ła-
two można dostrzec pewien ujmujący wzór.
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Nie będę kłamał, jestem wielkim fanem monotonii.
Rutyna jest przewidywalna. Bezpieczna lub tak bez-

pieczna, jak tylko może być w tych warunkach. Od mie-
siąca przebywaliśmy w tajnej lokalizacji w kraju, w którym 
nie powinniśmy się znajdować, a rutyna pozostawała naszą 
jedyną pociechą.

Dziś jednak jej zabrakło.
Jak zwykle ukończyliśmy misję, ale za to jakim kosz-

tem. Zawsze jakiś jest, jednak ostatnio bywa coraz bardziej 
wygórowany.

Spojrzałem na swoją rękę i zacisnąłem palce tylko dlatego, 
że mogłem to zrobić. Ramirez? On stracił dziś tę możliwość. 
Gość będzie trzymał niemowlaka za pomocą protezy.

Zamachnąłem się, po czym wypuściłem z palców kon-
ga, a psia zabawka poleciała do nieba, stanowiąc czerwoną 
kropkę na nieskazitelnie błękitnym niebie, które było tu 
jedyną czystą rzeczą. A może to ja dziś czułem się brudny.

Demolka stawiała długie, szybkie kroki, skupiona na 
celu, aż…

– Cholera, dobra jest – powiedział Mac, gdy stanął za 
mną.

– Najlepsza. – Zerknąłem na niego przez ramię, nim 
wróciłem wzrokiem do Demolki, która do mnie podbiegła. 
Musiała być najlepsza, by dostać się do specjalnego zespołu 
operacyjnego, który działał, choć – ściśle rzecz biorąc – nie 
istniał. To wyszkolony, wojskowy pies przewyższający mi-
lion razy zwykłe, operacyjne burki.

Należała do mnie, co automatycznie czyniło ją najlepszą.
Moja suczka to ponad trzydziestokilowa labradorka. Jej 

czarna sierść wyróżniała się na tle piasku, gdy zatrzymała 
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się tuż przed moimi nogami. Usiadła, z radością w oczach 
podając mi konga.

– Ostatni raz – powiedziałem łagodnie, wyjmując za-
bawkę z jej zębów.

Puściła się pędem, nim zdołałem wziąć zamach.
– Jakieś wieści o Ramirezie? – zapytałem, patrząc na 

odbiegającą Demolkę.
– Stracił rękę. Od łokcia.
– Ku… – Rzuciłem zabawkę tak daleko, jak tylko mo-

głem.
– Możesz kląć. Dziś wydaje się to odpowiednie. Mac 

podrapał się po hodowanej przez miesiąc brodzie i poprawił 
okulary przeciwsłoneczne.

– Co z rodziną?
– Christine dołączy do niego w bazie Landstuhl. Wy-

syłają nam też rekrutów. Czterdzieści osiem godzin do  
odlotu.

– Tak szybko? – Naprawdę byliśmy aż tak niezbędni.
– Musimy ruszać. Odprawa za pięć minut.
– Jasne. – Wyglądało na to, że zostaniemy przeniesieni 

do kolejnej, tajnej lokalizacji.
Mac spojrzał na moją rękę.
– Ktoś to widział?
– Doktorek pozszywał. To tylko draśnięcie, nie musisz 

trząść portkami. – Kolejna blizna dodana do tych, które już 
znaczyły moją skórę.

– Może potrzeba, żeby jakaś potrząsnęła twoimi.
Posłałem przyjacielowi wymowne spojrzenie.
– No co? – zapytał, wzruszając ramionami, nim ruchem 

głowy wskazał na Demolkę, która zatrzymała się równie 
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podekscytowana, co za pierwszym lub trzydziestym szóstym 
razem, gdy rzuciłem konga. – Ona nie może być jedyną 
kobietą w twoim życiu, Gentry.

– Jest lojalna, piękna, potrafi odnaleźć materiały wy-
buchowe i załatwić kogoś, kto spróbuje mnie zabić. Czego 
jej brakuje? – Wziąłem zabawkę i podrapałem psinę za 
uszami.

– Muszę stwierdzić, że tobie już nie da się pomóc.
Wróciliśmy do niewielkiej bazy, na którą tak naprawdę 

składało się kilka budynków oraz dziedziniec znajdujący się 
między nimi. Wszystko było brązowe. Mury, pojazdy, zie-
mia, nawet niebo zdawało się przybierać odcień tego koloru.

Świetnie. Burza piaskowa.
– Nie musisz się o mnie martwić. Nic mi nie dolega, gdy 

jesteśmy w garnizonie – powiedziałem.
– Och, doskonale zdaję sobie z tego sprawę, ty wygląda-

jący jak Chris Pratt dupku. Ale człowieku – położył rękę na 
moim ramieniu, zatrzymując mnie, nim weszliśmy na dzie-
dziniec, gdzie zebrała się reszta – nie jesteś z nikim związany.

– Ty też nie.
– Nie, obecnie nie jestem w związku, ale to nie oznacza, 

że nie jestem związany z osobami, na których mi zależy 
i którym zależy także na mnie.

Wiedziałem, do czego zmierza, ale nie były ku temu 
odpowiednie ani czas, ani miejsce. Zanim zaczął wnikać 
dalej, klepnąłem go w plecy.

– Słuchaj, możemy albo zadzwonić do Doktora Phila, 
albo wynieść się stąd, by uczestniczyć w kolejnej misji. – 
Przemieszczanie się od zawsze przychodziło mi z łatwością. 
Nie przywiązywałem się do niczego, bo nie chciałem. Po 
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prostu nie byłem do tego zdolny. Przywiązanie do ludzi, 
miejsc czy rzeczy było niewygodne – przeszkadzało – po-
nieważ istniała tylko jedna pewna rzecz, a była nią zmiana.

– Mówię poważnie. – Zmrużył oczy, co widziałem 
u niego zbyt wiele razy w ciągu naszej dziesięcioletniej 
przyjaźni.

– Tak, cóż, ja też. Nic mi nie jest. Poza tym jestem zwią-
zany z tobą i Demolką. Wszyscy inni to tylko dodatek.

– Mac! Gentry! – zawołał Williams, stojąc w wejściu do 
północnego budynku. – Zbierajcie dupy!

– Idziemy! – odkrzyknąłem.
– Słuchaj, zanim tam wejdziemy, chcę, żebyś wiedział, że 

zostawiłem ci coś na łóżku. – Mac pogłaskał się po brodzie, 
co oznaczało, że się denerwował.

– Cokolwiek to jest, po tej rozmowie nie jestem zain-
teresowany.

Ruszyliśmy z Demolką w stronę miejsca odprawy. Nie 
mogłem się doczekać przemieszczenia, aby zostawić za sobą 
tę dziurę i zobaczyć, co czeka nas dalej.

– To list.
– Od kogo? Wszyscy, których znam, znajdują się w tam-

tej sali. – Przechodząc przez pusty dziedziniec, wskazałem 
na drzwi. Tak właśnie się działo, gdy państwo za młodu 
przerzucało cię z  jednej rodziny zastępczej do drugiej, 
a kiedy dorosłeś, wstąpiłeś do wojska. Grupa ludzi, których 
uważałeś za godnych poznania mieściła się w blackhawku, 
a od dziś miało brakować nam Ramireza.

Jak mówiłem, przywiązanie stanowiło niepotrzebną 
komplikację.

– Od mojej siostry.
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– Słucham? – Zamarłem z ręką na zardzewiałej klamce.
– Słyszałeś. Od mojej młodszej siostry Elli.
Pogrzebałem w zakamarkach pamięci. Ella – blondynka 

o zabójczym uśmiechu i łagodnych, dobrych oczach bardziej 
niebieskich niż jakiekolwiek niebo, które widziałem. Od 
dekady wymachiwał mi przed nosem jej fotkami.

– No weź, Gentry. Potrzebujesz jej zdjęcia?
– Wiem, kim jest Ella, ale dlaczego na moim łóżku miał-

by znajdować się list od niej?
– Pomyślałem, że mógłbyś z nią pisać. – Zwiesił głowę 

i spojrzał na swoje brudne buty.
– Pisać? Jakbym był jakimś projektem z piątej klasy two-

jej siostrzyczki?
Demolka się do mnie przysunęła i oparła o moją nogę. 

Dostrajała się do każdego mojego ruchu, nawet najmniej-
szych zmian w moim nastroju. To właśnie dzięki temu nasz 
zespół był tak dobry.

– Nie, to nie… – Pokręcił głową. – Chciałem tylko po-
móc. Zapytała, czy znam kogoś, komu przydałyby się listy, 
a skoro ty nie masz rodziny…

Krzywiąc się, otworzyłem drzwi i  zostawiłem go na 
zewnątrz. Może nieco piachu wpadnie mu do tej jego roz-
dziawionej gęby. Nienawidziłem słowa na „R”. Ludzie nie-
ustannie narzekali na swoje rodziny, właściwie to cały czas, 
jednak w chwili, kiedy orientowali się, że ja nie miałem 
żadnej, traktowali mnie jak jakąś aberrację, jak problem, 
który należy rozwiązać, lub co gorsza, zaczynali się nade 
mną litować.

Tak bardzo nie życzyłem sobie tej ludzkiej litości, że to, 
aż niemal zabawne.
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– Dobra, panowie – powiedział kapitan Donahue, gdy 
nasz dziesięcioosobowy oddział – cóż, teraz bez jednej osoby – 
zgromadził się przy stole. Przykro mi, ale nie wracamy do 
domu. Dostaliśmy nowe zadanie.

Wszyscy jęknęli – bez wątpienia tęskniąc za żonami 
i dziećmi – potwierdzając tym jedynie moje zdanie na temat 
przywiązania.



– Poważnie, Nowy? – warknąłem, gdy świeży członek nasze-
go oddziału starał się posprzątać rzeczy, które strącił z szafki 
robiącej za mój stolik nocny.

– Przepraszam, Gentry – wymamrotał, składając papiery. 
Typowy amerykański chłopak zaraz po przeszkoleniu, który 
nie powinien jeszcze do nas trafić. Musiałby mieć kilka lat do-
świadczenia i pewniejsze ręce, co oznaczało, że znalazł się tutaj, 
bo był spokrewniony z kimś, kto zapewne pociągał za sznurki.

Demolka przechyliła łeb w jego stronę, po czym spoj-
rzała na mnie.

– Jest nowy – powiedziałem łagodnie, drapiąc ją za uszami.
– Proszę – wybełkotał dzieciak, podając mi moje rzeczy, 

patrząc na mnie szeroko otwartymi oczami, jakbym miał 
wykopać go z oddziału za tę jego niezdarność.

Boże, miałem nadzieję, że lepiej obchodził się z bronią 
niż z moim stolikiem nocnym.

Położyłem papiery na materacu, na wolnej przestrzeni, 
której nie zajmowała Demolka. Przejrzałem je, a były to 
artykuły z czasopism, które mnie zainteresowały i…

– Szlag.
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List od Elli. Miałem go już niemal od dwóch tygodni 
i jeszcze go nie otworzyłem.

Jednak nie potrafiłem go wyrzucić.
– Otworzysz? – zapytał Mac z gównianym wyczuciem 

czasu.
– Dlaczego nigdy nie przeklinasz? – zapytał w tej samej 

chwili Nowy.
Spiorunowałem Maca wzrokiem, wsunąłem list na sam 

spód stosu, nakryłem artykułem o nowatorskich technikach 
poszukiwawczych i ratunkowych.

– Dobra. Odpowiedz Nowemu. – Mac przewrócił ocza-
mi i położył się na swojej pryczy, zakładając ręce za głowę.

– Tak właściwie to nazywam się Johnson…
– Nie, Nowy. Jeszcze nie zasłużyłeś na nic innego – po-

prawił go Mac.
Dzieciak wyglądał, jakbyśmy skopali mu szczeniaka, 

więc odpuściłem.
– Ktoś mi kiedyś powiedział, że przeklinanie oznacza 

posiadanie ubogiego zasobu słownictwa. Wyrażając się wul-
garnie, wychodzimy na niewykształconych ludzi z niższej 
klasy społecznej. Zatem przestałem to robić. – Bóg jeden 
wiedział, że miałem za sobą sporo walki związanej z samym 
sobą, nie musiałem dodatkowo brzmieć jak środowisko, 
z którego się wywodziłem.

– Nigdy? – zapytał Nowy, pochylając się, jakbyśmy znaj-
dowali się na piżama party.

– Robię to tylko w duchu – wyznałem, biorąc się za 
nowy artykuł.

– To naprawdę pies wojskowy? Wygląda tak… słodko – 
stwierdził Nowy, wyciągając rękę do Demolki.
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Suczka uniosła głowę i obnażyła zęby.
– Tak, naprawdę, i  tak, zabija na rozkaz, zatem wy-

świadcz nam obu przysługę i nigdy więcej jej nie dotykaj. 
To nie jest kanapowa pupilka. – Pozwoliłem, aby powarczała 
chwilę dłużej, co miało służyć podkreśleniu moich racji.

– Spokojnie – powiedziałem jej w końcu i pogłaskałem 
ją po szyi. Napięcie natychmiast ją opuściło, ułożyła się na 
mojej nodze i patrzyła na mnie łagodnie, jakby nic się przed 
chwilą nie stało.

– Kurde – szepnął.
– Nie bierz tego do siebie, Nowy – rzucił Mac. – De-

molka to fanka monogamii, a ty nie jesteś jej człowiekiem.
– Lojalna i zabójcza – powiedziałem z uśmiechem, nadal 

ją głaszcząc.
– Któregoś dnia – nakazał Mac, wskazując na list, który 

wysunął się ze stosu i leżał przy moim udzie na materacu.
– Nie dziś.
– Kiedy go otworzysz, będziesz mieć do siebie żal, że 

nie zrobiłeś tego wcześniej. – Sięgnął na drugą stronę pry-
czy, wziął pudełko z ciastkami z masłem orzechowym, po 
czym zjadł jedno z efektami dźwiękowymi godnymi filmów 
porno.

– Serio?
– Serio – mruknął. – Pychota.
Parsknąłem śmiechem i ponownie wsunąłem list do 

stosu innych papierów.
Dzieciak pokiwał głową.
– To wszystko czego od zawsze chciałem.
Wymieniliśmy z Makiem porozumiewawcze spojrze-

nia.
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– Powtórz to jutrzejszego wieczoru. A teraz kładź się 
i przestań strącać moje rzeczy, inaczej twoja ksywka będzie 
brzmiała Masełko.

Wybałuszył oczy i grzecznie opadł na pryczę.



Trzy dni później Nowy już nie żył.
Johnson. Zasłużył, by zwracać się do niego po nazwisku, 

bo poświęcił się, ratując tyłek Doktorka.
Wszyscy spali, a  ja leżałem, gapiąc się na jego pu-

stą pryczę. Nie pasował do nas, wszyscy o tym wiedzie-
liśmy, nawet wyrażaliśmy swoje obawy. Nie był gotowy 
na misję, szybkie akcje naszego oddziału specjalnego  
i śmierć.

Nie żeby kostucha się tym przejmowała.
Klepsydra została odwrócona, miałem dwadzieścia 

osiem lat.
Wszystkiego najlepszego dla mnie.
Śmierć na misji zawsze dotykała mnie jakoś inaczej. 

Zwykle myślałem o niej na dwa sposoby – albo ją ignoro-
wałem, bo musieliśmy działać, albo postrzegałem własną 
śmiertelność jako coś nagłego i namacalnego. Może to przez 
moje urodziny albo fakt, że Nowy był jeszcze dzieckiem, ale 
w tej chwili dopadły mnie rozterki.

Cześć, śmiertelność, to ja, Beckett Gentry.
Rozsądek podpowiadał, że po zakończeniu tej misji wró-

cimy do domu lub trafimy do kolejnej zapomnianej przez 
Boga dziury, ale w tej chwili dopadło mnie mocne poczucie 
samotności i chwyciło boleśnie za serce.
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To nie jest przywiązanie – wmawiałem sobie, bo przy-
wiązanie oznaczało kłopoty.

Jednak brakowało mi zażyłości z innym człowiekiem, 
takiej, która nie była zarezerwowana dla braci z oddziału 
ani nawet dla przyjaciela, jakim był Mac, osoby, która była 
dla mnie jak członek rodziny.

Pod wpływem czystego impulsu wziąłem latarkę, po 
czym wyjąłem list, który wcześniej wcisnąłem w górski 
przewodnik.

Przytrzymując latarkę ramieniem, rozerwałem kopertę 
i rozłożyłem kartkę ze schludnym kobiecym pismem.

Przeczytałem list raz, dwa razy… a nawet kilkanaście, 
dopasowując słowa do twarzy kobiety, którą od lat widywa-
łem na zdjęciach. Wyobraziłem sobie, jak wczesnym ran-
kiem poświęca chwilę, aby do mnie napisać i zacząłem się 
zastanawiać, jak wyglądał dla niej tamten dzień. Jaki facet 
może zostawić ciężarną żonę? Dupek.

Jaka kobieta oddaje się wychowaniu bliźniąt i prowa-
dzeniu interesu, choć sama jest jeszcze małolatą? Zapewne 
ta cholernie silna.

Niezłomna, sprytna kobieta, którą musiałem poznać. 
Ogarnęła mnie niezaprzeczalna i cholernie uciążliwa tę-
sknota.

Zachowując jak największą ciszę, wziąłem notatnik 
i długopis.

Pół godziny później zakleiłem kopertę i postukałem nią 
Maca w ramię.

– Co jest? – warknął, obracając się do mnie.
– Chcę ciastka – wypowiedziałem z powagą, którą re-

zerwowałem zazwyczaj dla wydawanych Demolce komend.
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 Beckett,
jeśli to czytasz, cóż… wiesz, jak to jest z listami 

pożegnalnymi. Przeżyłeś. Ja nie. Jednak daj sobie 
spokój z wyrzutami sumienia, bo wiem, że gdyby istniała 
jakakolwiek szansa na to, abyś mnie uratował, na pewno 

byś to zrobił.

Chcę jednak, żebyś wyświadczył mi pewną przysługę – 
porzuć wojsko i jedź do Telluride.

Moja młodsza siostra samotnie wychowuje bliźnięta. Jest 
bardzo niezależna, niechętnie pozwala sobie pomagać, 

jednak najpierw zmarli rodzice, potem nasza babcia, 
a teraz Ella utraciła również mnie. Zbyt wiele nieszczęść, 

jak na jedną osobę. To po prostu niesprawiedliwe.

I jeszcze jedno – nie wiesz o poważnym problemie, który 
wyniszcza jej rodzinę. Ella będzie potrzebowała pomocy.

Jeżeli zginąłem, nie zdołam już jej wesprzeć. Nie podam 
jej pomocnej dłoni, jednak Ty nadal możesz być przy niej 

i jej dzieciach. Zatem błagam Cię, przyjacielu, zaopiekuj się 
moją siostrą, moją rodziną.

Proszę, nie pozwól, aby samotnie musiała zmagać się ze 
wszystkimi kłopotami.

      Ryan
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