




K A M I L  P I E C H U R A





Dla tych, którzy czekali.





Tworzone przez nas maszyny zaczynają przechodzić od za-

skakiwania nas rezultatami do zaskakiwania metodami, jakich 

używają do osiągania tych rezultatów – a to ogromna różnica.

Garri Kasparow, Ostatni bastion umysłu
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Drogi tato,

wiem, że pewnie nie przeczytasz tego listu, ale…

Tato, musisz po mnie przyjechać. Musisz mnie stąd zabrać. 

Nie mogę tak dłużej, po prostu nie mogę nadal…

Wszystko Ci wytłumaczę, tylko mnie wysłuchaj. Czy na-

prawdę myślisz, że byłbym w stanie zrobić coś takiego? Nigdy, 

przenigdy…

Tato, proszę, przyjedź tu. Przeczytaj list. Musisz go przeczytać, 

wtedy uwierzysz, że nie miałem z tym nic wspólnego…

Tato, to ja. Alan.

Nawet sobie nie wyobrażasz, jak wiele razy zabierałem się do 

pisania. Bo nie wiedziałem, od czego zacząć. I chyba nadal nie 

wiem. Ale muszę próbować. Czy ten list dotrze do Ciebie? Mam 

nadzieję. Mam nadzieję, a jednocześnie boję się, że go nie odczy-

tasz. Że podrzesz go w momencie, gdy zobaczysz nadawcę i adres. 

A może otworzysz z ciekawości, lecz po ujrzeniu mojego pisma 



nie będziesz w stanie zmusić oczu do błądzenia po literach? Nie 

wiem. Naprawdę nie mam pojęcia. Ale jeśli coś jeszcze znaczy dla 

Ciebie fakt, że jestem, a raczej byłem Twoim synem, przeczytaj 

go. Nie proszę o nic więcej. Jeśli gardzisz mną do tego stopnia, że 

moje imię nie potrafi  wyjść z Twoich ust, potraktuj to jako przy-

kry obowiązek przez wzgląd na fakt łączących nas więzów krwi.

Po aresztowaniu i przewiezieniu tutaj nikt mnie nie odwiedził. 

W ciągu jednego dnia moje życie dobiegło końca. Przestałem 

znaczyć dla kogokolwiek cokolwiek. Stałem się nikim. Zarów-

no dla was, jak i dla samego siebie. Za każdym razem, gdy 

spoglądam we własne odbicie w oknie, żołądek podchodzi mi 

do gardła. Duszę się. Czuję, jak wyrok, który na mnie zapadł, 

wyniszcza ciało i duszę, czyni spustoszenie w środku mnie jak 

ohydny, śmiercionośny pasożyt.

Kiedy przegram? Pewnie niedługo. Zapewne niewiele pozo-

stało z człowieka, którym byłem niegdyś. Po prostu wiem, że 

już długo nie pociągnę. Bo każdego dnia jest mnie coraz mniej. 

Każdego dnia umieram. Po trosze, powolutku. Nie zabija mnie 

klaustrofobiczna cela ze stęchłym materacem i śmierdzącym 

pisuarem w kącie. Nie to, że już dwukrotnie napadnięto mnie, 

kiedy brałem prysznic. Nie to, co robią mi tu inni – ci, którzy 

usłyszeli o całej sprawie zza murów.

Zabija mnie świadomość, że nic nie zrobiłem. Że jestem nie-

winny. I że wszyscy, których kocham, wszyscy, na których mi 

zależało, odwrócili się, uznając mnie za potwora. Sama świado-

mość, że wierzycie w moją winę, odbiera mi dech w piersiach.

Ja tego nie zrobiłem, tato. Zabierz mnie stąd. Zabierz mnie 

stąd. Zabierz mnie stąd, tato, zabierz mnie stąd, błagam, pro-

szę, zrobię wszystko, tylko…

Przyjedź po mnie, tatusiu…



Część I

Warstwa wejściowa

2 tygodnie do pokazu

Ludzki mózg oraz przekaźniki odpowiadające za wymianę 

w nim informacji (neurony) zainspirowały naukowców do 

opracowania ich zaprogramowanych odpowiedników – 

wielowarstwowych sieci, mających na celu symulację 

skomplikowanego tworu, jakim jest cerebrum. Pojęcie to 

w naukowej nomenklaturze kryje się pod nazwami sieci 

neuronowych, uczenia maszynowego oraz sztucznej in-

teligencji – tak zwanej si.

Klasyczna sieć neuronowa składa się z trzech fi larów: 

warstwy wejściowej, reprezentującej zmienne wejściowe 

(parametry, którymi dany model jest karmiony), warstwy 

lub kilkunastu warstw ukrytych oraz warstwy wyjściowej 
z reprezentacją wyników zmiennych przewidywanych.

Regułę Hebba stanowiącą podwaliny badań nad sieciami 

neuronowymi można ująć w następujący sposób: w mo-

mencie, gdy neuron x jest wystarczająco blisko, aby po-

budzić neuron y, i przez wiele iteracji bierze udział w jego 

aktywacji, zachodzi proces wzrostu w jednym lub w obu 

neuronach, tak że wydajność x jako jednego z neuronów 

biorącego udział w aktywacji neuronu y jest zwiększona. 

Innymi słowy, siłą napędową uczenia Hebba jest wzajem-

ne pobudzanie neuronów.





13

ERA

Wersja kompilacji: zero, dziewięć, jeden.

Akcja: rozrywka, kreatywność

Serwis interaktywny: twitch.tv

Widownia: 240

Czołówka sitcomu. Muzyka z saksofonu. Na ekranie poja-

wia się machająca Marry. Widownia klaszcze, wiwatuje. Do 

Marry dołącza Joe. Salutuje, kłania się, robi głupią minę. Wi-

downia śmieje się, wiwatuje. Na ekranie pojawia się szczeniak 

rasy cocker spaniel. Merda ogonem, ciągnie nogawkę spodni 

Joego. Mężczyzna pochyla się, bierze go w ramiona i przytula.

Muzyka z saksofonu cichnie. Na ekran wjeżdża plansza 

z tytułem „Przygody Marry i Joego”.

Plansza obraca się i zmienia tytuł. „Muzyka: Era”.

Plansza obraca się i zmienia tytuł. „Dialogi: Era”.

Plansza obraca się i zmienia tytuł. „Scenariusz: Era”.

Plansza obraca się i zmienia tytuł. „Reżyseria: Era”.

Przejście.

Zalany słońcem salon mieszkania Marry i Joego. Na kuchen-

nym stole stoi słój z wodą wypełniony pływającymi kijankami. 

Marry i Joe przyglądają się zjawisku, siedząc na krzesłach. 
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Szczeniak rasy cocker spaniel leży na kolanach Marry.

Marry

Dobrze cię widzieć, Joe. Ostatnio myślałam nad nowym 

hobby. I wpadłam na pewien pomysł!

Joe

Wspaniale to słyszeć, Marry! Czy to coś w rodzaju ry-

sowania błotem na kartce papieru?

Widownia śmieje się, klaszcze.

Marry

Nie, Joe, nie trafi łeś. To nie ma nic wspólnego z rysowa-

niem błotem na kartce papieru.

Joe (macha ręką, jakby odganiał przykry zapach)

To dobrze, bo bałem się, że będzie tu śmierdzieć.

Marry krzywi się, widownia ponownie wybucha śmiechem.

Marry

Nie, Joe, nic nie będzie śmierdzieć. Po prostu zaczęłam 

hodować kijanki.

Marry wskazuje na słój z wodą.

Joe

Och, Marry. To interesujące. Będziemy mieć kolejne 

zwierzątko domowe?
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Marry

Joe, naprawdę ci się podoba? Och, to wspaniale! To za-

wsze było moje marzenie, aby dzielić z tobą pasję!

Joe

Czyli będę mógł popatrzeć?

Marry (śmieje się)

Oczywiście. Może jeśli zasłużysz, pozwolę ci się nimi 

zajmować!

Joe

Dziękuję, Marry. Już mam nawet plan, w czym mogłyby 

mi pomóc!

Marry

Joe, nie za bardzo rozumiem. Do czego chcesz użyć ki-

janek?

Joe

Och, Marry, to byłby świetny dodatek do dania. Mógł-

bym otworzyć własną restaurację i podawać dania z kija-

nek!

Z widowni dobiega pomruk zainteresowania.

Marry

Joe, nie wiem, co o tym myśleć. Nie zapominaj, że Ema-

lia potrzebuje stałej opieki.



Marry przytula do piersi szczeniaka, który niemrawo liże 

ją po twarzy. Joe zbliża się do nich, obejmuje Marry.

Joe

Obiecuję, będzie wspaniale.
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– Jest taka śliczna, kiedy śpi, prawda?

Bruno skinął głową, błądząc bezwiednie palcem po szy-

bie inkubatora. Tłusty ślad, jaki na niej zostawił, przypo-

minał koślawy znak nieskończoności. Ścisnął mocniej dłoń 

Doroty, nie mogąc oderwać wzroku od rumianych policz-

ków swojej córeczki. Zachłannie obserwował, jak klatka 

piersiowa malutkiej Diany unosi się i opada.

Góra, dół. Góra, dół.

Najczęściej ten ruch był płynny, jednostajny. Tak jak te-

raz. Ale czasami, tylko na ułamek sekundy, ustawał, a wtedy 

maszyna po prawej wydawała z siebie krótkie, przenikliwe 

piknięcie – wraz z nim żołądek Bruna przeszywał spazm 

paradoksalnej mieszanki gorąca i uszczypliwego chłodu. 

Chwilę później uczucie mijało, pozostawiając po sobie odór 

niepewności zatruwającej jego umysł przy każdym kolej-

nym wdechu wykonanym przez płuca. Do kolejnej salwy 

alarmów maszyny.

Góra.

Dół.

Czuł się źle. Kiedy wczoraj przyjechali na OIOM, nie 

zmrużył oka ani na sekundę, a poprzedniego dnia… cóż, 

udało mu się uciąć jedynie nędzną drzemkę na twardej 



18

kanapie w fi rmie. Zarywanie nocy w jego pracy było nor-

mą – zdarzało się, że brak snu doskwierał całemu zespołowi 

technicznemu przez równy tydzień, gdy zbliżał się szacowa-

ny termin ukończenia kolejnego etapu prac nad Erą. Taki 

okres przypadał właśnie teraz, dokładnie w chwili, gdy nad 

Brunem zawisły czarne chmury, które nie dawały się prze-

pędzić nawet najbardziej błagalnym spojrzeniem. W jego 

głowie pojawiła się przytłaczająca myśl, że dzień, na który 

wyczekiwał z takim utęsknieniem, w paskudnie ironiczny 

sposób stał się koszmarem realniejszym niż te widywane 

po opadnięciu powiek – przepełnionym lękiem, oczekiwa-

niem na werdykt, na który nie miał wpływu. Siedzeniem 

na odłamkach szkła w napięciu, w paraliżującej obawie, że 

płuca jego małej córeczki zupełnie zapomną, w jaki sposób 

wykonywać swój obowiązek.

Powinien odpuścić pracę. Zadzwonić do Oliwiera, wy-

chrypieć „nie dam dziś rady” i odłożyć słuchawkę, zanim 

tamten zdąży zaprotestować i wyrzucić mu, że ten dzień 

jest przecież wszystkim.

Przełomem.

Rewolucją.

Nową erą. Nie tylko dla fi rmy.

Dla cywilizacji.

Bruno potrząsnął głową, odganiając ponurą wizję tej 

rozmowy. Targi w Hanowerze, na których po raz pierwszy 

pokażą, co potrafi  Era, były ważne również dla niego, to 

jasne jak słońce. Jednak trudno przestawić nastrój, będąc 

świadkiem wczorajszego dramatu – przeraźliwego płaczu 

swojej czteromiesięcznej córeczki, po którym nastąpiło na-

głe zatrzymanie krążenia.
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W jednym momencie zrobiła się sina na twarzy.

Przestała oddychać, a Bruno myślał, że…

Przetarł skroń nadgarstkiem tak mocno, jakby chciał 

zetrzeć skórę do kości.

Do cholery… czy to właśnie Oliwier nie powinien zro-

zumieć go jak nikt inny?

– Hej.

Poczuł przysuwające się ciepłe ciało Doroty. Z trudem 

oderwał wzrok od inkubatora i spojrzał na żonę.

– Wszystko będzie dobrze, kochanie. Najgorsze mamy 

za sobą.

– Tak… ja… wiem. Po prostu jestem zmęczony.

Machinalnie zbył łzy napływające do oczu i objął ją. Przez 

chwilę razem przyglądali się córeczce, rozkładając towarzyszą-

cy im niepokój na czynniki pierwsze, myśląc o tym, ile strachu 

najedli się przez ostatnie dwadzieścia cztery godziny. A Bru-

na uderzyła świadomość – nagła, piorunująca – jak niczego 

w życiu nie można być pewnym. Bo przecież z Wiktorem, ich 

piętnastoletnim synem, nie doświadczyli czegoś podobnego. 

Co prawda kilka godzin po jego urodzeniu lekarz oświadczył, 

że chłopiec może mieć problem z rośnięciem, nawet chorować 

na karłowatość ze względu na „nieproporcjonalną masę ciała”, 

ale już następnego dnia okazało się, że była to wina przemę-

czonej pielęgniarki, która pomyliła się podczas zapisywania 

wagi, wpisując przecinek o jedno miejsce za wcześnie. Zda-

rza się, jak później wyjaśnił to zdenerwowanemu Brunowi 

uśmiechający się dobrodusznie lekarz. Pomyłki są na porządku 

dziennym, drogi panie. Dorota musiała wbić paznokcie w dłoń 

męża, bo ten był na granicy umieszczenia jej na policzku tego 

uśmiechającego się palanta, pana „Zdarza Się”.




