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by by¢ reporterem, nie wystarczy mieé pasje, by¢ ciekawym

ludzi, $wiata i umie¢ pisaé. Trzeba tych ludzi i $wiat rozumie.
Zawodowy reporter nie tylko pisze, co widzi, ale widzi wiele
rzeczy, ktérych inni nie dostrzegaja. Idealny reporter to takze
przedsi¢biorca, freelancer, ktdéry zarabia na siebie, od nikogo nie
zalezy, to cztowiek wolny i dlatego prawdziwy. Ktos, kto dziala
jako akredytowany korespondent na ustugach potgznej agendji,
sita rzeczy wolny by¢ nie moze. Pisze pod dyktando wtadcicieli lub
przefozonych albo stara si¢ odgadnaé, czego ci od niego oczekuja.
Taka postawa utrudnia dotarcie do prawdy, czgsto wreez je wy-
klucza. Jesli nawet reporterowi uda si¢ osiggnaé niezalezno$¢ od
przelozonych, na pewno musi si¢ liczy¢ z reklamodawcami, ukta-
dami politycznymi i innymi ograniczeniami z zewnatrz.

Dopiero wyjscie ze strefy komfortu, niezaleznos¢, brawura zbli-
zaja piszacego do prawdy. Taki dziennikarz nie szuka taniego po-
klasku, jest zdany na siebie: sam wybiera tematy, finansuje swoje
peregrynacje, a piszac, ryzykuje odrzucenie przez poprawnych po-
litycznie wydawcéw. Albo wydaje sam. Do takich ludzi zaliczat si¢
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Frederick Forsyth. Mimo iz nie dostat nigdy Pulitzera, a w pew-
nych kregach uchodzit wrecz za grafomana, w moim przekonaniu
to on jest krélem reportazu. O jego reporterskim kunszcie Swiadcza
dwie ksiazki: Stowo biatego czlowieka, a zwlaszcza Psy wojny’. Sq to
wprawdzie powiesci, ale co do ich reporterskiego charakteru nie
mozna mie¢ watpliwosci. Przesadza o tym nie tylko styl narragji.
Takze tres¢. W obu powiesciach autor opisat w formie skonfabula-
ryzowanej sprowokowane przez siebie wydarzenia. W Stowie biatego
czlowicka’® byta to akcja uwolnienia zakladnikéw w Biafrze, w Psach
wojny przewrot wojskowy w Gwinei Réwnikowej. Co prawda
w rzeczywistosci przewrdt 6w zostal udaremniony, a pisarz areszto-
wany i to na dlugo przed zakonczeniem akcji powiesci, nie ma to
jednak znaczenia. On tam byt, on te wydarzenia powotal do zycia,
jak w reality show, tam nie ma lipy czy chybionej interpretacji. Tam
jest naga prawda! A tylko zycie w prawdzie warto przezy¢.

O wiernosci realiom w wykreowanej i opisanej przez Forsytha
sytuacji $wiadczy préba przeprowadzenia innego prawdziwego
przewrotu w Gwinei Réwnikowej, dokonana ponad trzydziesci lat
p6zniej, w 2004 roku, w oparciu o przepis przedstawiony w Psach
wojny. Na $lad tych wydarzen natrafitem w 2006 roku w Chicago,

4, trzydziestoczterolatkowi z okolic Grudziadza,

dzieki Piotrowi
dezerterowi z Legii Cudzoziemskiej. Piotr w opisywanych wypad-

kach brat znaczacy udziat. Nie wyprzedzajmy jednak faktéw.

Przypomnijmy fabule Psdw wojny.
Brytyjski potentat przemystu gérniczego postanawia zdoby¢
bogate w platyne zfoza znajdujace si¢ w niewielkim kraiku

* Tytut oryginalny: 7he Dogs of War.

3 Tytut oryginalny: 7he Biafra Story.

* Na prosbe zainteresowanego, jego imi¢ oraz niektére fakty z zycia zostaly
zmienione.
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afrykadskim zwanym Republika Zangaro. Miejsce akcji jest zmy-
Slone, ale czy to co$ zmienia? Takich kraikéw w Afryce Zachodniej
nie brakuje. Bohater wynajmuje irlandzkich najemnikéw, kt6rym
powierza zadanie zorganizowania i przeprowadzenia zamachu na
despotycznego przywddce miejscowego rzadu. Czytatem Psy wojny
z wypiekami na twarzy, ale o tym, ze autor bestsellera byt powia-
zany z zamachowcami, dowiedzialem si¢ dopiero od Piotra. To
on podarowat mi ksigzke brytyjskiego reportera, Adama Robertsa,
The Wonga Coup, (Przewrdt Wonga), w ktérej z drobiazgows do-
ktadnoscia opisane sg przygotowania do prawdziwego przewrotu
na wyspie Fernando Po w Zatoce Gwinejskiej. Roberts nawet nie
ukrywa, ze przebieg przygotowan do zamachu przepisat z Psdw
wojny; to nie jest fikcja literacka, tak bylo naprawde. To jest re-
portaz! Fikcjg literacky stat si¢ on dopiero wtedy, gdy okazalo sie,
ze spiskowcom Forsytha zamiar si¢ nie powiddt.

A bylo to tak: w 1973 roku, w jednym z portéw na potudniu
Hiszpanii na pokiad niewielkiego statku ,,Albatros” wchodzi grupka
najemnikéw pod dowddztwem szkockiego komandosa, Alexandra
Gaya. Zolnierze faduja na statek kilka pontonéw bojowych, sporo
broni maszynowej, amunicji i munduréw. Punktem docelowym rejsu
jest wysepka w Zatoce Gwinejskiej, Fernando Po, znana obecnie jako
Bioko i nalezaca do Gwinei Réwnikowej. Istotne jest to, ze w czasie
wojny nigeryjskiej o Biafre, Fernando Po stuzyta jako baza dla sa-
molotéw bombardujacych Biafre. Chtopcy z ,,Albatrosa” zamierzali
dokona¢ desantu na Fernando Po, przeja¢ wladze i ustanowi¢ rzad
sprzyjajacy fundatorowi calego zamachu. Niestety, zanim osiagneli
wody Zatoki Gwinejskiej, ich statek zostat namierzony przez wywiad
brytyjski wspétpracujacy z rzadem hiszpariskim i zatrzymany na Wy-
spach Kanaryjskich, skad zaloge deportowano do Europy.

Mimo szeroko zakrojonego $ledztwa nie udato si¢ wtedy
ujawni¢ ani kto byt przywddca akeji, ani keo finansowat catg t¢
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operacje. Zagadke rozwiktat dopiero Adam Roberts. Autor 7he
Wonga Coup dotart do dowoddéw wskazujacych, ze czlowiekiem,
ktéry koszty przewrotu optacit w znacznej czgsci byt sam... Fre-
derick Forsyth. O ile podejrzenia takie krazyly po mediach juz
od momentu ukazania si¢ Psdw wojny, o tyle niepodwazalnym
materiatem dowodowym staly si¢ dopiero okolicznosci wy-
darzert z 2004 roku. Robertsowi udato si¢ tez zidentyfikowad
gléwnego beneficjenta udaremnionego przewrotu. Okazat si¢
nim przyjaciel i faworyt pisarza, przywddca separatystéw z ni-
geryjskiej Biafry, general Odumegwu Chukwuemeka Ojukwu.
Forsyth poznal go i polubit w czasie wojny secesyjnej, ktdérg —
najpierw jako dziennikarz, korespondent wojenny BBC, a péz-
niej (gdy juz zostal wyrzucony z pracy za stronniczo$é) jako fre-
elancer pracujacy dla magazynu Time — spedzil w Nigerii, akurat
w rejonie Zatoki Gwinejskiej. Owocem tego pobytu jest m.in.
ksiazka Stowo biatego czlowieka. Od tego czasu pisarz popiera
,Emeka” Ojukwu stowem i czynem. Fernando Po, po przejeciu
przez najemnikéw Gaya miata zostaé przekazana wlasnie przy-
wédcy z Biafry.

Na jakiej podstawie Roberts, byly szef afrykanskiego biura bry-
tyjskiego tygodnika 7he Economist oskarza Forsytha? Termin:
»oskarzenie” nie jest tu wlasciwym stowem. Po pierwsze, pisarzowi
nigdy nic za to nie grozito, po drugie, zaangazowanie Forsytha
w przewr6t wpisuje si¢ znakomicie w jego postawe ideowa. Autor
Psow wojny to ortodoksyjny konserwatysta liberalny i zaciekly
wrég lewicy, z czego zresztg jest wyjatkowo dumny. Podobnie jak
i ja. Przypuszczalnie dlatego wlasnie wyjawit Robertsowi kulisy
nieudanego spisku z udzialem Alexandra Gaya. Nie potwierdzit
wprawdzie swego udziatu w finansowaniu akeji, prawdopodobnie
ze strachu przed konsekwencjami podatkowymi. Ujawnienie

10



Fikcja a rzeczywistosé

operacji wymagajacej tak znacznego udziatu finansowego grozito
bowiem audytem ze strony HMRC.

Bez wzgledu na to jaka jest pelna prawda, szczegétéw przygo-
towan do przewrotu, podanych na kartach Psdw wojny, Forsyth
nie zmyslit. Tak byto naprawde. Fikcjg jest zakoriczenie powiesci,
w ktérej spisek, rzecz jasna, kodczy sic pomyslnie. Przywddca
najemnikéw pomaga ustanowi¢ rzad czlowieka, ktérego pierwo-
wzorem byl general Ojukwu. Z tym, ze o ile sama akcja zdobycia
palacu prezydenckiego w liczacej ponad czterysta stron powiesci
zajmuje mniej wiecej trzydziesci kartek, o tyle przygotowania
do niej licza ponad dwiescie stron, na ktérych autor relacjonuje
z najdrobniejszymi detalami nielegalne transakcje zakupu broni,
fatszowanie dokumentéw tozsamosci czy tworzenie miriad fikcyj-
nych spétek, majacych za zadanie chronié¢ bohateréw przewrotu
przed oskarzeniami o oszustwa.

Czytajac Psy wojny, mozna mie¢ wrazenie, iz czyta si¢ in-
strukcje zdobycia falszywych paszportéw lub zatozenia spétki-
-stupa, niewidocznej dla wladz skarbowych. Roberts podejrzewa,
ze z instrukeji Forsytha skorzystali zamachowcy w 2004 roku.
Motywy obu zamachéw, tego ,literackiego” i tego prawdziwego,
byly niemal identyczne. Prawdziwi zamachowcy Forsytha, nie ci
z ksiazki, mieli jednak duzo mniej szczescia. Wszyscy oni zostali
oskarzeni o spisek na zycie Teodora Obiang Nguema, prezydenta
Gwinei Réwnikowej, przy okazji zarzucono im prébe sforsowania
granicy Zimbabwe przy uzyciu sfabrykowanych dokumentéw oraz
przemyt broni. Poniewaz mezczyzni ci mieli juz na sumieniu kilka
podobnych przestgpstw, w tym nielegalne przekroczenie granicy
i posiadanie broni palnej bez zezwolenia, znalezli si¢ w areszcie,

> Skrét od Her Majesty’s Revenue and Customs (HMRC), czyli biura Do-
chodéw i Cet Jej Krélewskiej Mosci, odpowiednika polskiej Krajowej Ad-

ministracji Skarbowe;.
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a wladze kraju postawione w stan pogotowia. O powadze sytu-
acji niech $wiadczy fake, ze chociaz zadne z przestepstw popetnio-
nych przez najemnikéw nie zastugiwato na miano zbrodni, mini-
ster spraw zagranicznych rzadu Roberta Mugabe, Stan Mudenge
nie zawahal si¢ zada¢, przynajmniej dla prowodyréw grupy, kary
$mierci. Zatrzymani byli w zmowie, a za konspiracj¢ w takich
okoliczno$ciach kare §mierci uznawano za obligatoryjna.

Spiskowcéw uratowata stara dobra tradycja brytyjskiego wy-
miaru sprawiedliwosci — opisuje Roberts. Pomimo swojej czar-
noafrykariskiej proweniencji zaréwno minister Mudenge, jak
i adwokat aresztowanych konczyli studia prawnicze w Wielkie;
Brytanii. Ten drugi wykazat logicznie, Ze jesli nawet miata miejsce
konspiracja, to nie na terenie Zimbabwe, lecz w Republice Potu-
dniowej Afryki, skad zatrzymani przylecieli do Harare (dawniej
Salisbury). Ministrowi, absolwentowi réwnie dobrego uniwersy-
tetu brytyjskiego nie wypadato dyskutowa¢ z faktami. Od tego
czasu zasady praworzadnosci, rezym Mugabe, podobnie zreszta
jak i rodezyjski, a scislej zimbabwianski, pieniadz ulegly galopu-
jacej inflacji®. Nie ma watpliwosci, ze w obecnych czasach prezy-
dent i wédz narodu Mugabe osobiscie skazalby ich na §mier¢, i to
pewnie wszystkich. Mozliwe nawet, ze bez sadu.

Celem drugiego zamachu, tego opisywanego przez Robertsa,
miaty by¢ bogate ztoza mineraléw i ropy naftowej, keérych eksplo-
atacje utrudniat skorumpowany dyktator, traktujacy kraj jak swoj
folwark, a doktadniej, jak wlasne przedsi¢biorstwo wydobywcze.
Miedzynarodowy biznes postanowit drania odsunaé od wiadzy
i zastapi¢ jakim$ bardziej ludzkim, a przynajmniej zyczliwszym

¢ Wydarzenia te spisywatem na poczatku 2009 roku, kiedy Zimbabwe tar-
gane bylo jedng z najgwattowniejszych inflacji. Jej poziom w szczytowym
momencie, latem 2008 roku, si¢gal dwunastu milionéw procent rocznie.
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mu politykiem. Zatrudniono najemnikéw, ktdrzy, z jednej strony
dla pieniedzy, z drugiej dla zabawy planowali zaatakowa¢ despote
i wymieni¢ go na kogo§ bardziej wyrozumiatego dla ich intereséw.

Ksiazka, ktéra zamachowcy z 2004 roku potraktowali jak
podrecznik prowadzenia akcji, byty Psy wojny. Nie przyltozyli sie
wida¢ do lektury, bo zamiast obali¢ Obiang Nguema, jednego
z najokrutniejszych przywddcéw afrykariskich, dali sie aresztowaé
i zdekonspirowac.

Mimo iz w nieudanym przewrocie brali udzial najemnicy z RPA
i Wielkiej Brytanii, mimo iz wciagnieci w niego byli handlarze bronia
z Zimbabwe, z Hiszpanii, a samolotu transportowego dostarczyl
przedsicbiorca z USA, ktérego oplacit tajemniczy brytyjski gentleman,
sprawa szybko przycichla. Wyjatkiem byla Wielka Brytania, gdzie
afera miata sta¢ si¢ zarzewiem glosnego skandalu, gdy okazato sie, ze
bohaterem afery jest syn baronowej Margaret Thatcher — Sir Mark
Thatcher. To on sfinansowat w 2004 roku przelot grupy najemnikéw
z Potudniowej Afryki do Zimbabwe. Mimo iz Roberts oczyszcza
'Thatchera z zarzutu konspiracji i udziatu w spisku, dowodzag, ze Sir
Mark byt $wiccie przekonany, iz finansuje transport medyczny, a nie
przewr6t wojskowy, sad takiej wersji zdarzen nie dat wiary. Zrédtem
watpliwosci wobec wersji Marka Thatchera, okolicznoscia, ktéra
rzucala ciel na jego wiarygodnos¢ byt fake wspétpracy z niejakim Si-
monem Mannem, absolwentem elitarnej brytyjskiej szkoty w Eton,
p6zniej oficerem jednostek specjalnych SAS, a jednoczesnie najem-
nikiem i czlowiekiem o fatalnej reputacji. To Mann byt mézgiem
calej operacji i naméwit Thatchera do sfinansowania przelotu grupy.
Trudno uwierzy¢, zeby Sir Mark, uchodzacy co prawda za osobe
o niezbyt blyskotliwej inteligencji, nie nabrat chociaz podejrzen.

Czlowiekiem, ktéry opowiedziat mi o kulisach zamachu z 2004 ro-
ku, a réwnoczesnie zwrécit uwage na wplyw prozy Forsytha na
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jego przebieg, byl wspomniany juz Piotr, czy jak kto woli Peter,
ktérego na przelomie milenium poznalem w okolicach Chicago.
Mimo stosunkowo mlodego wieku, urodzony w 1972 roku Piotr
miat juz za sobg bogaty zyciorys. W 1996 roku wyjechat z Polski do
Francji, gdzie najat si¢ do Legii Cudzoziemskiej. Po przeszkoleniu
w Castelnaudary stuzyt w Czadzie, a pézniej w rejonie Zatoki Gwi-
nejskiej. W trakcie stuzby wdat si¢ w béjke z sadystycznym francu-
skim sierzantem, dowddcg druzyny, za co stanat przed sadem wo-
jennym. Grozito mu pigé lat wiczienia. W przeddzien ogloszenia
wyroku wraz z innym legionista, Rumunem, zdezerterowali. Z Ka-
merunu przedostali si¢ na statku rybackim do Namibii, stamtad
do Republiki Potudniowej Afryki. W Kapsztadzie Piotr poprosit
o azyl polityczny. To wtasnie wtedy poznat Simona Manna, ktéry
kompletowal oddzial najemnikéw. I chociaz spodobal si¢ Man-
nowi — byl rosty, silny, wysportowany — znalazt si¢ tylko w rezerwie.
Dyskwalifikowata go staba znajomos¢ angielskiego, zwlaszcza to-
porny, twardy stowianski akcent. Mimo to przez trzy miesiace po-
przedzajace wyjazd spiskowcéw do Harare Piotr éwiczyt z pozosta-
lymi. Ostatecznie jednak ,na front” nie pojechat; zakwalifikowali
si¢ nan jedynie zofnierze anglojezyczni; wigkszos¢ z RPA, Wielkiej
Brytanii, Australijczycy, Kanadyjczyk, paru Amerykanéw i jakis
Holender. A przeciez wielu z nich bylo mocno zaawansowanych
wiekowo, mieli nadwagg i problemy kondycyjne.

Gdy Piotr dowiedziat si¢c z Internetu o aresztowaniu Manna
i jego ludzi, zglosit si¢ do redakcji potudniowoafrykanskiego dzien-
nika ,, The Star” z ofertq sprzedazy swojej story. Miat nadzieje, ze na
ujawnieniu swoich kontaktéw zbije ciezkie pieniadze. Widocznie
jednak dla afrykarnskiego pisma nieudany spisek nie byl zadnym
newsem, bo skierowano go do 7he Economist i Adama Robertsa.
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