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Pod koniec zmiany Mortenson wezwał mnie do pokoju 
przesłuchań i poprosił, żebym tłumaczył dla przywiezio- 
nych właśnie dwóch sióstr, dziewięciolatki i dziesięciolat- 
ki, które zgarnięto razem z dwiema kobietami na punkcie 
kontrolnym. Kazał mi zadać podstawowe pytania. Gdzie 
jest wasza mama? W Kalifornii. Kim są kobiety, które was 
przywiozły? Znajome. Skąd jesteście? Ze stanu Sinaloa 
w zachodnim Meksyku. Dziewczynki zasypały mnie ner- 
wowymi pytaniami. Kiedy mogą wrócić do domu? Gdzie 
się podziały kobiety, które je tu przywiozły? Czy mogą 
zadzwonić do mamy? Próbowałem im różne rzeczy wyja- 
śnić, ale były za małe, za bardzo pogubione, zbyt mocno 
wystraszone widokiem ludzi w mundurach. Jeden z pogra- 
niczników przyniósł im torebkę skittlesów, ale nawet wów- 
czas nie zdołały się uśmiechnąć. Nie umiały podziękować. 
Zwyczajnie stały i z przerażeniem patrzyły na cukierki. 

Kiedy już umieszczono dziewczynki w celi, powie- 
działem Mortensonowi, że muszę wyjść, skończyłem 
swoją zmianę. Odparł, że muszą przesłuchać kobiety, 
które zgarnęli razem z dziewczynkami i poprosił, żebym 
został i dla nich tłumaczył. Nie pomogę ci, powiedziałem, 
muszę jechać do domu. Opuszczając posterunek, stara- 
łem się nie myśleć o dziewczynkach, ale zaczęły mi drżeć 
ręce. Chciałem zadzwonić do matki, ale było za późno. 

Kilka godzin po zachodzie słońca spotkaliśmy się z Mo- 
ralesem na początku szlaku w samym środku niczego, 



reagując na informację z czujnika. Przy blasku gwiazd 
pięliśmy się powoli kamienistą ścieżką u podnóża góry 
do miejsca, w którym wąski szlak schodził z niskiej 
przełęczy. Morales przytrzymał sobie czapkę ręką i po- 
świecił mdłym światłem latarki na mały spłachetek grun- 
tu. Ten trop ma kilka dni, wyszeptał. Podniósł wzrok na 
ciemne zarysy gór. Założę się, że ktokolwiek uruchomił 
czujnik, utknął na szczycie przełęczy. 

Postanowiliśmy poczekać, aż grupa zejdzie szlakiem. 
Ukryliśmy się za powykręcanym drzewem jadłoszynu, 
Morales usiadł po turecku, a ja wyciągnąłem się na zie- 
mi, przekręcając się wte i wewte tak długo, aż się umo- 
ściłem na jakimś mało kamienistym fragmencie. Mora- 
les wygładził piasek dłońmi i zaczął kreślić w nim jakieś 
zawijasy, a ja zapatrzyłem się w niebo, urzeczony Drogą 
Mleczną, która wiła się jak chmura roziskrzonego pyłu. 
Przez godzinę słychać było tylko cykanie świerszcza i ci- 
che dreptanie szczuroskoczka. Co jakiś czas przerywałem 
milczenie, żeby pokazać Moralesowi spadającą gwiazdę. 
Pytałem szeptem, czy widział. Tak, gościu, widziałem. 

Po kolejnej godzinie milczenia dotknąłem kolana Mo- 
ralesa. Czego? Ile chcesz tu siedzieć? Kurde, nie wiem. 
Zamilkliśmy. Założę się, że mają na tym wzgórzu zwia- 
dowców, powiedziałem wreszcie. Musieli widzieć, jak się 
wspinaliśmy. Morales rzucił patyk na spłachetek ziemi 
przed sobą. Może czujnikowi się pozajączkowało, powie- 
dział. Moglibyśmy wejść na tę przełęcz. Jeśli się przyczaili, 
to ich nakryjemy, a jeśli nikogo tam nie ma, to sprawdzimy, 
czy na czujniku zostały odciski stóp. Pokręciłem głową. 
Jeśli mieli zwiadowców, to już dawno się zawinęli, a jeśli 



nie mieli i wciąż tam są, usłyszą, jak podchodzimy, zanim 
zdołamy się zbliżyć. Wchodziłem tym szlakiem z Morten- 
sonem, powiedziałem. Ostatnie ćwierć mili jest piekielnie 
strome, do tego rumosz osuwa ci się spod stóp. A jeśli czuj- 
nikowi się pozajączkowało, to już w ogóle marnujemy czas. 
Ruszyliśmy przez pustynię do samochodów. Zatrzy- 
małem się na chwilę, by ostatni raz spojrzeć w bezksię- 
życowe niebo. Morales minął mnie, a gdy jego kroki 
ucichły w oddali, zauważyłem drobniutki jasny punkcik 
przemieszczający się powoli po czarnej kopule. Nie poru- 
szając głową, zawołałem Moralesa. Wracaj! krzyknąłem 
w nieboskłon. Słyszałem, jak złorzeczy, idąc z powrotem 
do miejsca, w którym się zatrzymałem. Czego chcesz, do 
cholery? Patrz, powiedziałem i wskazałem na niebo. Nic 
nie widzę, zaburczał. To satelita, powiedziałem, oddalają- 
cy się od Gwiazdy Północnej. Kurde, powiedział wreszcie 
Morales, widzę to. W życiu nie widziałem satelity. Ja też 
nie, odparłem. Staliśmy spowici ciszą i wpatrywaliśmy 
się w niebo, otoczeni postaciami kryjącymi się wśród gór, 
które wpatrywały się w te same gwiazdy i śledziły ledwie 
dostrzegalne satelity pędzące przez atmosferę, drobne 
konstrukcje z trudem utrzymujące się na swoich orbi- 
tach, najdalej wysunięte ziemskie placówki. 

Gdy nadeszła wiadomość przez radio, przygotowałem się 
przede wszystkim na zapach. To jest najgorsze, powiedział 



mi kiedyś jeden ze starszych pograniczników. W pierw- 
szym tygodniu na posterunku któryś z nich podpowie- 
dział mi, żebym wszędzie nosił ze sobą słoiczek maści 
Vicks VapoRub. Jak trafisz na jakieś zwłoki, to posmaruj 
sobie pod nosem, inaczej będziesz miał smród w nosie 
przez kilka dni. 

Dotarłem na miejsce wczesnym wieczorem, gdy upał 
jeszcze nie zelżał. Hart stał przy zwłokach od trzydziestu 
minut. Jeszcze świeże, powiedział, zgon jakieś dwie go- 
dziny temu, nie zdążyły się zaśmierdnąć. Jechałem przez 
rezerwat, kiedy zatrzymało mnie dwóch nastolatków. Po- 
łożyli kamienie na drodze. Niezręcznie wskazał ich ge- 
stem, a potem wsunął ręce do kieszeni i wreszcie zapytał 
mnie, czybym z nimi nie pogadał. Ciągle mnie o coś py- 
tają, a ja nic nie rozumiem. 

Jeden z chłopców siedział na kamieniu, wyglądał na 
zagubionego. Podszedłem i zapytałem, skąd znał zmarłe- 
go. To mój wujek. Powiedział to, nie odrywając wzroku 
od swoich dłoni. Ile masz lat? Szesnaście. Spojrzałem na 
jego kolegę stojącego może metr dalej z rękami w kiesze- 
niach. A ty? Podniósł oczy. Dziewiętnaście. 

Zarówno zmarły, jak i chłopcy pochodzili ze wsi w sta- 
nie Veracruz. Razem wyprawili się na północ. Opowiadał 
głównie dziewiętnastolatek. Wedle jego słów zmarły na 
kilka godzin przed śmiercią wziął dwie tabletki z kofeiną, 
które nielegalni imigranci często zażywają na pobudze- 
nie, po czym popił je bimbrem z trzciny cukrowej, który 



wziął ze sobą z Veracruz. Chłopak powiedział, że po kil- 
ku godzinach mężczyzna zaczął się zataczać jak pijany,  
a potem stracił przytomność. 

Podszedłem do zwłok. Hart położył na głowie dena- 
ta koszulkę. Podniosłem ją i spojrzałem na jego twarz. 
Oczy miał zamknięte, a długie ciemne włosy zaczęły już 
przybierać trupi wygląd. Między rozchylonymi warga- 
mi zebrała się biała piana, twarz pokryły małe czerwone 
mrówki przemieszczające się równymi rządkami w kie- 
runku wilgoci. Koszulę miał podciągniętą na żebrach, 
widziałem sine plamy opadowe w miejscach, do których 
spłynęła krew po zatrzymaniu krążenia. Czubkiem buta 
delikatnie przesunąłem jego ramię objęte już pośmiert- 
nym zesztywnieniem. 

Dziewiętnastolatek powiedział, że odłączyli się od 
grupy we trzech. Przewodnik polecił im się rozproszyć, 
ukryć w zaroślach przy drodze i poczekać na cięża- 
rówkę. Chyba odeszli za daleko, bo jakiś czas później 
usłyszeli  samochód,  który  zatrzymał  się  i  odjechał,  
a potem już nikogo nie mogli znaleźć. Pozostawieni na 
skraju drogi, przeszli kilka kilometrów w sierpniowym 
skwarze, aż wreszcie ich wuj położył się i już nie wstał. 
Chłopcy czekali przy  drodze,  żeby  zatrzymać  któryś  
z  rzadko  przejeżdżających  samochodów,  ale  żaden  
z kierowców nie stanął. Dlatego wynieśli kamienie na 
drogę. Żeby któryś kierowca zatrzymał wreszcie samo- 
chód. 



Zapytali mnie, co by się stało ze zmarłym, gdyby za- 
nieśli ciało do szpitala. Powiedziałem, że to wykluczone, 
muszą zostać z nami, zostaną skierowani do deportacji, 
zwłoki przekażemy policji plemiennej. Zapytali, czy cia- 
ło wuja może wrócić z nimi do Meksyku, czy mogą je 
zawieźć z powrotem do swojej wsi. Powiedziałem, że to 
niemożliwe, bo zwłoki w pierwszej kolejności zostaną 
dostarczone koronerowi, który spróbuje ustalić przyczy- 
nę śmierci. Powiedziałem chłopcom, że zostaną prze- 
wiezieni do centrali sektora, gdzie spotkają się z meksy- 
kańskim konsulem i to konsul załatwi sprawy związane  
z transportem zwłok do Meksyku. Gdy mówiłem, brata- 
nek mężczyzny nie podniósł wzroku. Może konsul prze- 
każe wam jakieś dokumenty, podsunąłem, które będzie- 
cie mogli zawieźć rodzinie. 

Chłopcy nie chcieli pozostawić zwłok wuja w Stanach, 
a ja podczas objaśniania procedur sam zwątpiłem – opie- 
rając się na skromnym doświadczeniu swojej dotych- 
czasowej pracy na granicy – czy faktycznie zobaczą się  
z konsulem, czy konsulat zajmie się transportem zwłok do 
Meksyku, czy dostaną choćby świstek, który pomoże im 
wyjaśnić rodzinie zmarłego, co mu się przytrafiło w po- 
dróży na północ. W trakcie naszej rozmowy podszedł 
Hart i polecił chłopcom zdjąć paski i wywlec sznurówki, 
oddać zegarki, łańcuszki i inną biżuterię, wyciągnąć z kie- 
szeni zapalniczki, długopisy, noże i inne ostre przedmioty. 
Spojrzałem na niego. Transport już jedzie, powiedział. 



Po chłopców przyjechał pogranicznik jeszcze młodszy 
niż Hart albo ja. Przywiózł aparat do obfotografowania 
zwłok. Gdy robił zdjęcia, zauważyłem, że bratanek zmar- 
łego obserwuje go jak urzeczony. Wyjaśniłem chłopcu, 
że zdjęcia są wymagane przez policję i niezbędne do ra- 
portu, który trzeba będzie złożyć na posterunku. Pokiwał 
głową, jakby nic nie słyszał i nic nie pojmował, a tylko 
wiedział, że tego się od niego oczekuje. 

Zanim chłopców zapakowano do wozu transporto- 
wego, podszedłem do nich i powiedziałem, że przykro 
mi z powodu ich straty. To trudne, powiedziałem i do- 
dałem, że gdyby jeszcze kiedykolwiek zdecydowali się 
podjąć próbę przekroczenia granicy, niech nie robią tego 
latem. Latem jest za gorąco, wędrówka w takim skwarze 
to realne zagrożenie życia. Uprzedziłem, żeby nie łykali 
tabletek rozdawanych przez przemytników, bo to prosta 
droga do odwodnienia. Wyjaśniłem, że tu umiera wie-  
lu ludzi, a już latem nie ma dnia, żeby ktoś nie umarł; 
umierają co roku, a wielu jest takich, których znajduje- 
my na granicy życia i śmierci. Chłopcy podziękowali, jak 
mi się wydawało, po czym zostali umieszczeni w cięża- 
rówce i odwiezieni. 

Gdy odchodziłem od zwłok, słońce zaczynało już za- 
chodzić, oblewając ciepłym światłem burzowe chmury 
gromadzące się na południu. Jechałem burzy na spotka- 
nie, niebo i pustynia ciemniały w zapadającym zmierzchu  
i nadciągającym deszczu. Gdy w szybę uderzyły pierwsze 



krople, usłyszałem wiadomość radiową przekazaną przez 
operatora Hartowi, który został przy zwłokach. Policja ple- 
mienna nie miała akurat żadnego wolnego funkcjonariu- 
sza i Hart musiał poczekać ze zmarłym trochę dłużej. 

Po paru godzinach, pod koniec zmiany, spotkałem 
Harta na posterunku. Zapytałem, co się stało z ciałem. Po- 
wiedział, że jakiś czas później zerwała się burza i kazali mu 
po prostu zostawić ciało na pustyni, bo policja plemienna 
dopiero nazajutrz wyśle funkcjonariusza, który mógłby się 
tym zająć. Wszystko w porządku, powiedział, mają współ- 
rzędne. Zapytałem, czy nie czuł się jakoś dziwnie, czeka- 
jąc w ciemnościach przy zwłokach. Właściwie nie, odparł. 
Przynajmniej nie zaczęły zajeżdżać trupem. 

Postaliśmy parę minut, pogadaliśmy o burzy i ludz- 
kich zwłokach leżących w deszczu na pustyni, o zwierzę- 
tach podchodzących nocą, o wilgoci i śmiercionośnym 
skwarze o poranku. Pogadaliśmy i poszliśmy do domu. 
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